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КНИГА ПЕРВАЯ
ГРАГИ

I. О рыбе и костре

Многое в мире никогда не испытывало симпатии к че­
ловеку и по своему возрасту было гораздо старше челове­
чества, так что, когда раса людей была моложе, а леса 
больше, немало было мест на свете, где человек мог ощу­
щать на своих плечах всю тяжесть времени. Леса там вы­
сились с таким непоколебимым покоем, что человек и 
внутри себя переставал чувствовать дыхание жизни. Ручьи 
там не лишились еще своего волшебства, вершины гор 
звучали на разные голоса, а временами налетавший ветер 
ерошил волосы и дышал в затылок, порождая такие пред­
чувствия, что человек не осмеливался оглянуться.

Но звуки человеческого существования становились 
все более настойчивыми, посягательства на жизненное 
пространство все более уверенными. А  с людьми явилась 
и смерть, распознавание добра и зла — это было мощное 
оружие, благородное, но в то же время и слепое.

Звенели топоры. Люди строили дома, выкорчевывали 
валуны, валили деревья, распахивали поля там, где испо- 
кон веку стояли леса; они приводили с собой блеющие 
отары, охраняемые псами, позабывшими, что когда-то 
они были волками. Человек менял все, к чему прикасался. 
Он завораживал зверей, делая их тупыми и послушными. 
Он принес в долины огонь и вонь дыма. Он исказил ланд­
шафт холмов, проложив борозды и межевые границы. 
Многие из людей принесли с собой леденящий холод ме­
талла, чтобы смести с лица земли древние тени.

Но человек принес с собой и свет. Это было неизбежно, 
ибо для того чтобы различать свет, нужна тьма. Люди на­
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громождали камни на камни, утепляя свои жилища, и 
приручали робких и незлобивых тварей, порожденья же 
мрака уходили в глубь лесов, а создания света и вовсе в от­
чаянии покидали эти места.

За исключением тех, чье терпение или гордость были 
большими, чем у остальных собратьев.

Таким образом во всем мире осталось одно девствен­
ное место — небольшой лес неподалеку от моря и побли­
зости от людских поселений, где время текло по-старому, 
не так, как везде.

Давным-давно этот лес лишился былой своей прелести 
и обаяния. Под покровом папоротника его душили шипы 
и колючки. Мертвые упавшие деревья образовывали зава­
лы, так как ни один дровосек не рисковал заходить в этот 
лес. Даже днем это было гиблое место. Ночью же оно каза­
лось еще страшнее, и люди никогда не разводили костров 
вблизи тех вековых деревьев. Здесь раздавались шепотки, 
и деревья что-то бормотали, колеблемые ветром, а, может, 
и не ветром. Люди знали, что это место старо, как мир, и 
не могли найти с ним общего языка.

Однако однажды ночью в лес вошел усталый человек. 
Ему довелось пережить столько ужаса и побывать в таких 
переделках, что небольшой костерок для приготовления 
пищи казался ему небольшим риском — всего-то разжечь 
пару веточек, чтобы приготовить немного еды.

Целых пять лет он провел на берегах реки Керберн и на 
прогалинах этого леса. Если в округе и были разбойники, 
он знал их всех по именам. А  если его здесь подстерегали 
другие опасности, то прежде ему не доводилось с ними 
встречаться, так что и в эту ночь, и во все предшествовав­
шие он не боялся их, двигаясь под мощными древними 
деревьями и слушая шелест и шепот листьев. Он развел 
костер, поджарил на нем рыбу и съел ее, что показалось 
ему настоящим пиршеством после нескольких дней голо­
да. Он снова почувствовал себя как дома, ничто вокруг ему 
не угрожало, и он уже предвкушал отдых на постели из ли­
стьев, где вряд ли его сможет найти какой-либо двуногий 
враг.

Но Арафель заметила его.

Вообще ее мало интересовали дела человеческие. Тече-
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ние ее времени и образ жизни слишком отличались от 
людских, но этого человека она уже видела ранее, когда он 
мелькал на границе ее леса. Он был проворен и не портил 
ее владений, он был осторожен, и его нелегко было уяз­
вить: такой человек ничем не нарушал ее покоя.

Но этой ночью он выловил рыбу из вод Керберна и раз­
жег костер под вековым дубом. Это было уже слишком.

И она пришла. Некоторое время она незаметно стояла 
под сенью дубов в своем сером плаще с капюшоном. Че­
ловек покончил с рыбой, бросив в костер лишь ее обгло­
данный костяк, и теперь стоял на коленях, грея руки над 
крохотным язычком пламени и грудой угольев. У  него бы­
ли обветренные грубые черты лица, а волосы подернутые 
сединой — сухощавый усталый человек, пахнущий желе­
зом, ибо рядом с его коленом лежал меч. Направляясь к 
нему, она готова была дать волю своему гневу, но он сидел 
так тихо и робко для такого большого человека, так жало­
стно льнул к теплу, окруженному великим мраком леса, 
что она лишь удивилась — откуда он взялся и зачем, рис­
куя столь многим во имя столь малого. Но ее опередили. 
Вокруг его костерка мелькали и в негодовании шипели те­
ни. Однако, похоже, он не замечал их, оставаясь глухим к 
их ропоту и ослепленный пламенем, к которому он льнул.

— Тебе бы следовало быть поосторожнее, — сказала 
она.

Одним движением он схватил свой огромный меч и 
выпрямился.

— Нет, — тихо откликнулась она, двигаясь ему навстре­
чу. — Нет, я здесь одна. Я увидела твой костер.

Меч так и остался полувынутым из ножен. До этого са­
мого мгновения он ничего не слышал и не замечал. В ча­
ще мелькнула серая фигура, словно луч лунного света, на­
столько смутная, что он вполне мог ее не заметить, ослеп­
ленный пламенем, но чтобы его так подвел слух?!

— Кто ты? — спросил он. — Ты, наверное, будешь из Ан 
Бега?

— Нет. Я живу здесь. Я редко выхожу отсюда. Убери 
свой меч.

Он был сбит с толку, а такое с ним редко бывало. Он не 
понимал, почему продолжает сидеть, когда нужно под­
няться с мечом в руке, но после первых же слов незнаком-
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ки он словно лишился силы воли. Голос звучал ровно и 
спокойно. Он никак не мог различить его тембр или опре­
делить возраст его владелицы, не удавалось ему и разгля­
деть фигуру в темноте, однако он механически вернул меч 
в ножны. Руки у него похолодели.

— Пристраивайся, если хочешь, — сказал он, указывая 
на огонь. — По крайней мере тепло. А  если хочешь есть, 
поймай себе рыбы. Я уже съел все, что у меня было.

— Я не нуждаюсь в пище, — незнакомка приблизилась 
так бесшумно, что даже листик не шелохнулся, и устрои­
лась с краю прогалины на поваленном дереве, которое за­
слоняло костер от ветра. — Как будет твое имя?

— Сначала скажи мне свое, — ответил он.
— У меня много имен.
Мало-помалу земляной холод забирался в человека 

все глубже, а язычок огня уменьшился и стал совсем ту­
склым.

— И каким же будет хоть одно из них? — спросил он, 
потому что он был из тех людей, которым на все вопросы 
нужны ответы, даже если последние не сулят им ничего 
хорошего.

— Я замечала, как ты появлялся здесь и ходил в моей 
округе, — ответ прозвучал так тихо и безмятежно, что его с 
легкостью мог заглушить шелест листьев. — И не я одна 
видела тебя, знаешь ли ты это? До сегодняшней ночи твоя 
поступь всегда была легкой и неслышной; но сегодня ты 
обосновался здесь — неужто ты намерен остаться? Нет, не 
думаю. Ты гораздо мудрее.

Она различала суровые черты его лица. Когда-то оно 
было красивым, но годы и шрамы оставили на нем свои 
следы, его отшлифовали солнце и ветер, и теперь оно 
вполне гармонировало с его телом, спутанными волосами, 
лохмотьями одежды и потемневшим безнадежным взгля­
дом глаз. Что касается его, она не знала, какой он ее видит: 
чаще всего люди видят то, что хотят видеть. Возможно, 
она казалась ему каким-нибудь изгоем, вроде него самого, 
или воином в доспехах оттуда, из-за реки. Его рука так и 
не отпустила рукоять меча.

— Зачем ты пришел? — наконец спросила она.
— Ищу убежища.
— Что? В моем лесу?
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— Тогда я уйду из твоего леса настолько быстро, на­
сколько смогу.

— За пределами этого круга тебя поджидает опасность — 
нет, тебе не стоит сейчас трогаться с места. Но за рыбу и кос­
тер надо платить. Что ты можешь предложить мне за них?

Он ничего не ответил. А  она не знала, есть ли у него 
еще какое-нибудь добро кроме меча. Меч же он не предло­
жил.

— Так что же? Ничего? — спросила она.
— А  что ты хочешь? — поинтересовался он.
— Правду. За рыбу и костер расскажи мне честно, что 

ты делаешь в моем лесу.
— Живу.
— Не больше не меньше? Думаю, это не легко. Ты окру­

жен печалью, человек. Сопутствует ли когда тебе радость?
Это была приманка. Человек почувствовал это и ощу­

тил, как на него навалилась усталость, тяжелая дремота. 
Но сон таил в себе опасность, и это он тоже знал. Он вотк­
нул острие ножен в землю и тяжело облокотился на пере­
крестие меча, глядя на незнакомку, пытаясь повниматель­
нее в нее всмотреться, но чем пристальнее он смотрел, тем 
более смутными становились очертания собеседницы, а 
складки плаща то и дело отбрасывали блуждающие тени, 
ничего не давая ему различить. Он не сомневался, что по­
встречал кого-то из эльфийского народа, несмотря на все 
тени, лунные лучи и то, что отказывались различить его 
глаза. Никогда в жизни он не думал, что ему доведется по­
встречать такое существо — он всегда был слишком занят 
своими собственными делами, но теперь он осознавал всю 
опасность этой встречи, вспоминая, как жестоки и беспо­
щадны эльфы с теми, кто вторгается в их владения, как 
легко стать жертвой их темных чар. И, возможно, одна из 
них и заключалась уже в том, что он не испытывал ника­
кой неловкости с этой незнакомкой, он был готов расска­
зать ей все, как ближайшему другу в последний день жиз­
ни.

— Я приходил сюда иногда, — сказал он. — Мне каза­
лось, что здесь безопасно. Я не привел за собой врага. Ан 
Бег никогда бы не последовал сюда.

— Почему они охотятся за тобой?
— Я — воин короля.
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— А  они п ссоре с этим королем?
Голос звучал совершенно невинно и искренне, как у ре­

бенка. Время ринулось вспять для него, и он еще тяжелее 
оперся на перекрестие своего меча, чувствуя боль во всех 
суставах.

— В ссоре, да, — рассмеялся он. — Они убили короля в 
Эшфорде, сожгли Дан-на-Хейвин... так что теперь вообще 
нет короля. Уже пять лет, — голос его стал хриплым. Он 
не понимал, как случившееся не потрясло мир, но сущест­
во, сидевшее перед ним, осталось невозмутимым.

— Войны людей. Они ничего для меня не значат. Рыба 
значит больше. Убийство рыбы затрагивает мои владения.

По спине у него пробежал холодок, но всплывшее в его 
памяти горе приглушило его.

— Это так, но ведь я заплатил тебе за нее правдой.
— Да, я назвала эту цену. А  теперь я дам тебе один со­

вет: не приходи больше сюда, — пепельно-серая на фоне 
мрака тень поднялась. — На этот раз я провожу тебя к ре­
ке, но это только один раз.

Он оперся о меч и поднялся на ноги как будто из по­
следних сил, возможно, так оно и было. Он стоял, ссуту­
лившись и повесив голову, потом распрямился и, распра­
вив плечи, указал в противоположную сторону.

— Позволь мне пройти вдоль берега с милю вниз по ре­
ке — тогда я смогу улизнуть от своих врагов. Я буду идти 
как можно быстрее.

— Нет. Ты должен уйти тем же путем, что и пришел, и 
сделать это сейчас же.

— Ну что же, — сказал он и склонился, покорно задул 
свой костер и взял в руки меч, хотя в глазах его не тепли­
лось уже никакой надежды. — Меня ждут там мои враги, и 
кто бы ты ни была, я пойду туда, если у меня нет выбора. 
И все же я прошу тебя еще раз — позволь мне пройти 
вдоль берега. Я всегда был добрым соседом этому лесу. Я 
никогда нс входил в него с топором. И сейчас я прошу 
твоей милости. Ведь это такая мелочь.

Она задумалась — речь его была так тиха и гак реши­
тельна. Она чуть было не отступила, вознамерившись от­
дать этого человека тьме и ночи. Но в нем нс было темно­
го гнева, от него веяло лишь печалью когда-то отважного 
воина. Он был как старый олень, загнанный волками, как
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упавший орел, как побежденный волк. Она заколебалась, 
и сердце напомнило ей об одном местечке, единственном, 
где ей удалось познать тепло среди людей.

— Я укажу тебе путь, — мягко промолвила она, — и про­
вожу тебя — это место лежит далеко в холмах, и оно не так 
опасно, как мои владения. Но ты должен будешь идти за 
мной шаг в шаг, не отставая, ибо Смерть была совсем ря­
дом с тобой сегодня ночью. Она умеет подкрадываться го­
раздо бесшумнее любого человека. Нет, не оглядывайся. 
Пойдем, пойдем, убери свой меч и следуй за мной.

И снова он убрал меч в ножны и даже не почувствовал, 
как он это сделал. Он двинулся в путь, как когда-то шел в 
кровавый Эшфорд, спускаясь с холмов. Сначала он разво­
дил ветви руками, потом, пройдя уже значительное рас­
стояние, он ничего не мог вспомнить о своем пути, а затем 
его и вовсе поглотило забвение. Он обладал навыками лес­
ной жизни, и никому бы не удалось ускользнуть от него в 
чащобе, но серый плащ скользил перед ним, словно ветви 
были бесплотными, и хотя он двигался очень быстро, ему 
не удавалось нагнать свою проводницу. Пот заливал ему 
глаза, а сердце стучало так громко, что заглушало все ос­
тальные звуки. Ветви хлестали по лицу и рукам. Листья 
проносились мимо, осыпая его мягкими, но назойливыми 
прикосновениями.

Наконец проводница остановилась на берегу реки у 
очень старого дерева — ее серый плащ казался наростом 
на коре в лунном свете. Они вышли к той части Керберна, 
где он разливался особенно широко и был мелким. Он 
здесь знал каждый камень.

Проводница указала ему на противоположный берег.
— Но здесь брод, — запротестовал он. — Они наблюда­

ют за ним.
— Нет. По крайней мере не сейчас. И, возможно, не бу­

дут это делать еще несколько ночей — верь мне, я это 
знаю. Там ты увидишь холмы и на вершине первого — 
груду камней; миновав второй холм, ты пойдешь вдоль ре­
ки, где она вырывается из ущелья, вверх по долине и к са­
мому дальнему холму. Место, куда я посылаю тебя, не бу­
дет видно до тех пор, пока ты не минуешь долину и не 
взойдешь на Воронов холм — не знаю, так ли он зовется в 
нынешние времена?
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— Да, он носит это имя, — он взглянул на смутную ли­
нию холмов, видневшихся за рекой, за деревьями. Речная 
вода плясала в лучах света, разбивавшихся рядом с ним. 
Встревоженно он повернулся к своей спутнице. Но рядом 
уже никого не было, словно никогда и не бывало, лишь 
меркнущие воспоминания о высоких, спокойных звуках 
голоса, да и то будто он приснился ему, и о мягком сия­
нии, которое он смутно различал.

Мир вокруг снова сгустился холодным мраком, а тени 
угрожающе придвинулись.

— Ты здесь? — спросил он тьму, но ответа не последо­
вало.

Тогда он вздрогнул, сдвинул перевязь с мечом за спину 
и вступил в студеные воды Керберна, то и дело ожидая 
стрел из-за темных деревьев с противоположного берега, 
засады, а более всего — леденящего смеха эльфийского на­
родца за своей спиной. Дары эльфов не сулили удачи. Те­
перь он уже никогда не сможет почувствовать уверенности 
в собственной безопасности.

Но он шел по пояс в воде, а с берегов не доносилось ни­
каких звуков, разве что легкие всплески в камышах. Он 
вылез на противоположный берег, занимаемый его врага­
ми, и не обнаружил ни засады, ни другой опасности по­
близости. Он тут же бросился бегом, чтобы согреться, пет­
ляя между молоденькими деревцами, росшими вдоль пус­
тынных границ Ан Бега и его деревень.

Его звали Нэаль, прозванный Далаханом, в былые дни 
он носил и другие имена и был известным властителем; 
но король, которому он теперь служил, был беспомощным 
младенцем, спрятанным где-то в холмах, как надеялись 
верные ему сердца. А  пока эти преданные воины разоряли 
и опустошали поля предателей в долине Керберна и еще 
где могли, ибо это — единственное, что они могли сделать, 
пока юный король не превратится в мужчину.

Пять лет Нэаль жил в лесу, скрываясь за камнями и 
прячась в чащобах, и его люди следовали за ним, но те­
перь большинство из них были мертвы, остальные — раз­
брелись.

Поэтому он бежал и бежал, так как на востоке уже занима­
лась заря, а темный лес обещал ему впереди безопасность. Он 
был уже не молод. Он растерял свою веру в грядущих коро­
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лей. Он хотел лишь места у очага, хлеба для пропитания и 
чтобы больше ему не надо было уходить от погони.

Солнце уже взошло, а он все бежал, поднимаясь в Бу­
рые холмы. Люди считали, что в них, как и в лесу, обитает 
нечистая сила. Но он давно уже привык к таким местам, 
куда ни один достойный человек не рискнул бы пойти. Не­
смотря на их дурную славу, он чувствовал, как его охваты­
вает все большая надежда, по мере того как он углублялся 
в холмы. Усталость оставила его, и он бежал гораздо лег­
че, чем раньше, по пустынной каменистой местности. 
Солнце поднималось все выше. Пот стекал с него ручья­
ми. Он слышал лишь звуки своих шагов и скрип камней 
иод ногами, словно на все остальные его чувства кто-то 
набросил покров, и мир перестал быть таким, каким он 
был. Если в лесу было темно, то здесь все сияло, солнце 
играло тут и там, и камни переливались на свету.

Он добрался до Воронова холма и поднялся на него. 
Что-то странное сверкало в полдневном солнце под усту­
пом противоположного холма. В предвкушении необыч­
ного он снова бросился бежать, даже чувствуя, что силы на 
исходе. Он продолжал подгонять себя надеждой на то, что 
стоит только перейти некий барьер и окажешься в послед­
нем пристанище, которое можно обрести лишь случайно 
или по воле невероятной удачи.

Это было уютное место с раскинувшимися вокруг поля­
ми и изгородями, каменные и соломенные крыши отлива­
ли золотом в лучах солнца, ветер доносил аромат свежего 
хлеба.

«Сюда! Сюда!» — донесся до него чей-то крик, когда он 
рухнул сначала на колени, а потом в полный рост растя­
нулся на земле. «Сюда! Здесь человек упал во дворе!»

II. Хутор Барка

Пот ручейками сбегал по спине Нэаля, и это было слад­
кое чувство махать молотком, а не мечом, забивая колья и 
укрепляя закрома, пока не собран новый урожай и поля 
золотятся белизной под лучами солнца.

Мальчик с суровым лицом принес ему воды: он напил­
ся из ковша, вылив остатки себе на голову и часто моргая 
глазами от попавшей в них влаги. Мальчик по имени Ска-
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га забрал у него ковш и двинулся дальше по своим делам 
— он всегда так себя вел, и ни у кого это не вызывало неу­
довольствия. Как только мальчик ушел, на изгородь опу­
стились птицы, посмотрели своими мудрыми глазами на 
Нэаля и спорхнули вниз выклевывать зерно из пыли, сто­
ило ему вернуться к работе. Он мечтал об обеде, вкусном 
обеде Эльфреды, который она, как всегда летом, подавала 
под вечерним небом, под раскидистым дубом, охраняв­
шим хутор; одни будут петь, другие — слушать, и звезды 
проводят их в постель, и разбудит их только солнце.

Так текли дни на хуторе Барка, а сам Барк так управлял 
своим обширным хозяйством, что дни не проходили впу­
стую, и все делалось в свое время, как починка закромов 
перед сбором урожая. На хуторе было добрых четыре де­
сятка рабочих рук — мужчины, женщины, дети. Поля бы­
ли обширны, как и сады, овцы весной паслись на склонах 
холмов, а потом весь скот и пони спускались к ручью. Там, 
в тени корявых ив лежали обточенные временем валуны, 
а глубина ручья была такова, что его мог перейти и ребе­
нок. Ближе к хутору, там, где ручей подходил к амбару, 
паслись свиньи и такие же толстые гуси, разгуливавшие 
повсюду с громкими криками. Но на склонах холма про­
живал и волк — упитанный ленивый щенок, любивший 
почесать себе за ухом, и молоденькая ланка, которая при­
ходила и повсюду совала свой нос. В ложбине у поля с ре­
пой была барсучья нора; а вокруг гнездились целые стаи 
птиц — от цапли, обитавшей у ручья, до семейства сов, 
обосновавшегося в амбаре. Все они были заблудшими ду­
шами и все пришли, как волчонок и ланка, к миру и по­
кою, поддерживаемыми Эльфредой. Никто из них никогда 
не охотился друг на друга, если не считать цапли, которая 
вылавливала рыбу в ручье, и сов, питавшихся амбарными 
мышами,— для них вообще не существовало никаких за­
конов.

Это правило распространялось и на двуногих обитате­
лей хутора — ибо все, за исключением Барка и Эльфреды, 
забрели сюда случайно как старые, так и молодые, и ника­
кими родственными узами связаны между собой не были. 
I (а крыльце в целом ворохе ароматных стружек восседал 
иссохший и морщинистый, как последнее зимнее яблоч­
ко, дед Скелли, который своими руками и мудрым лезви­
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ем умел вырезать из дерева всевозможные диковины; и 
кто бы из детишек ни присаживался рядом взбивать мас­
ло или чесать шерсть, он принимался рассказывать им 
разные истории — а детишек на хуторе было с полдюжи­
ны, ничьих и общих, как ланка. Здесь же жил и подросток 
Ската, при каждом удобном случае таскавший и прятав­
ший пищу, хотя Эльфреда и давала ему всего, что только 
душе угодно. Он боится голода, — объясняла она, — а по­
тому пусть прячет, что хочет, и ест, сколько может, гля­
дишь, и он станет улыбаться. Тут была Хейзел шести лет 
и Холен двенадцати, а между ними Соврак, Эдвульф и Ки- 
нил. Из взрослых здесь жили Шелта, которая хромала и 
была уже в зрелом возрасте, — она пекла хлеб и делала 
вкусные сыры, и Лонн, у которого лицо от лба до подбо­
родка было перерезано шрамом, но руки у него были уве­
ренны и хороши в обращении со скотом: Шелта и Лонн 
были мужем и женой, хотя до того как встретиться здесь, 
они не были знакомы друг с другом. Здесь жили Конвей и 
Каррак, и Кинвел, и Фланн, Демсей, Дермит и еще один 
Дермит, Руа и Фейяк, а также другие мужчины и женщи­
ны, так что рабочих рук всегда хватало как для домашних 
дел, так и для сельскохозяйственных, не говоря уже о Бар­
ке и Эльфреде, которые радостно и прилежно брались за 
любую работу.

И погода благоволила к этому месту — колосья подни­
мались высокими, яблоки наливались спелостью, а ручей 
никогда не пересыхал летом. Днем холмы купались в 
дымке света, так что глазам было больно смотреть вдаль, 
на Бурые холмы; а между хутором и рекой, протекавшей 
на юге, высился отрог горы, отделявший разоренный Ан 
Бег и другие местности, казавшиеся здесь чем-то нереаль­
ным.

— И вы не выставляете стражу? — спросил Нэаль Бар­
ка, когда его привели в дом и накормили. — У вас нет муж­
чин, чтобы охранять это место? Тогда я буду это делать. С 
чем я знаком, так это с оружием.

— Нет, — сказал Барк, и его скуластое, краснощекое ли­
цо прорезали морщинки смеха. — Нет. Тебе повезло, что 
ты добрался сюда. Немногим удается это сделать, а кому 
удается, тех я радушно принимаю. На моей долине лежит 
печать благодати. Хочешь остаться, оставайся, хочешь
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уйти — я покажу тебе дорогу, но если ты захочешь вер­
нуться, сомневаюсь, чтобы ты смог во второй раз найти 
это место.

Больше Нэаль ничего не сказал об охране границ, по­
няв, что Барк обладает какой-то силой, оберегающей его 
владения. С невольным содроганием Нэаль подумал, что 
в Барке что-то есть от короля. Хотя и титул короля не со­
ответствовал Барку с его нимбом седеющих рыжих волос 
и обветренными щеками, выступавшими над буйной, нео­
бузданной бородой. Он весь был как пламя, как порыв вет­
ра, смеющийся великан, держащий советы лишь с самим 
собой; и Эльфреда была ему под стать, хоть и отличалась 
от него — с сильными руками, широкой талией и золоты­
ми косами, уложенными венцом вокруг головы, она носи­
ла ведра с молоком, ткала, пряла и кормила как двуногих, 
так и четвероногих заблудших, поддерживая порядок в до­
ме, а вместо скипетра пользуясь деревянной ложкой.

Судьба благоволила к этому месту, и здесь происходило 
гораздо больше удивительных вещей, чем в других мес­
тах: сорняки, заводившиеся на полях, сами по себе засы­
хали и падали в межу, так что пропалывать овощи не бы­
ло необходимости, а если в ту же ночь исчезало несколько 
овощей, никто и не упоминал об этом. Потерянные инст­
рументы обнаруживались на следующее утро на крыльце, 
что привело бы в трепет любых других менее уравнове­
шенных людей. Точно так же каждый день исчезало моло­
ко из мисочки и масляные лепешки, которые Эльфреда 
каждый вечер аккуратно выставляла на скамейку рядом с 
крыльцом; конечно, это могли быть проделки волчонка 
или ланки или гусей, но Нэаль никогда не следил за этим, 
да и не хотел следить.

Но самым удивительным был, конечно, коричневый 
человечек, как его называл Нэаль. Он шнырял тут и там в 
садах и меж камней, и большая часть странных происше­
ствий была делом его рук.

— Он очень старый, — предупредил Барк, когда Нэаль 
рассказал ему о нем. — Никогда не тревожь его.

Нэаль не сомневался в том, что тот 61.1л стар, стар, как 
камни, холмы и все остальное, ибо от пего веяло какой-то 
сверхъестественной жутью. Ни одно живое существо не мог­
ло двигаться так быстро, то появляясь, то исчезая. Вот он си-
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дел у амбара — маленький коричневый комок, босой, об­
хватив колени руками, и смотрел, как Нэаль чинит заго­
родку. Он был морщинист, как старик, и проворен, как ре­
бенок, его коричневые волосы ниспадали на волосатые ру­
ки, а борода струилась по обнаженной груди, его руки и 
ноги — все было покрыто курчавой шерсткой. Коричне­
вый, как орешек, и не выше подростка, он бродил по амба­
ру, выуживал из бочки яблоки, и скармливал их пони в ко­
нюшне.

И еще этот коричневый человечек умел в одно мгнове­
ние быть здесь, а в следующее — уже в другом месте, так 
что когда Нэаль искоса взглянул на сарай, того уже там не 
было.

В то же самое мгновение что-то защекотало его по об­
наженной спине, и он, выругавшись, даже замахнулся мо­
лотком. Краем глаза он заметил, как в сторону амбара 
метнулась тень и зачерпнула пригоршню зерна; но не­
смотря на всю быстроту движений Нэаля, он так и не ус­
пел толком ничего рассмотреть — существо уже исчезло за 
углом.

— Эй! — закричал Нэаль и бросился за угол, и снова су­
щество улизнуло от него, лишь вспыхнув коричневатым 
всполохом.

Однажды он уже гонялся за ним, и оно водило его через 
изгороди и валуны, на другую сторону ручья и обратно. Те- 
церь он резко выскочил из-за угла и тут же наткнулся на 
него. Нэаль замахнулся молотком, но не для удара, а так, 
чтобы напугать.

Существо вскрикнуло и скорчилось на земле, вместо 
того чтобы бежать. Закрыв лицо волосатыми руками, оно 
испуганно ожидало удара.

— Эй ты, — сказал Нэаль. — Ну же, — он вдруг почувст­
вовал стыд и уповал лишь на то, что его никто не видит.

Существо посмотрело на него сквозь растопыренные 
пальцы, потом плюнуло и поковыляло прочь на своих ко­
ротеньких ножках.

— Ни дна тебе ни покрышки, — пробормотал Нэаль и 
тут же пожалел об этом. Все в этот день валилось у него из 
рук. Гвозди и молоток он забыл в амбаре, и ему пришлось 
возвращаться и искать их там.

За шиворот ему набилось соломы.
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— Чума на тебя! — закричал Нэаль, но существо вска­
рабкалось на стропила и разбудило сов, принявшихся 
хлопать крыльями.

— Возвращайся! — попросил Нэаль, но оно уже было за 
дверью,

— Не старайся, — это уже был голос Барка, который 
подошел сзади, и краска стыда залила лицо Нэаля. Он не 
привык, чтобы из него делали посмешище или ловили на 
дурном поступке.

— Я не собирался ударять его.
— Нет, но ты ранил его гордость.
Нэаль задумался.
— Чем же можно залечить эту рану?
— Добротой, — ответил Барк. — Только добротой.
— Попроси его вернуться! — воскликнул Нэаль с нео­

жиданным отчаянием в голосе.
— Я не могу это сделать. Он — Граги, и его никто не мо­

жет позвать — он никому не говорит своего имени.
Нэаль вздрогнул — ему показалось, что удача оставила 

его. «Все кончено, — подумал он, — потому что я напугал 
одного из волшебного народца». Он вспомнил как пришел 
на хутор и как ему повезло, что он отыскал его и смог в 
нем остаться.

В тот вечер он не смог даже есть и поставил весь свой 
обед на крыльцо рядом с тарелкой Эльфреды; но на утро 
дар Эльфреды был принят, а его — оставлен.

И все же существенной перемены в его судьбе не про­
изошло, разве что время от времени на голову ему сыпа­
лась солома, когда он заходил в амбар, а стоило ему отвер­
нуться, исчезали инструменты, чтобы появиться снова на 
своих крючках в амбаре, когда он приходил уже за други­
ми.

Он переносил все это с совершенно несвойственным 
ему терпением, как-то раз даже оставив сочное яблоко на 
том месте, где была совершена кража. Дар его исчез, но 
продолжали исчезать и инструменты. И все же он научил­
ся относиться к этому с улыбкой, не обращая внимания на 
свои злоключения, сколько бы огорчений они ему ни при­
носили.

Он стал так терпим, что это распространилось даже на 
кражи Скаги, так что однажды, когда ом застал мальчика
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копающимся в его завтраке на поле, то лишь остановился
рядом ничего не говоря, и глаза Скаги округлились от 
изумления.

У Нэаля и в этот раз был при себе молоток, но он не 
поднял руку.

— Не оставишь ли мне кусочек? — спросил Нэаль. — У 
меня сегодня был тяжелый день.

Мальчик, сидя на корточках — неудобное положение, 
чтобы пускаться в бегство, — кинул на него взгляд и поста­
вил корзинку на место.

— Может, ты ноешь со мной? — спросил Нэаль. — Я 
предпочитаю закусывать в компании.

— Здесь не так уж много, — ответил рыжеволосый раз­
бойник, с сомнением заглядывая под салфетку.

— Сколько бы ни было, это всегда можно разделить по­
полам, — сказал Нэаль и последовал своим словам.

Это был молчаливый завтрак. Скаги и потом еще крал 
завтраки у других, но у Нэаля больше никогда. А  порой 
быстрые ноги Скаги доставляли Нэалю пропавшие инст­
рументы, прежде чем он успевал их хватиться.

Однажды днем появился Граги — уселся за амбаром и 
принялся подсматривать за Нэалем, а тот наблюдал за 
ним краем глаза.

— Вот, — промолвил он, чувствуя как колотится у него 
сердце, и зачерпнул пригоршню зерна, — вот зерно. А  еще 
у меня есть с собой кусок хлеба, если хочешь. И хороший 
сыр.

Но голова Граги исчезла, прежде чем он успел догово­
рить. С тех пор он начал время от времени появляться, а 
инструменты похищал только изредка в качестве напоми­
нания.

Судьба продолжала улыбаться Нэалю, и дни катились 
от летнего зноя к осеннему урожаю: ланка стала долговя­
зой, волчонок уже выл на луну по ночам, а серпы затачи­
вались сами собой к каждому утру.

Но однажды в полдень из-за Воронова холма появился 
спотыкаясь человек — он шел к хутору, пугая гусей.

Нэаль вместе со всеми выбежал ему навстречу. Переле­
зая через изгородь, человек упал грудой костей и оружия, 
ибо он нес лук, пустой колчан и меч на боку. Лонн подхва-
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тил его и помог подняться, так что когда подошел Нэаль, 
тот с трепетом опустился перед ним на колени, ибо они 
были знакомы друг с другом.

— Его зовут Кэвин, — сказал Нэаль. Страх обуял его, 
словно угроза нависла над его благополучием. Он кинул 
взгляд за изгороди, где высились складки холмов, ожидая 
увидеть погоню, идущую по пятам Кэвина. Но потом он 
ощутил прикосновение руки и со стыдом потупил очи.

— Господин, — промолвил Кэвин, и рука его задрожала 
— и это у Кэвина, лучшего их стрелка. — О, господин, мы 
слышали, что ты погиб.

— Нет, — ответил Нэаль, — тише, не кричи, обопрись на 
меня — я помогу тебе идти.

Кэвин позволил поднять себя, полагаясь лишь на Нэа- 
ля, опираясь и держась за него, и Барк, Лонн, Фланн и 
Каррак — вся компания понесла его во двор и в дом на по­
печение Эльфреды, лучше которого и быть не могло.

Его накормили бульоном и хлебом с маслом, но к вече­
ру Кэвин с трудом добрался лишь до крыльца и спустился 
во двор, где стол под дубом ломился от пищи, ожидая 
жнецов, с песнями возвращавшихся домой. Добравшись 
до стола, он замер с потерянным видом человека слиш­
ком сурового, для того чтобы плакать, но ему на помощь 
пришел Нэаль, а Барк сердечно похлопал его по плечу и 
велел принести ему кружку эля и поставить на стол лиш­
нюю тарелку.

— Сюда, — сказал Нэаль, поспешно усаживая Кэвина 
на свое место, пока все подвигались, а Шелта ходила ему 
за тарелкой и кружкой.

— Это — Кэвин, — сказал Барк, поднимая кружку за его 
здоровье. И все выпили за него, после чего набросились на 
вкуснейшую стряпню Эльфреды.

Кэвин попробовал кусочек того, кусочек этого, но руки у 
него дрожали, и наконец он застыл с куском хлеба в руке, 
по его щекам струились слезы. И Нэаль обнял его, чтобы 
поддержать — так тот был слаб, и вес поняли его, и веселье 
возобновилось с новой силой.

— Что это за место? — спросил Кэвин, отхлебнув эля.
— Укрытие, — ответил Нэаль. — И безопасность. Это 

место, не знакомое со злом. Зло никогда не придет сюда.
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— Значит, мы умерли?
— Нет, — рассмеялся Нэаль. — Никакой смерти.
Но необъяснимый страх так и не покидал его. Он даже 

жалел, что Кэвин вообще появился здесь, потому что этот 
человек напомнил ему о том, кем он когда-то был, и при­
нес с собой непреодолимое зловоние смерти. Более того, 
он боялся, что приход Кэвина угрожает не только его миру 
и покою, но и всех остальных, словно опасность нависла 
над самым сердцем этого места.

В течение последующих нескольких дней Кэвин лежал 
в доме или отдыхал на крыльце под солнцем и легким ду­
новением ветра, спал, пил и вкусно ел, и постепенно выра­
жение его лица стало менее изможденным и отчаянным.

В эти первые дни он не расставался со своим мечом и 
держал его при себе, даже дремля на солнышке. То и дело 
во сне рука его принималась шарить вокруг и успокаива­
лась, лишь когда пальцы сжимали ножны или перекре­
стие — тогда минутное напряжение таяло на его лице, и он 
снова расслаблялся. Но на третий день он отпустил меч, а 
на четвертый вышел из дома, оставив у очага колчан и 
лук. Сначала он посидел со старым Скелли на крыльце, 
потом пересек двор и наконец вышел на ток.

Там его увидел Нэаль и, утерев со лба пот и пыль, по­
шел к нему навстречу.

— Эльфреда знает, что ты уже ходишь? — беспечно 
спросил Нэаль.

— После твоего ухода...
Нэаль нахмурился.
— Нет. Не сейчас. Не здесь.
— Мой господин...
— Говорю тебе — никакого господина. Нет больше гос­

подина, Кэвин, — он слегка похлопал его по плечу. — Пой­
дем со мной.

Кэвин дошел с ним до амбара и вошел в его тенистое 
нутро, и там Нэаль остановился.

— Здесь, на хуторе, нет господ, — промолвил Нэаль, — 
разве что Барк и госпожа его Эльфреда. И по-моему, это 
справедливо. Забудь мое имя.

— Я отдохнул. Я достаточно поправился, чтобы пус­
титься в обратный путь — как-нибудь я снова принесу тебе 
весточку. В холмах наши люди...
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— Нет. Нет. Если ты уйдешь отсюда, вряд ли ты смо­
жешь когда-нибудь сюда вернуться.

Весь пыл погас на бледном лице Кэвина. Он окинул 
Нэаля взглядом с головы до пят, словно не веря собствен­
ным глазам, словно видя того впервые.

— Твои руки в мозолях, мой господин, и эти мозоли не 
от меча. В волосах твоих солома. Ты занимаешься кресть­
янским трудом.

— Я хорошо справляюсь со своим делом. И оно прино­
сит мне больше радости, чем что-либо иное. И я тебе ска­
жу, в нем больше добра, чем мне когда-либо доводилось 
делать. Кэвин, Кэвин, ты увидишь. Ты сам поймешь, что 
это за место.

— Я вижу только одно, что ты поддался его чарам. Ко­
роль...

— Король, — Нэаль вздрогнул и отвернулся. — Мой ко­
роль умер; а тот, другой — кто знает? Кто может с уверен­
ностью сказать, что он жив? Я видел мертвым своего коро­
ля. Того, другого я никогда не видел. Дитя, тайно увезен­
ное ночью, но чье дитя? Какой-нибудь служанки? Или 
нищего? Или вообще подкидыш.

— Я видел его!
— Хорошо, ты его видел. Но разве это что-нибудь дока­

зывает? Какое-то дитя.
— Мальчик, белокурый мальчик. Лаоклан, сын Руари, 

похожий на него самого. Ему сейчас пять. Талли охраняет 
его — ведь не усомнишься же ты в его слове? — они все 
время перемещаются в холмах, так что ни один предатель 
не найдет его, и теперь им нужен ты... Им нужен ты, Нэаль 
Кервален.

— Мальчик, — Нэаль опустился на ларь и посмотрел на 
Кэвина, чувствуя горечь во рту. — А  кто я такой, Кэвин? 
Мне было сорок два, когда я начал служить в надежде на 
возвращение короля, и мои кости болят, Кэвин, после пя­
ти лет сна под деревьями на камнях. И если этот мальчик 
когда-нибудь вернет себе Дан-на-Хейвин, взгляни на меня. 
Нужно двадцать лет, чтобы из мальчика сделать мужчину, 
а сколько еще пройдет, чтобы из этого мужчины получил­
ся король? Неужели ты думаешь, я увижу это?

— Что ж, а кто из погибших на поле Эшфорда увидит 
его королем? Или, может, я вижу? Может я? Не знаю. Но я
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делаю, что могу, как мы поступали всегда. Где твое сердце, 
Кервален?

— Разбито. Давным-давно. И больше я не хочу ничего 
слышать. Довольно. Ты можешь идти, когда сможешь, 
или оставаться, как хочешь. Побудь еще немного. Отдох­
ни. Но не задерживайся. Посмотри, как здесь течет жизнь. 
О, Кэвин, оставь меня с миром.

Долго молчал Кэвин, глядя на Нэаля с потерянным и 
отчаянным видом.

— Мир, — повторил Нэаль. — Наша война окончена. Вре­
мя сбора урожая, наливаются яблоки — впереди длинная зи­
ма. И нет никакой нужды в мечах, и ничем мы не сможем 
помочь. Эго — дело молодых. И если суждено прийти коро­
лю, он будет их королем, а не нашим. То, что мы начали, за­
кончат другие. Разве не такой порядок вещей?

— Господин, — еле слышно прошептал Кэвин, и вдруг в 
глазах его вспыхнула тревога — у дверей бесшумно метну­
лась чья-то тень. Кэвин бросился к двери и повалил согля­
датая в пыль.

— За нами шпионят, — вскричал Кэвин и, схватив ко­
ричневого человечка за волосы, втащил его в амбар и за­
хлопнул дверь за собой.

— Отпусти его, — поспешил Нэаль, — отпусти.
Кэвин взглянул на свою жертву и с криком отдернул 

правую руку, потому что тот кусался и царапался, однако 
левую кисть он так и не разжал.

— Это не человек, это...
— Это — Граги, — сказал Нэаль и разжал руку Кэвина, 

освобождая человечка. Существо потерлось о руку Нэаля, 
несколько раз подпрыгнуло у него за спиной и ринулось за 
стог сена — вся шерстка у него была в пыли и соломе.

— Злобный, злобный, — прошелестело оно голосом, от 
которого волосы у человека вставали дыбом.

— Он больше никогда не причинит тебе зла, — пообе­
щал Нэаль. — Мне еще никогда не доводилось слышать 
его голоса, хотя другие и рассказывали, что он умеет гово­
рить. — Открой дверь, Кэвин, открой ее! Пусть идет!

Кэвин осторожно толкнул дверь, и в амбар хлынул свет. 
Граги шелохнулся и двинулся по направлению к двери — 
Нэаль никогда не видел его так близко: морщинистое ко­
ричневое бородатое личико, а из-под спутанных волос бес-
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цветные и глубокие как вода глаза. Граги взглянул на Нэа- 
ля и подпрыгнул на своих толстеньких ножках, словно 
кланяясь. Еще мгновение — и его не стало.

Повернувшись к Кэвину, Нэаль увидел на его лице ис­
пуг.

— В нем нет ничего дурного.
— Ты уверен? — Кэвин прислонился к двери. — Теперь 

я знаю, куда исчезают лепешки по ночам и что за добрая 
судьба благоволит к этому месту. Пойдем, Кервален, пой­
дем отсюда.

— Я никогда не уйду отсюда. Никогда. Ты еще не зна­
ешь, что это за место. Послушайся меня. Ты всегда мне 
верил. Оставайся. Ты всегда сможешь уйти, но дороги на­
зад ты уже никогда не найдешь. Разве тебя привела сюда 
не добрая судьба? Скажи мне. Скажи мне, вдыхал бы ты 
воздух этого утра или получил бы хороший завтрак и жил 
бы в ожидании обеда, если бы не пришел сюда. Быть жи­
вым не есть бесчестье. Эта война перестала быть нашей. 
Наша судьба привела нас сюда — это уже победа. Я так 
считаю. Подумай об этом, Кэвин. И оставайся.

Долго думал Кэвин, потом взглянул на землю и нако­
нец на Нэаля.

— Впереди осень, — промолвил Кэвин, уступая.
— И зима. Впереди зима, Кэвин.
— До весны, — сказал Кэвин. — Весной я уйду.

Яблоки были засыпаны в лари, колбасы коптились, 
старый дуб сбросил свою листву, и пошел снег. Граги си­
дел на крыше у трубы и оставлял следы там, где исчезали 
лепешки и подогретый эль, а по ночам он коротал время в 
компании волов и пони.

— Расскажи нам сказку, — попросил юный Скага Кэви- 
на, когда все домочадцы собрались у огня. Поразительно, 
но Скага сам без посторонних просьб заготовил отрубей 
для скота на зиму, и с лета ни у кого ничего не пропадало. 
Скага стал задумчивым и рассудительным парнем, силь­
но привязавшись к Нэалю, а заодно и к Кэвину.

И вот Кэвин принялся рассказывать о зиме в Дауре и о 
том, как ураган ломал старые деревья; а Скелли припом­
нил, как однажды заблудился в таком буране. А  потом, 
коща весь дом улегся — каждый в своем укромном уголке,
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а Барк с Эльфредой на своей огромной кровати на втором 
этаже, Кэвин сказал Нэалю, соломенный тюфяк которого 
лежал рядом с ним: — Это зима молодых.

— Это война молодых, — ответил Нэаль.
— Они отняли твои и мои земли, — сказал Кэвин.
Нэаль долго молчал.
— У меня нет наследника. И скорее всего не будет.
— Ну что касается этого... — и теперь Кэвин замолчал 

надолго. — Это тоже дело молодых. Как зима. И война.
И после этого Кэвин уже ничего не говорил. Но на утро 

он как будто просветлел, словно с него свалилась какая-то 
тяжесть.

«Он останется, — думал Нэаль, поглядывая на Кэвина. 
— Хоть один человек из всех последовал за мной». Но по­
том он отогнал эту тщеславную мысль вместе с «господи­
ном» и «Керваленом» и закутался в теплые одежды, ибо 
надо было идти делать зимние дела. Дети играли в снеж­
ки, и Кэвин играл вместе с ними, крадучись обходя амбар 
вместе со Скагой. Нэаль видел, как Кэвин учит мальчика 
сноровке и бесшумным движениям. Дрожь пробежала по 
его телу — но ведь это были всего лишь снежки, а крики и 
вопли — выражением детской радости.

Граги взгромоздился на крышу, скинул пару охапок 
снега и, рассмеявшись, убежал прочь.

— Ха! — прокричал он, прячась за трубу. — Ха! Злоб­
ный!

— Исчезни! — завопил Кэвин, но засада была раскрыта 
и битва проиграна.

Посмотрев, Нэаль отвернулся, но шум сражения и еще 
какие-то звуки продолжали долетать до него. Он обернул­
ся, чтобы убедиться, что не ослышался, и глаза подтверди­
ли ему, что это было именно то, что он слышал. Доволь­
ный, Нэаль двинулся по своим делам.

III. Арфист

И снова пришло время сбора урожая. Серпы мелькали 
взад и вперед, оставляя за собой стерню. А  к утру снопы 
были уже аккуратно связаны и стояли рядами; так что 
Граги спал весь день напролет и уплетал предложенную 
пищу за обе щеки. В этот год на хутор пришли-две. лани,
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прилетел только что оперившийся сокол, выпь, забрели 
трое лисят и отощавщая, раненная стрелой пегая кобыла 
— вот таких беглецов собрал у себя хутор. К осени сокол 
улетел, да и выпь тоже; лисята уже перестали играть у 
крыльца и уходили к самым границам хутора, следуя пу­
тем возмужавшего волчонка; а кобыла подружилась с по­
ни, растолстела и залоснилась на сочной траве и зерне. 
Дети обожали ее и вешали ей на шею венки, которые она 
чаще всего норовила сбросить и съесть: она ела и ела и 
начала уже резвиться по утрам, словно наступила заря ми­
розданья и ни о какой войне никто и не слыхивал.

«Вот и еще одна душа излечилась от безумия», — думал 
Нэаль. Он полюбил эту кобылу за ее мужество, временами 
он ездил на ней без седла и поводьев, позволяя скакать, куда 
ей захочется по полям и холмам. Ему нравилось снова ощу­
щать себя наездником, а кобыла задирала хвост и то и дело 
ржала от радости, несясь куда ее душа желала — от богатых 
пастбищ к прохладному ручью, от ручья — в холмы на солн­
цепек или снова домой в конюшню к яслям с зерном. «Ба­
нен» — он называл ее — его прекрасная любимица. Ей нра­
вилось возить его и детей, и Граги, который нашептывал ей 
слова, которые понимают лошади. Иногда она соглашалась, 
чтобы ее взнуздали, и тогда на ней ездил Кэвин под настрое­
ние, и другие, но это случалось редко и получалось не так хо­
рошо, потому что, как утверждал Кэвин, у нее была лишь од­
на любовь, и никто другой не мог завоевать ее симпатий.

Так что этот год оказался к Нэалю еще добрее, чем 
предыдущий. Однако с гостями еще было не закончено.

Этот последний пришел с песнями, сияя, словно мед­
ный таз, он спустился с пыльной каемки поля по тропе, 
протоптанной скотом, юнак, бродяга с мешком за плеча­
ми, посохом в руке и безоружный, если не считать кинжа­
ла. Волосы у него выгорели до белизны и, когда он шел, 
развевались по плечам от дуновений ветерка. Он пел:

Хэй, дуют ветра,
Хо, листва умирает,
Месяц месяц сменяет,
Скоро придет зима.

Нэаль первым заметил его. Он чинил изгородь вместе с 
Барком, Кэвином, Лонном и Сжатой.
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— Смотрите, — сказал Кэвин, и все посмотрели, а потом 
перевели взгляд на Барка. Барк бросил работу и подбоче­
нившись устремил взор на юношу, весело спускавшегося с 
холма — казалось, Барка это совершенно не удивило.

— Вот еще один идет сам не зная куда, — сказал Нэаль. 
В глубине души он чувствовал мелочное раздражение, что 
на хутор находит дорогу кто-то менее отчаявшийся, чем 
он сам, не столь израненный, как Кэвин, и не так оголо- 
давший, как Банен или прилетевший сокол. То, что сюда 
можно было забрести случайно, просто так, разрушало все 
его представления о мире. Но потом он понял, что это 
низкие мысли, и в третий раз устыдился себя.

— Верно, кто-нибудь из эльфийского народа, — встрево­
женно сказал Лонн.

— Нет, — ответил Барк. — Он не из них. За спиной у не­
го арфа и поет он несказанно хорошо, но к колдовскому 
миру он не имеет отношения.

— Так ты его знаешь? — спросил Нэаль в надежде на 
то, что Барк укрепит его уверенность.

— Нет, — ответил Барк. — Я не знаю. — Не было среди 
живых человека с более острым слухом и зрением, чем 
Барк. Юноша был еще далеко, и голос его был едва слы­
шен. Но пение светлое и радостное звучало все отчетли­
вее, по мере того как он не спеша спускался к ним: на пле­
че его и вправду была арфа. Она звенела в такт его шагам 
и даже тогда, когда он остановился.

— Жалуют ли здесь странников? — спросил юноша.
— Всегда, — ответил Барк. — Всех, кто находит сюда до­

рогу. Издалека ли ты?
На мгновение юноша смутился. Он обернулся, словно 

отыскивая дорогу, по которой пришел.
— Я шел по тропе. Я думал, она сократит мой путь че­

рез холмы.
— Ну что ж, — сказал Барк. — Одни тропы бывают ко­

роче, другие длиннее. В холмах в наше время неспокой­
но.

— Я видел там всадников, — рассеянно заметил арфист, 
указывая на холмы. — Но они проехали своим путем, а я 
пошел своим, к тому же я пел по дороге, чтобы они меня 
ни с кем не спутали — или к арфистам теперь не испыты­
вают былого почтения в землях Кер Донна?

27



— Если ты идешь в Кер Донн, то ты сбился с дороги.
Теперь на лице мальчика появился испуг, не то чтобы

сильный, а так, тревога.
— Я пришел из Донна. Значит, это земля Ан Бега? Я не 

думал, что она простирается так далеко в холмы.
— Это свободный хутор, — сказал Барк и рассмеялся, 

обводя рукой дом у подножия холма, золотистую стерню, 
сады и всю широкую долину. — И если попросишь, Эльф- 
реда, моя жена, даст арфисту кружку эля и место у очага. А  
если ты любишь медовые лепешки, так и их у нас всегда 
достаточно. Скага, проводи парня.

— Сэр, — промолвил арфист, приходя в себя и стано­
вясь очень учтивым, и отвесил Барку поклон, словно тот 
был настоящим господином. Он поправил ремень своей 
арфы и, бросив пару тревожных взглядов туда, откуда он 
пришел, зашагал по склону холма вслед за Скагой, и шаг 
его снова делался все легче и пружинистей.

— У тебя дурные предчувствия, — сказал Нэаль Барку, 
когда арфист отошел на достаточное расстояние. — Ты ни­
когда не спрашивал ни о чем ни меня, ни Кэвина. Кто он? 
И что он за человек?

Барк продолжал смотреть вслед юноше, облокотив­
шись на жердину, и на лице его больше не было смеха, ни 
крупицы.

— Сбившийся с пути. Он сказал — Кер Донн. Но сердце 
его закрыто.

— Он лжет? — спросил Кэвин.
— Нет, — ответил Барк. — Разве может арфист лгать?
— Арфист такой же человек, — возразил Кэвин, — а лю­

ди лгут с незапамятных времен.
Барк испытующе взглянул на Кэвина, его шевелюра, 

переходящая в бороду полыхала на ветру как костер.
— Значит мир стал дурным местом, если это так. По 

крайней мере этот не лжет. Это меня не пугает.
— А  если он потом начнет петь о нас песни в Ан Беге? 

— спросил Кэвин.
— Они могут искать нас сколько хотят, — ответил Барк, по­

жав плечами, и снова взялся за жердину. — Зато у нас будут 
песни. Может, нам хватит их на целую зиму, а может, и нет.

И Барк сам запел, что он делал всегда, когда не хотел 
обсуждать какую-нибудь тему.
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— Хозяин Барк, — недовольно начал Кэвин, но Нэаль 
взял другой конец жердины и молча поставил ее на место, 
так что все еще ворчавший Кэвин был вынужден скло­
ниться, чтобы укрепить жердь.

В этот вечер за столом под звездами действительно зву­
чали песни. Арфист исполнял их на своей простенькой 
старенькой арфе, радуя детей веселыми припевками, со­
чиненными специально для них. Но пел он и великие пес­
ни. Одна была сложена о славной битве при Эшлине: он 
пел о короле и Нэале Кервалене, пока сам Нэаль, уставив­
шись в свою кружку, ждал только одного — когда она за­
кончится. У  многих на глазах выступили слезы; лишь 
Барк и Эльфреда сидели взявшись за руки, тихо слушали 
и держали свои мысли про себя. Нэаль горестно ссутулил­
ся и сидел с сухими глазами, пока не прозвучал послед­
ний аккорд. Тогда Кэвин громко откашлялся и предложил 
арфисту эля.

— Благодарю тебя, — сказал юноша — он назвался про­
сто Фианом. Он отхлебнул из кружки и задумчиво ударил 
по струнам.

— Ах, — промолвил он, позволив замереть звукам, и 
снова поднял кружку с элем. Он прильнул губами к краю, 
поглядывая на собравшихся и утирая пот с разгоряченно­
го лба, а потом снова взялся за арфу.

Гаснет искра,
Дуют ветра,
Камень бесплоден и гол.
Меркнет звезда,
Все — суета,
Пока ты себя не обрел.

А  потом дрожь пробежала по Нэалю Кервалену, и паль­
цы его сжали кружку, ибо далее речь шла о мальчике ко­
роле.

— Это — опасная песня, — сказал Кэвин.
— Так, — ответил арфист. — Но я знаю, где ее можно ис­

полнять. К тому же арфист священен, не так ли?
— Нет, не так, — хрипло ответил Нэаль и поставил 

свою кружку на стол. — Прежде чем разрушить стены, они 
повесили Коеннача, королевского арфиста при дворе Дан- 
на-Хейвина, — он уже поднялся, чтобы выйти из-за стола, 
но вспомнил, что эго не его стол, а Барка и Эльфреды, и
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он не имеет права покидать его в гневе. — Это все эль, — 
робко промолвил Нэаль, опускаясь на место. — Спой что- 
нибудь повеселее, мастер арфист. Спой что-нибудь для де­
тей.

— Хорошо, — ответил арфист, бросив на Нэаля внима­
тельный взгляд и поколебавшись. — Я спою для них.

И он запел веселую живую песенку, но она отозвалась со­
всем иначе в сердце Нэаля. Нэаль посмотрел на Эльфреду и 
Барка и, убедившись, что те не обидятся, поднялся со 
скамьи и направился во тьму к амбару, где музыка звучала в 
ночи приглушенно и смутно, а смех был еле различим.

Там он прислонился к загону для скота, и ночь показа­
лась ему холоднее, чем была на самом деле.

— Поют, — прожурчал голос.
Нэаля напугал его высокий и странный звук, донес­

шийся из стога сена, хотя он и догадался, кто это.
— Не суйся не в свои дела, — произнес он.
— Нэаль Кервален.
Его снова пробрал озноб — откуда тому было известно 

его имя.
— Боюсь, ты уже прятался не в одном этом стогу, — 

промолвил Нэаль. — Как не стыдно.
— Нэаль Кервален.
Дрожь стала сильнее.
— Позволь мне быть им.
— Быть кем, Нэаль Кервален?
Нэаль, дрожа, отшатнулся в сторону, готовый бежать 

куда угодно от этих навязчивых вопросов.
— В доме пируют, — промолвил Граги. — А  мне что?
— Я позабочусь, чтобы тебе поставили тарелку,
— И эль.
— Самую большую кружку.
Граги, косматый, с запутавшимися клочками соломы в 

шерсти, выбрался из стога и залез в темноте на ограду.
— Этот арфист не видит, — промолвил Граги. — Он си­

дит и играет, и временами взор проясняется у него, но ча­
ще — нет. Твоя судьба привела его сюда, Нэаль Кервален. 
Он пришел ради тебя. Он обречен. Его приход — твоя уда­
ча и несчастье для него самого.

— Что сделало тебя таким мудрым? — с трепетом спро­
сил Нэаль.
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— Что сделало тебя таким слепым, человек? Когда ты 
пришел сюда, от тебя тоже разило Ши.

Нэаль начал отворачиваться, но вдруг замер, и сердце 
его похолодело. А  Граги спрыгнул с ограды и побежал.

— Вернись! — закричал Нэаль. — Вернись сюда!
Но Граги никогда не возвращался. Он растворился во 

тьме и исчез, по крайней мере, до тех пор, пока ему не вы­
ставили лепешки и эль.

Совсем поздно тем же вечером у очага собралась гораз­
до более тихая компания — арфист дремал, захмелев от 
эля, прижимая к груди арфу, а языки пламени освещали 
его лицо теплым сиянием. Когда Нэаль вошел в дом, счи­
тая, что все уже легли, он нашел так Кэвина и Барка с Эль- 
фредой, Лонна, Скелли и Дермита, сидящими кто где.

— Сэр, — промолвил арфист, вставая и кланяясь, — на­
деюсь, я не опечалил тебя.

— Нисколько, — ответил Нэаль, смягченный такой уч­
тивостью. Потом он тоже поклонился и обратился к Эльф- 
реде: — Можно я прослежу, чтобы вынесли лепешки?

Эльфреда, собравшись, поднялась на ноги и принялась 
всех выпроваживать.

— Арфист устал. Всем в постель, в постель, — захлопа­
ла она в ладоши.

Барк и остальные тоже поднялись, а уже сморенный 
сном арфист пару раз моргнул и устроился поудобнее в 
своем углу.

Нэаль сам налил в кружку эля и вынес его вместе с ле­
пешками на крыльцо.

— Граги, — позвал он шепотом, но в ответ не раздалось 
ни звука.

Он вернулся в дом, где все уже укладывались, и Скага, 
притаившийся в углу, вышел из своего укрытия.

— Довольно, — промолвил Нэаль. — В постель. Сейчас 
же, — и Скага послушался его.

Но над Кэвином он не имел такой власти. Кэвин не 
спускал с него глаз, и арфист следил за его движениями.

— Кервален, — прошептал арфист.
— Это он сказал тебе? Сколько же людей об этом знают?
— Я узнал тебя еще за столом. Мне рассказывали, как 

ты выглядишь.
— И что же говорят? Что я дурен? Немилосерден?
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— О тебе говорят, что ты суров, господин. И называют 
достойнейшим среди тех, кто служил королю. Я видел те­
бя однажды, когда еще был мальчиком. Я видел, как ты 
встал за столом сегодня, и на мгновение ты снова стал 
Керваленом.

— Для меня ты все еще мальчик, — оборвал его Нэаль. 
— А  каждая песня хороша в свое время. Ты ведь не в зале 
Эшфорда или Эшлина. Она была слишком длинной и 
громкой. А  мы проиграли эту битву.

— Но добились многого.
— Ты так думаешь? — Нэаль повернулся к нему спи­

ной, грея лицо в отблесках угасающего пламени, и страш­
ная усталость навалилась на него. — Пусть будет так. Но 
теперь я собираюсь спать, мастер арфист. В постель и 
спать.

— Ты собираешь здесь людей. Чтобы вести их к Кер 
Веллу. Это твоя цель?

Это изумило Нэаля, и он весело рассмеялся.
— Ты грезишь, мальчик. С чем вести? С вилами и мо­

тыгами?
Арфист подошел к очагу и протянул ему старый меч в 

ножнах.
— Запылился? — спросил Нэаль. — Верно, Эльфреда 

забыла его протереть.
— Если ты возьмешь меня с собой, господин, я умею 

стрелять из лука.
— Ты ошибаешься. Ты жестоко ошибаешься. Меч по­

старел, и металл разъела ржавчина. Он больше ни на что 
не годится. К тому же я решил остаться здесь.

Лицо арфиста исказилось от боли.
— Я — не соглядатай, я — человек короля.
— Тебе повезло. Забудь о Кер Велле.
— Твой двоюродный брат — предатель...
— Я не хочу о нем слышать.
— ...захватил твои земли. Он заточил в темницу леди 

Меру, которую силой заставил стать своей женой. Двою­
родный брат короля. А  ты решил остаться здесь?

Рука Нэаля невольно поднялась, и он повернулся к ар­
фисту. Тот, не сопротивляясь, приготовился принять удар, 
но Нэаль опустил руку.

— Господин, — промолвил Кэвин.
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— Если бы я был Керваленом, стал бы я выжидать? — 
сказал Нэаль. — Кервален всегда был нетерпелив. Что же 
касается Кер Велла — как ты его захватишь, арфист? На­
несешь удар? Преждевременный удар. Послушай, маль­
чик — подумай как воин, хоть раз. Предположим, удар 
принесет нам победу. Предположим, я займу Кер Велл и 
стану его хозяином. Как долго мне удастся удерживать 
его?

— Вокруг тебя соберутся люди.
— О да, придут верные воины короля, они соберутся на 

имя Кервалена. И поведут войну за младенца короля — за 
преждевременную власть. Но тогда поднимется Ан Бег и 
Кер Дав — а это противники не робкого десятка. Донн об­
речен, и нет на него надежды без сильного короля. Лел ко­
леблется, но Донн — пограничная область, а Кер Даву и 
вовсе доверия нет. Нет, этот год не годится. Может, лет че­
рез десять, как знать, может, лет через двадцать и выра­
стет подходящий король. Может, ты дождешься этого дня. 
Но этот день еще не сегодня. Мое же время ушло. Я нау­
чился терпению. И это единственное, чем я владею.

Некоторое время все молчали. Последние угольки по­
трескивали в очаге.

— Я — сын королевского барда Коеннача, — промолвил 
арфист. — Я видел тебя однажды в Дан-на-Хейвине — при 
дворе, где погиб мой отец.

— Сын Коеннача, — откликнулся Нэаль, и ему стало 
еще холоднее. — Я не знал, что ты остался в живых.

— Пока я не пустился в странствия, я был с молодым 
королем, ибо он — король, господин. Я ночевал под изго­
родями и среди камней, я останавливался в Леле и Донне, 
а также на хуторах Ан Бега, поэтому никогда не называй 
меня трусом, господин. Два года я скитаюсь там и сям, 
подвергаясь опасности.

— Оставайся, — сказал Нэаль. — Мальчик, оставайся 
здесь. Лишь здесь ты обретешь покой.

— Никогда. Это не для меня, господин. Это место пре­
бывает во сне. Я ощущаю это все больше и больше, а я по­
бывал во многих местах вокруг Донна, которые, может, 
мне уже и не удастся больше посетить. Оставь это место.

— Нет, — ответил Нэаль. — Ни Кэвин, ни я не уйдем от­
сюда. Не хочешь послушать меня, тогда не надейся сюда
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вернуться. Миновав ворота Кер Велла, не думай, что ты 
сможешь найти путь назад или сохранить свою жизнь. Ду­
мал ли ты о том, сколь многих ты можешь выдать?

— Никогда и никого. Я принял меры предосторожно­
сти, чтобы ничего не знать. Я уже два года в пути, госпо­
дин. Неужели ты думаешь, я не позаботился об этом? Я 
думал об этом со времен Дан-на-Хейвина, потому и отпра­
вился в это странствие.

— Тогда прощай, сын друга, — сказал Нэаль. — Возьми 
мой меч, если он тебе пригодится. Его хозяин не сможет 
пойти с тобой.

— Это щедрый подарок, — сказал арфист, — но я не 
владею боевым искусством. Кроме арфы мне ничего не 
нужно.

— Как хочешь — хочешь бери его, хочешь оставляй, — 
сказал Нэаль. —Здесь он заржавеет. — Он повернулся и 
направился в глубь дома к своему тюфяку. Но он не услы­
шал шагов Кэвина. Тогда он оглянулся щеказал:

— Кэвин, мальчику предстоит долгий путь. Ложись 
спать.

— Да, — согласился Кэвин и оставил арфиста.
Арфист ушел еще до рассвета — бесшумно и не взяв с

собой ничего чужого.
— Ни кусочка еды, — причитала Шелта, — ни глотка во­

ды. Надо было нам приготовить ему, а он-то пел нам свои 
песни, пока у него не сел голос.

Но Эльфреда ничего не сказала, лишь молча покачала 
головой и поставила на огонь котел.

И все то утро в доме висела тяжелая тишина, словно ве­
селье покинуло их, словно пение отняло у них все силы. 
Скага безучастно выполнял свои обязанности. Барк, взяв с 
собой Донна и остальных, молча направился к амбару. 
Скелли уселся на свое место и начал что-то вырезать, по­
нятное еще только ему, но дети были не в духе из-за того, 
что накануне поздно легли и хмурились, и жаловались на 
порученную им работу. А  Кэвин, ушедший с Барком, так и 
не дошел до амбара.

Нэаль застал его сидящим на скамейке, где он должен 
был забрать свои инструменты.

— Пойдем, — позвал его Нэаль, — надо еще укрепить 
изгородь.
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— Я не могу больше оставаться, — ответил Кэвин, и на 
Нэаля обрушилось все, чего он так опасался, разыскивая 
Кэвина; но он все равно рассмеялся.

— Работа — отличное лекарство от тоски, старик. Пой­
дем. К полудню ты изменишь свое мнение.

— Я не могу больше оставаться. — Кэвин встал и посмот­
рел прямо в глаза Нэалго. — Пойду возьму свой мец и лук.

— Зачем? Защищать арфиста? Что он будет говорить в 
Ан Беге? — «Не обращайте внимания на этого великого 
воина, он по собственной воле идет за мной?» — Хорошую 
пару вы будете представлять собой на дороге.

— И все же я пойду за ним. Я сказал, что пробуду здесь 
зиму. Но ты украл у меня еще один год. Мальчик прав — 
это место покоится во сне. Уходи отсюда, Кервален, уходи 
и сделай еще какое-нибудь добро до нашего конца. Хватит 
этого блуждания во сне, довольно ты уже здесь побыл.

— Ты еще вспомнишь о нем, когда снова будешь голо­
ден, когда будешь дрожать от холода или лежать в какой- 
нибудь канаве и никого не будет рядом с тобой, о Кэвин! 
Послушайся меня.

— Нет, — промолвил Кэвин и робко обнял Нэаля. — О, 
мой господин, один из нас должен идти служить королю, 
даже если мы никогда не увидим его коронованным.

И Кэвин, не оглядываясь, направился к дому.
— Возьми тогда Банен, — закричал ему вслед Нэаль. — 

А  если захочешь вернуться, пусти ее без узды, может она 
принесет тебя домой.

Кэвин остановился, опустил плечи.
— Ты слишком любишь ее сам. Лучше благослови ме­

ня, господин.
— Да будет с тобой мое благословение, — сказал Керва­

лен и посмотрел, как тот удаляется к дому, а большего ему 
и не надо было. Нэаль повернулся и побежал. Он бежал 
через поля, как когда-то давным-давно, как ребенок бежит 
от чего-то или к чему-то, или просто потому, что сердце 
его раскалывалось надвое и он не хотел видеть, как кто-то 
идет навстречу своей смерти, а уж менее всего Кэвин.

Наконец он упал в траву на вершине холма, и все тело 
его заныло с такой же силой, как его сердце. У  него не бы­
ло слез — он видел себя, мрачного поджарого человека, кото-
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рый износился от прожитых лет, как изнашиваются кам­
ни; а вокруг него царил мир и покой, даруемый холмом, а 
внизу стояли сады со спелыми яблоками, лежали широ­
кие луга, а под старым дубом высился дом с амбаром. Над 
головой же было небо. За отрогом холма блестел ггуть, как 
камни на солнцепеке, а стебли травы так сияли, что гла­
зам было больно, и он отвернулся, встал и пошел по хол­
му.

Потом его начало грызть сомнение, и, идя вдоль хреб­
та, он начал оглядываться в поисках Кэвина — боль сад­
нила и не отпускала его. Но дойдя до спуска в долину, он 
никого не заметил и понял, что опоздал.

— Смерть, — раздался сзади с холма тоненький голо­
сок.

Нэаль в ярости оглянулся на косматое существо, сидев­
шее на камне.

— Что ты знаешь, каркающее чучело? Чтоб ты засохло! 
Можешь выкрасть у меня все, что я имею, ползучий вор, и 
засохнуть!

— Злые слова ведут к злу, и одно лишь правдиво.
— Чума на твои пророчества.
— Дурно и вредно.
— Оставь меня.
Граги спрыгнул с камня и подошел еще ближе.
— Только не я.
— Значит он умрет?
— Возможно.
— Тогда говори яснее, — в сердце Нэаля забрезжила на­

дежда и с отчаянным чувством вины он схватил Граги за 
косматые руки. — Если у тебя есть виденье, так посмотри. 
И скажи мне, скажи, прав ли арфист? Есть ли вообще на­
дежда? Была ли она? Придет ли снова король? Должен ли 
я служить этому королю?

— Отпусти! — закричал Граги. — Отпусти!
— Не хитри со мной! — воскликнул Нэаль и встряхнул 

его, ибо страх сделал его жестоким, и взгляд косматого со­
здания стал совсем безумным. — Есть ли надежда на этого 
короля?

— Он темсн, — прошипел Граги, дико вздернув своей 
лохматой головой, и глаза его закатились, потом снова его 
взгляд остановился на Нэалс. -• О, томен.
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— Кто? Что значит темен? Называй мне имена. Выжи­
вет ли юный король?

Граги застонал и, вывернувшись, укусил Нэаля за па­
лец, тот выпустил его, отдернул руку и поднес ее ко рту. Но 
существо не стало убегать, оно уселось на корточки и, рас­
качиваясь туда и сюда с диким взором, заговорило тонень­
ким завывающим голосом:

Темен путь и темна тост,
И цепи крепки, что сковали их;
И  наступит день, что даст им рассвет,
Но тут же придет закат.

— Что это значит? — вскричал Нэаль. — Кто это «они»? 
Ты имеешь в виду меня?

— Нет, нет, Кервалена никогда. О, человек, Граги пла­
чет по тебе.

— Значит я умру?
— Все люди смертны.
— Чума на тебя! — Нэаль посасывал свою прокушен­

ную руку. — Какие цепи и где? Ты говоришь о Кер Велле?
— Оставайся, — промолвил Граги и исчез.
Нэаль уже готов был уйти. Он стоял на холме и смот­

рел вниз в долину, которая вела к выходу из холмов. Но в 
его ушах продолжало звенеть «оставайся», и мышцы его 
ныли от бега, и Кэвина не было видно.

Он опустился на землю и сидел так до заката, и отвага 
его все гасла и гасла, а вера слабела и слабела.

Наконец он увидел бегущего мальчика меж холмов — 
он петлял и подпрыгивал на поворотах, словно преследуе­
мый болью.

— Скага! — закричал Нэаль, поднимаясь на ноги.
Мальчик замер, словно его ударили, посмотрел на Нэа­

ля и начал спотыкаясь, карабкаться вверх; но Нэаль дви­
нулся ему навстречу и поймал в свои объятия.

— Я думал,ты ушел, — промолвил Скага — он никогда 
не плакал, но сейчас губы у него дрожали.

— Это Кэвин ушел, а не я, — ответил Нэаль. — Ужин го­
тов?

Мгновение Скага справлялся с одышкой.
— Наверное.
И он вернулся назад со Скагой — так захлопнулась ло­

вушка.
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ГУ. Травля

Арафель дремала. Лишь на мгновение она соскользну­
ла в дебри своей памяти, что она частенько делала, в яр­
кое сияние, столь отличное от тусклых ночей и слепящих 
дней смертного Элда. Но время у нее текло всегда не так, 
как у людей, и едва она погрузилась в сон, как ее разбудил 
какой-то звук, странный и жалобный.

«Он снова вернулся», — сонно подумала она, чувствуя 
сильную досаду: но потом она ощутила нечто совсем иное 
— откуда-то, совсем рядом веяло жестокостью, и сияние, 
прозвенев в ее памяти, исчезло.

Она собралась с мыслями. Сон безвозвратно рассеялся, 
но она даже не обратила внимания. Ветер донес до нее 
звук, и весь Элд задрожал как паутина. Она вынула меч и 
завернулась в плащ, хотя могла сделать гораздо больше. 
Это была беззаботность и привычка, а может, обрекшая ее 
на неудачи судьба. Но ни один противник не вышел на­
встречу Арафели, и тогда она пошла на услышанный ею 
звук.

Из крепости Керберна через Элд вела прямая тропа. 
Это был самый опасный путь из долины Кер, и с тех пор, 
как она завалила его, немногие отваживались пускаться 
им: лишь разбойники, вроде того изгоя, могли решиться 
на это — люди, глаза у которых так потускнели и померт­
вели, что они были глухи к обычному страху и голосу ра­
зума. Иногда им даже везло, и они выходили из него жи­
выми, если шли днем, двигались быстро и не охотились 
на зверей Элда. Если они двигались достаточно быстро, то 
вечер заставал их живыми или в Новом лесу на холмах, 
или за пределами Элда на берегу реки.

Но пришелец, появляющийся ночью, да еще такой мо­
лодой и с таким безумным взглядом, и без меча или лука, 
а всего лишь с кинжалом и арфой — такой смельчак редко 
вступал в Элд, и мрачные тени посмеивались и шептались 
в изумлении.

Именно звуки арфы и услышала Арафель — столь ре­
дкостного инструмента, звеневшего на его плече и выда­
вавшего его присутствие всем, у кого слышат уши, в этом 
мире и в том. Она следила за его бегом по этому звуку и 
вышла к нему прямо навстречу из нежного холодного све­
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та эльфийского солнца в еще более холодную белизну лун­
ного сияния. Она вышла без капюшона, и плащ беззабот­
но развевался у нее за спиной; и мрачные тени Элдвуда, 
осмелевшие на этой древней земле, вдруг ощутили теплое 
дыхание весны и отступили, хоронясь в укромные места, 
куда не проникал свет ни луны, ни солнца.

— Мальчик, — прошептала она.
Он замер, словно раненый олень, и изумленно осмот­

релся, пытаясь отыскать источник голоса в чащобе. Она 
вышла к нему в полный рост и тут же ощутила сырой ве­
тер смертного Элда на своем лице. Мальчик оказался 
крепче, чем она думала, но одежда его была вся в лох­
мотьях, разорванная его стремительным бегством сквозь 
лес. Его одежда, теперь испачканная и разодранная, боль­
ше подходила для какого-нибудь замка — она была из тон­
чайшей шерсти и расшитого полотна, арфа же за его пле­
чом покоилась в резном ларце.

Она не много захватывала с собой из иного мира, но 
все же захватывала, и это всегда отражалось на ее образе, 
который воспринимали смертные. Она явилась в простом 
обличье, как всегда, когда отправлялась в смертный мир, 
и теперь стояла, прислонившись к гниющему стволу уми­
рающего дерева, сложив руки без тени угрозы и не прика­
саясь к своему серебряному мечу. Более того, оперевшись 
ногой на выступавший корень, она встретила его легчай­
шей улыбкой, хотя, скорее, улыбалась просто по привыч­
ке. Но эта улыбка не обманула мальчика, и он продолжал 
внимательно смотреть на нее, возможно, видя оборванца 
в облачении изгоя, а может, и нечто большее, ибо, похоже, 
он был не так слеп, как некоторые. Его рука скользнула к 
талисману, висевшему у него на груди, и она, продолжая 
улыбаться, прикоснулась к бледно-зеленому камню, сияв­
шему на ее шее, ибо он обладал силой откликаться на чу­
жие талисманы.

— Куда же ты идешь столь дерзко сквозь Элдвуд? — 
спросила она его. — На злодеяние? Или проказы?

— Скорее, на беду, — он перевел дыхание. Он все еще 
смотрел на нее широко раскрытыми глазами, словно со­
мневаясь в ее реальности, и это забавляло ее где-то далеко 
внутри. Она оглядела всего его вместе с арфой и тончай­
шей разорванной одеждой — необычайный путник на лю­
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бой дороге мира. Он занимал ее, хотя она никогда не ис­
пытывала интереса к делам людей; она медлила — и вдруг 
ветер издали принес лай гончих. Мальчик вскрикнул и 
бросился наутек, ломая ветви на своем пути.

Его быстрота вывела ее из забытья, захватив ее врасп­
лох, чего с ней не бывало уже давным-давно.

— Стой! — воскликнула она и во второй раз встала на 
его пути, метнувшись тенью из мрачных зарослей, словно 
какая-то хитрая игра лунных лучей. Именно это другое, 
тяжелое присутствие она и почувствовала сначала, она не 
забыла о нем, совсем не забыла, но легко отнеслась к этой 
угрозе, испытывая гораздо больший интерес к мальчику, 
чем к тому, неприятному гостю. Мальчик затронул в ней 
какие-то забытые струны, принеся во тьму свет своей ду­
ши.

— Вряд ли, — беззаботно промолвила она, чтоб успоко­
ить его, — вряд ли они заберутся так глубоко в лес, — но он 
продолжал смотреть на нее в недоумении, словно поза­
быв, чего он хотел. — Как тебя зовут, мальчик?

Он сразу же понял, что означает этот вопрос, и кинул 
на нее взгляд затравленного оленя, ибо он знал, какую 
власть над человеком обретает выданное имя.

— Ну же. Ты нарушил покой здесь, —резонно заметила 
она, — ты вошел в мой лес... Какое имя ты дашь мне за 
это?

Может, он и не сказал бы свое настоящее имя, может, 
он и вообще не стал бы останавливаться, но она так строго 
на него смотрела, что он пролепетал: — Фиан.

— Фиан. Из рода фей, ибо он был слишком светел для 
рода людского со своими бледными спутанными волоса­
ми и первым пушком бороды. Это было его настоящее 
имя, дающее над ним власть, и глаза его лучились сердеч­
ностью.

— Фиан, Фиан, — в третий раз она произнесла его имя 
еле слышно, как заклинание. — Значит, за тобой гонятся?

— Да, — ответил он.
— Люди?
— Да, — промолвил он еще тише.
— Зачем они охотятся на тебя?
Он ничего не ответил, по она и сама догадалась.
— Пойдем, пойдем со мной, — позвала Арафель. — Ду-



маю, мне надо заняться этим вторжением, пока им не за­
нялись другие. Пойдем, не бойся меня.

И она раздвинула для него колючие заросли. Он еще 
чуть помедлил и послушался ее, неохотно и очень осто­
рожно двинувшись за ней следом в обратный путь, удер­
живаемый ничем иным, как лишь собственным именем.

Она немного прошла в ту сторону, откуда он прибежал, 
пользуясь ради него временем смертных, а не собственны­
ми стремительными путями, известными ей в Элде. Но 
затем она свернула с широкой тропы. Чащоба, рожденная 
темным сердцем Элда, была неприятным местом, ибо Эл- 
двуд был добрее в прежние дни, и в нем все еще сохранял­
ся дух погибшего света; но молодые деревца, попадавшие­
ся им на пути, всегда чувствовали себя здесь одинокими. 
Они пропускали свои корни в остовы наползающих хол­
мов, создавая предательски непроходимые барьеры. Ни 
один человек не смог бы отыскать путей Арафели, не гово­
ря уже о том, чтобы выследить ее ночью вопреки ее воле, 
но она терпеливо расчищала дорогу следовавшему за ней 
юноше, то и дело останавливаясь и разводя для него вет­
ви. Поэтому у нее было время оглядеться по дороге, и она 
была потрясена переменами, происшедшими в ее лесу, 
который она так хорошо знала. Она видела медленную, 
тяжелую и мудрую работу корней и ветвей, инея и солнца 
и несказанную славу ее, пробуждающуюся к жизни этой 
неожиданной ночью. Снова и снова оборачивалась она, 
чувствуя нерешительность за спиной: мальчик ловил ее 
взгляд и, несмотря на свою бледность и страх, с новыми 
силами преодолевал камни и льнущий к нему бурелом — 
покорно он следовал за ней, словно лишившись воли или 
последней надежды на иную судьбу.

— Я не оставлю тебя одного, — повторяла она. — Не 
спеши.

Но он ни разу ей не ответил, ни единым словом.
Наконец деревья слегка расступились на самой грани­

це Нового леса. Арафель хорошо знала эго место. Лай гон­
чих доносился из долины Кера, из глубоких лощин, про­
резаемых рекой меж холмами — там лежала земля людей 
со всеми их делами, дурными и хорошими. Она вспомни­
ла на мгновение о своем изгое и о той ночи, когда он бе­
жал отсюда, — на мгновение се мысли унеслись далеко, в
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невидимую даль и вновь вернулись к этому времени, к это­
му месту, к этому мальчику.

Она ступила на выступ скалы на вершине последнего 
холма, и вся долина Керберна раскинулась у ее ног — тем­
ная дымка в лунном свете. Каменная башня давно вырос­
ла на холме за долиной. Люди называли ее Кер Веллом, 
но настоящее ее имя было иным. Люди беспамятны, они 
разбросали старые камни и взгромоздили друг на друга 
новые. Вот как изменили годы облик мира.

Лишь мгновение назад отсюда бежал старый воин, или 
это было много лет назад?

Наконец подошел и мальчик, задыхаясь, он упал на 
край покатого камня, и струны арфы зазвенели. Он опу­
стил голову и стер со лба пот, откинув спутанные светлые 
волосы. Затихший ненадолго лай снова возобновился и 
звучал теперь гораздо ближе, юноша поднял испуганный 
взор и вцепился в скалу.

Сейчас, сейчас он побежит, куда поведет его ее светлая 
воля. Страх разрушал заговор. Он вскочил на ноги. Она 
метнулась вперед и вновь остановила его легким прикос­
новением к его пышущей жаром руке.

— Здесь граница моих лесов, — промолвила она, — а 
там охотятся псы, от которых ты никогда не сможешь ото­
рваться, никогда. Лучше оставайся здесь со мной, Фиан, 
право, лучше. Это твоя арфа?

Он кивнул, прислушиваясь к гончим. Он отвернулся от 
нее, глядя на темное море деревьев.

— Ты сыграешь для меня? — попросила она. Она хоте­
ла этого с самого начала, с первого долетевшего до нее 
звона струн; и желание это горело в ней куда как сильнее, 
чем любопытство к людям и собакам, и первое пересили­
ло второе. Это было эльфийское любопытство, невинная 
простота, оно было по-эльфийски мудрым и истинным, а, 
значит, выше него не было ничего.

Юноша заглянул в ее внимательные глаза, словно опа­
саясь, не обезумела ли она; но, возможно, он уже миновал 
страх, и надежду, и доводы разума. По крайней мере, ни­
чего этого не было в его взоре, и он снова опустился на 
край скалы, снял арфу с плеча и расстегнул чехол.

Темный лес расцветился золотыми звездами — так это 
было прекрасно: арфа была совершенна, за пределами ма­
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стерства смертных, и звук ее был более чем красив. Когда 
Фиан взял ее в руки, она запела живым голосом. Он при­
жал ее к себе, словно защищая, и поднял свое бледное, все 
еще угрюмое лицо.

Затем он склонил голову и заиграл, как она просила 
его, — легкие прикосновения к струнам становились все 
решительнее, откликаясь эхом из глубин долицы Кера и 
вызывая бешеный лай у далеких гончих. Музыка поглоти­
ла все голоса, наполнила воздух и сердце Арафели, и та 
уже не ощущала дрожи и неуверенности в его руках. Она 
слушала и почти забыла, которая луна светила на них, ибо 
так много времени миновало с тех пор, как в Элдвуде зву­
чала последняя песня, исполненная с такой нежностью и 
нездешностью.

Фиан точно ощущал на себе чары, от которых дыхание 
ветра становилось теплее и деревья вздыхали, прислуши­
ваясь. Страх исчез из его глаз, и, хоть на лице его драго­
ценными камнями блестел пот, он играл чистую и муже­
ственную музыку.

А  потом он вдруг яростно перебрал струны, и музыка 
превратилась в дерзкую песнь, непривычную для ее ушей.

В нее вкрался диссонанс — злорадный голос псов заглу­
шил музыку и перебил ее мелодию. Арафель поднялась, 
чувствуя их приближение. Руки арфиста безвольно опу­
стились. Внизу, в зарослях послышался шум и цокот ло­
шадиных подков.

Фиан вскочил, отложив арфу, и выхватил из-за пояса 
маленький кинжал. Арафель вздрогнула при виде этого 
клинка, пропитанного горьким привкусом железа.

— Нет, — невольно вырвалось у нее, ибо она всеми си­
лами души не хотела этого, и она остановила его руку. По­
корно он опустил оружие в ножны.

А  потом из темноты деревьев на них обрушились гон­
чие и всадники — свора черных подобострастных псов и 
двое могучих лошадей, цокающих среди них. От восседав­
ших на них мужчин разило железом, которое страшно 
блестело в лунном свете. Псы, заливаясь лаем, хлынули 
на скалу и вдруг откатились обратно, рассыпавшись яро­
стным кругом. Они выли и ежились от страха, шерсть 
вставала дыбом на их загривках от того, что они увидели. 
Всадники стегали их плетками, но лошади под ними пя-
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тились и ржали от шпор, и они не могли заставить дви­
нуться вперед ни лошадей, ни гончих.

Арафель стояла, оперев ногу о скалу, и с холодным лю­
бопытством наблюдала за этой неразберихой из людей и 
животных. Они казались ей мрачнее, жестче и свирепее, 
чем те изгои, которых ей доводилось встречать, и снаря­
жение их было странным — скалящаяся волчья голова. 
Она не могла припомнить этой эмблемы, но ее мало забо­
тили обычаи этих посетителей, еще меньше, чем предше­
ствовавших изгоев.

На склоне появился третий всадник, могучий и крикли­
вый, и он, хлеща свою неповинующуюся лошадь, поднял­
ся выше первых двоих, до самого гребня холма перед ска­
лой, и следовавшие за ним всадники, немало из которых 
были вооружены луками, тоже добрались до середины 
склона. Предводитель отъехал в сторону и поднял руку, и 
луки натянулись, целясь в арфиста и Арафель.

— Стой, — промолвила она.
Но рука воина не упала, она лишь медленно опусти­

лась. Он уставился на Арафель, и она легко поднялась на 
скалу, чтобы поближе рассмотреть этого всадника на вы­
сокой черной лошади. Лошадь внезапно попятилась, и он 
пришпорил ее и жестко хлестнул кнутом, но он так и не 
отдал приказа своим людям, словно скулящие псы и дро­
жащие лошади наконец заставили его увидеть то, что бы­
ло перед ним.

— Прочь отсюда! — закричал он таким голосом, от ко­
торого могла содрогнуться земля. — Прочь! Или я проучу 
и тебя! — и он вытащил свой огромный меч и нацелил его 
на Арафель, хлеща сопротивляющуюся лошадь.

— Проучишь? Меня? — Арафель легко спустилась на 
землю и взяла за руку арфиста. — Не из-за него ли ты 
явился сюда и поднял весь этот шум?

— Мой арфист — вор, — промолвил господин. — Отой­
ди в сторону, ведьма. Такие, как ты, тоже подвластны огню 
и железу.

Теперь ей и вправду показался не по нраву меч и стре­
лы с железными наконечниками, которые по первому же 
слову этого человека могли быть пущены в ход. Однако 
она не отпускала руки Фиана, хорошо понимая, что они 
сделают с ним одним.
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— Но он принадлежит мне, господин людей. Если бы 
арфист доставлял тебе радость, вряд ли ты стал бы его 
преследовать. А  мне он в великую радость, ибо давным- 
давно не было у меня такого приятного спутника в Элдву- 
де. Бери арфу, мальчик, и пойдем отсюда. Я поговорю с 
этим грубым человеком.

— Стоять! — закричал господин, но Фиан схватил в ру­
ки арфу и бросился прочь.

Просвистела стрела — юноша метнулся в сторону, и ар­
фа со страшным звоном упала на склон. Он мог бы оста­
вить ее, но он начал карабкаться за ней, и это была его 
ошибка. Мгновенно их окружили лучники с нацеленными 
на них стрелами.

— Не делай этого, — просто сказала Арафель господи­
ну.

— Что мое, то мое, — он удерживал лошадь на месте, 
держа меч поднятым, готовый в любое мгновение дать 
сигнал своим стрелкам. — Арфа и арфист мои. И ты глубо­
ко ошибаешься, если считаешь, что твои слова для меня 
что-нибудь значат. Я накажу и его, и тебя за твою дерзость.

Разумнее всего было уйти, Арафель это и сделала. Но 
сделав несколько шагов и остановившись рядом с Фиа- 
ном, она обернулась в блеске луны.

— Я хочу узнать твое имя, господин людей, если ты не 
боишься моего проклятия,

Так она подшутила над ним, чтобы его люди видели 
страх своего господина.

— Эвальд из Кер Велла, — ответил он презрительно и 
не колеблясь, хоть и понимал, кто перед ним. — А  твое, 
ведьма?

— Зови меня, как хочешь, господин, — никогда еще во 
времена людей она не являлась им в своем истинном об­
личье, но гнев охватывал ее все сильнее. — И запомни, эти 
леса не созданы для того, чтобы в них травить людей, и 
твой арфист больше тебе не принадлежит. Уходи и будь 
благодарен. С людей довольно долины Кера. А  если она 
тебе нс нравится, приведи ее в порядок. А  границы Элдву- 
да нс смей переступать.

Господин закусил свой ус и еще крепче сжал, меч, но 
натянутая тетива у лучников уже ослабла, и стрелы гляде­
ли в грязь. Страх стоял в глазах лучников, а всадники,



прибывшие первыми, подались назад: у свободных было 
меньше самообладания, чем у холопов.

— Ты забрала то, что принадлежит мне, — продолжал 
настаивать господин, хоть его лошадь и пыталась подать­
ся назад.

— Да, я поступила так. Иди, Фиан. Иди спокойно.
— Ты забрала то, что принадлежит мне, — снова про­

кричал господин долины. — Так значит ты не только ведь­
ма, но и воровка? Ты должна заплатить мне за него.

Она задохнулась от удивления, но не двинулась с места.
— Тогда назови свою цену, господин людей. Я заплачу 

тебе, если ты оставишь нас. Но и я предупрежу тебя — 
принадлежащее Элду не выйдет за пределы Элда. Самое 
разумное, если ты попросишь у меня разрешения уйти, — 
его взгляд, полный ненависти, но и осторожности, свирепо 
метался из стороны в сторону. Леденящий холод пронзал 
Арафель от этого взгляда, особенно там, куда он чаще все­
го смотрел — чуть выше сердца, и рука ее сжимала лунно- 
зеленый камень, без оправы висевший на ее шее.

— Я не стану просить разрешения у ведьмы, — произ­
нес господин. — Это моя земля, и я вправе ходить по ней... 
Что же до цены, то камня будет достаточно. Вот того, — 
сказал он.

— Я предупредила тебя, — заметила Арафель. — Ты не 
мудр.

Но человек не проявлял никаких признаков смирения. 
Тогда она сняла камень с шеи и протянула его на цепочке 
— такой же невесомый, какой была сама цепочка.

— Иди, Фиан, — сказала она арфисту, а, когда он за­
мешкался, снова крикнула: — Иди!

И наконец, он побежал, помчался, полетел как безум­
ный, прижимая к себе арфу.

И когда лес снова затих, угомонился, и до нее доносил­
ся лишь цокот копыт по камням, да жалобный вой псов, 
она выпустила камень из рук.

— Получи! — промолвила она и двинулась прочь.
Она услышала шум за спиной и повернулась, чтобы 

лицом к лицу встретить предательство, и почувствовала, 
как меч Эвальда ледяным жалом пронзил ее сердце. 
Опомнилась она уже в других местах, все еще сгибаясь от 
боли, от которой перехватывало дыхание.
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Прошло немало времени, прежде чем она снова подня­
лась, уже не испытывая ноющей боли от железа. По люд­
ским же меркам она лишь едва отступила куда-то, и теп­
лые ветра еще несли с собой холодный запах железа. Она 
огляделась, но на прогалине уже не было ни людей, ни жи­
вотных, лишь смятые поросли отмечали то место, где они 
только что были. Так он ушел со своим трофеем.

А  мальчик... Она широкими шагами двинулась сквозь 
тени и полумрак, подгоняемая тревогой, пока не нашла 
его, израненного и потерявшегося, в самой чаще Элда.

— С тобой все в порядке? — безмятежно спросила она, 
скрывая свою тревогу, и опустилась на колени рядом с 
ним. Она боялась, что рана может оказаться серьезнее тех 
царапин, которые были видны, — так он сжался, обхватив 
свою арфу; но он изумленно поднял к ней свое бледное ли­
цо — так бесшумно она очутилась рядом с ним.

— Ты можешь оставаться здесь столько, сколько хо­
чешь, — промолвила она с нотой такого одиночества, с ка­
ким свивают деревья свои годовые кольца. — Ты будешь 
играть для меня, — а когда он все же бросил на нее испу­
ганный взгляд, она добавила: — Новый лес тебе не понра­
вится. У  них там нет слуха.

Возможно, она поспешила. Возможно, нужно было по­
дождать. Возможно, люди действительно забыли, кто она 
такая. Но взгляд его говорил о желании рисковать, дове­
ряя другому.

— Может, и так, — ответил он.
— Значит, ты останешься здесь и примешь мое пригла­

шение. Поверь мне — я редко зову к себе.
— Как тебя зовут, госпожа?
— Какой ты меня видишь? Красива ли я?
Фиан поспешно потупился, и она догадалась, что он не 

может сказать правду, не обидев ее. И она выдавила из се­
бя смешок.

— Тогда называй меня Фокадан, — промолвила она. — 
Чертополох — это одно из моих имен, и в нем есть своя 
правда, ибо я груба и колюча. Боюсь, такой ты меня и ви­
дишь. Но все равно оставайся. Ты будешь играть для ме­
ня, — это последнее было сказано с полной серьезностью.

— Хорошо, — он еще крепче обнял арфу. — Но дальше 
этого места я не пойду с тобой. Пожалуйста, не проси ме-
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ня. Я не хочу обнаружить утром, что за ночь прошли годы 
и весь мир постарел.

— Ладно, — она уселась рядом с ним, обняв руками ко­
лени, и откинулась назад. — Значит, ты узнал меня. Но 
чем тебе могут помешать прошедшие годы? Чем тебе 
так мил твой возраст? Похоже, время не было добро к 
тебе. Я думала, ты будешь только рад избавиться от сво­
их лет.

— Я — человек, — промолвил он очень тихо. — И я слу­
жу своему королю. И это мое время, не так ли?

Это было так. Она не могла принудить его. Войти в 
иной мир можно лишь пожелав того. Он не желал, значит, 
это был конец. Чем больше она ощущала его, тем сильнее 
чувствовала глубокое горе в его сердце и холодный при­
вкус железа.

Она все еще могла убежать, махнув рукой на его упрям­
ство. Она заплатила за него непомерную цену и все же 
проиграла. От арфиста веяло несчастьем. Он разбил все ее 
надежды. Она чувствовала смертность и тлен, и слишком 
много человеческого.
• Но она предпочла остаться и утопать в лунном свете, 
глядя на него. Он прислонился к стволу векового дерева и 
тоже смотрел на нее, лишь изредка отводя глаза, привле­
ченный шорохом листьев, и снова возвращался к ней — 
средоточию всей древности леса, всех самых страшных 
опасностей, грозящих куда как большему, чем жизнь. И 
наконец, несмотря на всю его осторожность, взгляд его на­
чал замутняться, и шорохи овладели им и заворожили 
шепотом листьев и теплом спящего Элда.

V. Охотник

Фиан спал и проснулся лишь на рассвете, моргая и ог­
лядываясь от страха, что деревья могли уже вырасти и 
умереть от старости, пока он спал. Лишь в самую послед­
нюю очередь его взгляд остановился на Арафели, и она 
рассмеялась эльфийским смехом, ибо юмор ее был мягок, 
хотя иногда и жесток. Она знала, как выглядит в дневном 
свете, вид ее был столь же суров, как и растение, именем 
которого она себя называла. Она казалась загорелой, ху­
дой и мускулистой, облаченной в залатанную серо-зеле-
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ную паутину, и лишь меч оставался тем же. Она сидела, 
заплетая волосы в серебряную косу, и улыбалась арфисту, 
который не сводил с нее косого тревожного взгляда.

Вся земля потеплела этим утром. Тучи не застилали 
солнца в этот день, и оно проникало даже в чащу леса. Фи- 
ан протер глаза после сна и открыл свою суму, собираясь 
позавтракать.

Похоже, в ней мало что было: он вытряхнул кусочек вя­
леного мяса, с сомнением взглянул на него, разрезал по­
полам и предложил часть Арафели — располовиненная, 
эта трапеза была столь скудной, что ее не могло хватить 
человеку, особенно такому изможденному и голодному, 
как он.

— Нет, — промолвила Арафель. Она сразу же почувст­
вовала отвращение, уловив запах еды — она не испытыва­
ла аппетита ни к человеческой пище, ни к плоти бедных 
лесных созданий. Но то, что он предложил ей еду, его са­
моотверженная учтивость растопили ее сердце. Она доста­
ла пищу из собственных запасов — дары деревьев и пчел 
и многое другое, что не вызывало боли у владельцев при 
ее заимствовании. Она поделилась с ним, и он схватил 
свою долю с отчаянной жадностью.

— Вкусно, — поспешно заметил он, рассмеялся и быст­
ро покончил с едой. Он облизал все пальцы до последнего, 
и во взгляде его появилось облегчение — он избавился от 
голода, от страха и еще от какого-то бремени. Он глубоко 
вздохнул, и она одарила его более теплой улыбкой, чем 
намеревалась, — то было воспоминание о другом, более 
светлом мире:

— Сыграй для меня, — попросила она его.
Он принялся наигрывать для нее нежно и праздно пес­

ни, лечащие душу, а потом снова заснул, ибо яркий день в 
Элдвуде таил в себе сон, когда солнце лило свое тепло 
сквозь спутанные ветви, и воздух висел бездыханно не­
движным. Арафель тоже мирно задремала в смертном Эл- 
де впервые с тех пор, как выросло не одно дерево. Прикос­
новение смертного солнца пролило на нее эту благодать, о 
которой она давно уж позабыла.

И снился ей сон, в котором высились своды залов из 
холодного серого камня.

В этом темном сне у нее было человеческое тело, гяже-
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лое и смердящее вином, наполненное страшными воспо­
минаниями, в нем покоилась такая мрачная сила, что она 
с радостью сбежала бы от него, если бы могла. Она ощу­
щала ненависть, она чувствовала тяжесть человеческой 
плоти, дурманющую неуверенность от крепкого питья.

У  него была силой взятая жена, у Эвальда из Кер Вел­
ла, и имя ей было Мера из Дан-на-Хейвина; и был у него 
маленький сын, который испуганно бежал от него и пря­
тался наверху, пока Эвальд пил со своими мрачными со­
родичами и проклинал наставший день. Чем больше он 
думал, тем сильнее в нем вскипала ненависть, и часто он 
посматривал на пустые крюки в стене, на которых висела 
арфа. Его терзала песня, но еще сильнее песни его терзал 
стыд, ибо эта арфа была родом из Дан-на-Хейвина, как и 
Мера.

Когда-то воспевала она предательство и убийство коро­
лей и бардов.

Так Эвальд сидел и пил свой эль, слыша отголоски арфы. 
А  рука Арафели во сне ощупывала его в поисках лунного 
камня и наконец нашла его висящим на шее Эвальда.

Отдавая его, она наложила на него чары, так чтобы он 
не мог ни потерять, ни уничтожить его. Теперь она пред­
лагала ему более приятные сны, по мере того как он начал 
клевать носом, ибо камень обладал такой силой. Она ни­
спослала ему мир и исцелила все, что в нем было дурного, 
маня его назад, в Элд. Но он к любой доброте относился 
лишь с горькой издевкой, ненавидя все, что не мог понять.

— Нет, — горестно прошептала Арафель. Она бы при­
ложила руку, чтобы снять камень с этой подлой шеи, но 
она не имела власти над собственными чарами. И Эвальд 
защищал свое имущество столь яростно и ревностно, что 
мышцы сводило судорогой и перехватывало дыхание.

Больше всего он ненавидел то, чем он не обладал и не 
мог обладать; и средоточием этого был арфист и любовь, 
которой его одаривали другие, а также его собственное 
вожделение к Дан-на-Хейвину.

Так она ошиблась и теперь сама знала это. Она пыта­
лась убедить его странный замкнутый ум. Но это было не­
возможно. Его сердце было почти лишено любви, а та ма­
лость, что была ему дарована, вся была обращена лишь к 
себе.
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Он предал своего короля, убивал своих сородичей и те­
перь восседал в краденом замке с женой, которая презира­
ла его. Такова была истина, глодавшая его во тьме, в ка­
менном мешке, называемом Кер Веллом.

Об этом были и его сны, и он лишь крепче сжимал в ку­
лаке камень, не выпуская его — так он понимал власть: де­
ржать и не отпускать.

— Зачем? — спросила Арафель Фиана в ту ночь, когда 
луна заливала светом Элдвуд, земля была тиха и небо чис­
то, и ничто не угрожало им. — Зачем ты ему нужен? — ее 
сны рассказали ей правду Эвальда, но она чувствовала, 
что у арфиста есть своя правда.

Фиан пожал плечами, и его юный взгляд вдруг постарел.
— Вот, — он прижал к себе арфу.
— Ты сказал, что она твоя. А  он назвал тебя вором. Так 

что же ты украл?
— Она моя, — он взял ее поудобнее и прикоснулся к 

струнам. — Она так долго висела в его зале, что он решил, 
что это его собственность. Струны на ней были обрезаны и 
мертвы.

— А  как она к нему попала?
Фиан перебрал низко звучащие струны, и лицо его по­

темнело.
— Она принадлежала моему отцу, а до него — его отцу, 

и они играли на ней в Дан-на-Хейвине перед королями. 
Она очень древняя, эта арфа.

— Ах, да, она древняя, и смастеривший ее знал свое де­
ло. Королевская арфа. Но как она попала во владения 
Эвальда?

Светлая головка юноши склонилась ниже над арфой, и 
пальцы его безответно перебирали струны.

— Я заплатила, чтоб он оставил ее и тебя, — промолви­
ла она. — Неужто ты не дашь мне ответа?

Звуки затихли.
— Она принадлежала моему отцу. Эвальд повесил его в 

Дан-на-Хейвине, перед тем как сжечь двор. За песни, кото­
рые слагал мой отец, за правду, которую он воспевал, о 
том, как приближенные короля оказались на деле совсем 
не теми, за кого себя выдавали. Эвальд был ничтожней­
шим в его дружине, мелким даже в своем великом злодея­
нии. Когда король умер, а Дан-на-Хейвин горел, отец спел
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им свою последнюю песню. И был схвачен ими, то есть 
Эвальдом — живым или мертвым, я так и не знаю. Эвальд 
повесил его во дворе на дереве, а арфу Дан-на-Хейвина за­
брал себе. В насмешку над моим отцом и королем он по­
весил ее на стене в своем зале. Так что она никогда не при­
надлежала ему.

— Повесил собственного арфиста короля!
Фиан не поднял на нее глаз.
— А, он сделал еще и не то. Но с тех пор прошло уже 

семь лет. И вот пришел я, когда вырос, и начал бродить по 
дорогам, играя во всех замках. Последним был Кер Велл. 
Ему — в последнюю очередь. Всю зиму я пел любимые 
Эвальдом песни. Но на исходе зимы я прокрался ночью в 
зал и починил арфу, а затем бежал через стену. На верши­
не холма я вернул ей голос и спел песню, которую он по­
мнил. За это он и преследует меня. А  кроме этого мне 
больше нечего сказать.

И тихо Фиан запел о людях и волках, и горькой была та 
песнь. Вздрогнула Арафель при звуках ее и поспешно по­
просила его остановиться, ибо в своих тревожных сна* 
Эвальд услышал ее и завертелся, и, вздрогнув, пробудился 
в поту.

— Спой теперь что-нибудь более доброе, — попросила 
она. — Более светлое. Эта арфа не была создана для нена­
висти — дар моего народа королям людей. Случалось 
раньше мы одаривали их, разве ты не знал? Звук ее про­
никает во все миры Элда — твой и мой, и гораздо более 
темные тоже. Никогда не пой темных песен. Играй мне 
светлые мелодии. Воспой мне солнце и луну, и смех, спой 
мне самую светлую песню, которую ты знаешь.

— Я знаю детские песни, — с сомнением ответил он. — 
И походные песни. И великие песни, но наше время слов­
но создано для темных песен.

— Тогда спой мне песни для малышей, — сказала она, 
— те, от которых смеются люди — о, арфист, как мне ну­
жен смех, больше, чем что либо иное.

И Фиан послушался се, пока лупа всходила над деревь­
ями, а Арафель вспоминала песни былых лет, которые 
мир не слышал уже много веков. Она напевала их нежно, 
а Фиан слушал и подхватывал мелодию на арфе, пока сле­
зы радости не начали струиться по его щекам.
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В этот час в Элдвуде не могло случиться ничего дурно­
го: духи недавних времен, что крались, пугали и боролись 
с человеком, бежали в иные места, не находя здесь ничего 
знакомого; и древние тени, дрожа, расползались в разные 
стороны, ибо они были памятливы.

Но время от времени эльфийская песнь обрывалась, 
ибо Арафель ощущала прикосновения зла и ничтожности 
внутри себя, и холод пронзал ее как железо, принося с со­
бой чувство ненависти, которое она никогда не знала так 
близко.

Потом она рассмеялась, разрушив чары и отогнав их 
от себя. Она склонилась к арфисту, показывая ему полуза­
бытые песни, все время ощущая, как где-то там, в долине 
Керберна, на холме Кер Велла мечется в потных снах че­
ловеческое тело, чувствуя, как над ним насмехаются эль­
фийские песни, пробуждающие эхо и спящих духов.

С рассветом Арафель с Фианом поднялись и немного 
прошлись, и разделили трапезу, и напились из холодного 
чистого источника, который был ей известен, пока горячее 
око солнца не пало на них и не погрузило Элдвуд в зной­
ную тишину.

Потом Фиан безмятежно заснул, а Арафель боролась с 
навалившейся на нее дремой. И сны пришли ей в этой 
дреме, ибо настало время грезить ей, когда он, Эвальд, бод­
рствовал, и бег этих снов ничем нельзя было остановить, 
как тяжесть опускавшихся век. Они обступали ее все тес­
нее и теснее. Сильные ноги человека сжали круп огромной 
дикой лошади, руки его сжали кнут, и он безжалостно при­
шпорил животное. Ей снился лай собак и травля, и бег по 
лесам и склонам, и яркие брызги крови на пятнистой шку­
ре, ибо Эвальд кровью стремился стереть кровь, потому 
что в его памяти все еще звучала арфа, и он помнил... ар­
фиста и зал и то, как тот воспевал его службу королю. Он 
гнался за оленем, но думал о другом. Она вздрогнула от 
убийства, совершенного ее собственными руками, и ужас­
нулась страху, сгущавшемуся в глазах господина долины, 
который отражался в глазах его друзей, ложился на блед­
ные лица его жены и сына, когда запятнанный оленьей 
кровью он вернулся домой.

С наступлением вечера Арафель и ее арфист просну­
лись, и нежные песни разогнали страх и сны. Но все равно
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воспоминания время от времени охватывали Арафель, и 
она ощущала боль утраты, и леденящий холод наваливал­
ся на нее так тяжело, что рука ее невольно скользила к 
шее, где прежде висел лунно-зеленый камень. А  раз на ее 
глазах внезапно проступили слезы. Фиан заметил это и за­
пел еще более веселые песни.

Но музыка не веселила ее, и струны замерли.
— Научи меня еще одной песне, — попросил он, пыта­

ясь отвлечь ее. — Ни один арфист не знает таких песен. И, 
может, теперь ты поиграешь для меня?

— Я не умею, — ответила она, ибо последний настоя­
щий арфист из ее народа давным-давно утонул. Но ответ 
ее был не совсем правдив. Когда-то она играла. Музыка 
ушла из ее рук с тех пор, как последний из ее собратьев 
ушел, а она пожелала остаться, слишком любя этот лес, 
несмотря на людей.

— Играй, — сказала она Фиану, с усилием пытаясь 
улыбнуться, хотя железо смыкалось все туже вокруг ее сер­
дца, а господин долины метался в кошмарах, просыпаясь 
в поту и обуянный духами.

Это была та самая человеческая песня, которую Фиан 
заиграл тогда в отчаянии на скале, яркой и дерзкой была 
она, и Элд откликнулся на нее звоном; и Эвальд, мучаясь 
бессонницей, завернувшись в меха, задрожал перед оча­
гом, сжимая с ненавистью свой камень и не желая его от­
пустить, хоть он нес ему смерть.

' Но тут запела тихо Арафель — песню древней земли, 
которую никто не слышал с тех пор, как мир поблек. Ар­
фист подхватил мелодию, которая ведала о земле и бере­
гах, о водах, о приходе человека и изменении мира. Фиан 
рыдал играя, а Арафель печально улыбалась и наконец 
умолкла, ибо это была последняя эльфийская песня. Серд­
це ее посерело и застыло.

Наконец вернулось солнце, но Арафель больше не хо­
тела ни есть, ни отдыхать, она сидела погруженная в свое 
горе, ибо утратила свой мир. Ей снова захотелось вернуть­
ся сумеречным путем в свой мир с его более яркой луной 
и более нежным солнцем. Может, теперь ей удастся угово­
рить арфиста пойти с ней. Он смог бы найти путь туда. Но 
теперь она сама отдала часть своего сердца в залог и даже 
не могла уйти отсюда — слишком крепко она была привя-
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зана к мыслям о камне. Так она отдавалась горю и отчая­
нию, временами прижимая руку с тому месту, где был 
прежде камень. Тени шептали, что наступает конец Элду. 
Но она с древним упрямством отказывалась их слушать, 
хотя чувствовала обреченность — слишком многого не 
стало, и она стала подвластна даже арфе.

Он снова выехал на охоту, Эвальд из Кер Велла, как 
только солнце поднялось. Доведенный до бешенства сна­
ми и бессонницей, он кнутом выгонял своих людей за во­
рота, как собак, к лесу разграблять его пределы, ибо он до­
гадывался об источнике своего рока и звуках арфы во сне. 
С огнем и топорами он пересек темные воды Керберна, со­
бираясь свалить одно за другим все деревья, пока все не 
опустеет и не погибнет.

Теперь шепот и шелест леса был пронизан гневом. С 
севера на Элдвуд и всю долину Кера накатывала армада 
туч, закрывая собой солнце. Ветер дышал в лица людей, 
так что ни один факел не был поднесен к лесу из страха, 
что огонь может обернуться против них же самих; но топо­
ры все равно звенели и этот день, и весь следующий. Тучи 
обкладывали небо все плотнее, а ветра становились все бо­
лее пронизывающими, и Элдвуд мрачнел и наполнялся 
сыростью. Арафели все еще удавалось улыбаться по но­
чам, когда она слушала песни арфиста. Но каждый удар 
топора заставлял ее содрогаться, и когда Фиан спал урыв­
ками, железное кольцо все больше смыкалось вокруг ее 
сердца. Она знала, что рана, наносимая Элдвуду расширя­
ется с каждым днем, и господин долины наступает.

И наконец покой и вовсе покинул ее — она не могла об­
рести его ни днем, ни ночью.

Она сидела, повесив голову, под подернутой облаками 
луной, и Фиан не мог развеселить ее. Он взирал на нее с 
глубоким отчаянием, а потом сочувственно прикоснулся к 
ее руке.

Она не сказала ни слова, но поднялась и пригласила 
арфиста немного пройтись вместе с ней. Он повиновался. 
И злобные твари завозились и зашептались в глубине ча­
щоб и порослей вереска, внушая гнусные помыслы вет­
рам, так что Фиан то и дело вздрагивал и пятился во тьму, 
и жался к Арафели.

Силы ее убывали — ей не удавалось заглушить эти го-
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лоса, и она не могла заставить себя не слушать их. «Крах, 
— шептали они, — все бесполезно». И, наконец, ухватив­
шись за руку Фиана, она опустилась на стылую землю и 
прильнула головой к изъеденному, умирающему дереву.

— Что мучает? — спросил Фиан и погладил ее по лицу, 
и расцепил скрюченные пальцы, раскрыв ладонь, тянув­
шуюся к горлу, словно ища там ответа. — Что мучает тебя?

Она пожала плечами и улыбнулась, и вздрогнула, ибо 
даже сейчас в темноте при свете костров и факелов топо­
ры продолжали звучать, и она ощущала, как железо снова 
вгрызается в лес, сотрясающийся от бесконечного крика, 
длящегося уже много дней; но Фиан был глух к нему — та­
ким уж он был создан.

— Спой мне песню, — попросила она.
— Сердце мое не лежит к песням.
— Как и мое, — откликнулась она. Пот покрывал ее ли­

цо, и он утер его нежной рукой, пытаясь облегчить ее боль.
И снова он поймал и разжал ее пустую руку, тянувшую­

ся к горлу.
— Камень, — промолвил он. — Ты по нему скучаешь?
Она вздрогнула и обернулась, ибо топоры зазвучали

громче и ближе. Он тоже посмотрел в ту сторону и снова 
перевел взгляд на нее, недоумевая и не слыша ничего.

— На этот раз, — произнесла она, — как только встанет 
солнце, ты должен отправляться в путь. Новый лес укроет 
тебя.

— И бросить тебя? Ты говоришь об этом?
Она улыбнулась и прикоснулась к его встревоженному 

лицу.
— Я достаточно вознаграждена.
— Как вознаграждена? И чем ты заплатила? Что ты от­

дала взамен?
— Сны, — ответила она. — Всего лишь. Не больше того. 

Но и не меньше. — Руки ее отчаянно дрожали, а сердце за­
топил невыносимый мрак — то была ненависть к нему, к 
себе и ко всему живому, и отгонять ее было все тяжелее и 
тяжелее. — Ими овладело зло. Он причинит тебе боль — 
мне это уже снилось. Арфист, пора идти.

— Зачем ты отдала такую вещь? — и крупные слезы по­
текли из его глаз. — Неужто моя игра стоила такой цены?

— Что ж, стоила, — ответила она и рассмеялась послед-
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ним смехом, что оставался у нее — и на мгновение зло 
рассеилось, освободив ее. — Я вспомнила, как надо петь и 
что такое песни.

Он схватил свою арфу и побежал, ломая ветви и разди­
рая свое тело в стремительной спешке; но к ужасу своему 
она поняла, что бежал он не туда, куда надо, а возвращал­
ся вновь к долине Кера.

Она пронзительно вскрикнула и поднялась, ухватив­
шись за ветви, — бездумным был этот шаг, не следовало 
ей идти за ним. Ее члены, столь быстрые под этой луной, 
занемели, и дыхание вырывалось с трудом. Колючки с 
умышленным злорадством цеплялись и не давали ей 
пройти, а все темные силы, обычно терявшие власть в ее 
присутствии, громко нашептывали ей теперь о смерти.

А  где-то там господин-волк со своими людьми наносил 
лесу звенящие удары, язвя его ядом железа. Тяжелое чело­
веческое тело, которое она, случалось, носила, снова каза­
лось ей естественным, и лунный камень был заточен близ 
сердца, что билось ненавистью.

Она старалась не спешить и не могла остановиться. 
Она с безнадежностью всматривалась в узкие глаза Эваль­
да и видела, как юный арфист выбегает из леса прямо на 
них. Вздымаются луки и топоры. Лают псы и мечутся во 
всполохах костров.

Фиан, не колеблясь, идет к нему, неся себя и арфу.
— Обмен, — слышит она его голос. — Камень на арфу.
Сердце Эвальда было так полно ненависти и страха, что

она едва могла дышать. Боль пронзила ее до самой глубины 
души, когда грубые пальцы Эвальда сжали камень. Она 
ощущала его страх и его ненависть к камню. Ничего бы он 
никогда не отдал по доброй воле. Но этого камня он стра­
шился и готов был расстаться с ним со свирепым весельем.

— Подойди, — сказал Эвальд и вытянул руку с раскачи­
вающимся и вращающимся камнем, так что ненависть 
отступила от сердца Арафели.

И к нему прикоснулась другая рука, нежная и полная 
любви. Она ощутила неожиданный прилив сил и отчая­
ния и кинулась вперед бежать, спасать...

И тут же боль пронзила ее сердце с последним звоном 
арфы, с таким всполохом любви и горя, что она, ослепнув 
и помертвев, вскрикнула и чуть не упала.
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Но она не остановилась в своем беге; теперь она сколь­
зила словно тень, ибо тяжесть оставила ее. Под нездеш­
ним светом летела она через луга, собирая все позабытое, 
в мгновение ока то возникая здесь, то снова скрываясь в 
ином мире.

Лошади ржали в мрачном свете и лаяли псы; ибо те­
перь она не трудилась выглядеть так, как удобно людям. 
Лучезарная, как луна, она возникла среди них, и в руках ее 
был острый серебряный меч, чтобы скрестить его с желе­
зом.

Арфа и арфист лежали рядом разрубленные мечом. 
Она увидела, как человеческая мелюзга ринулась в сторо­
ны от нее, но ей было не до них; Эвальда она искала, под­
няв свое хрупкое серебряное лезвие. Эвальд изрыгнул про­
клятие, пришпорил лошадь и ринулся к ней, размахивая 
мечом, рассекая со свистом ветер. Лошадь взревела и по­
пятилась назад, он снова выругался и опять ее пришпо­
рил. Но первой нанесла удар Арафель, и он взревел от 
ярости при виде своей крови.

Она тут же отступила в лес. Он бросился следом. Пре­
следование было в его натуре. Она могла бы убежать в 
иной мир и обмануть его, но она не стала этого делать. 
Она мелькала и петляла впереди огромной лошади, ло­
мавшей ветви и кусты и мчавшейся за ней по пятам с пе­
ной на удилах.

Жадные тени сгущались с обеих сторон, бормоча и ра­
дуясь погоне, которая уходила все дальше в черное сердце 
леса, ибо они жили по волчьим законам, и подобное влек­
ло их к себе. Они все плотнее обступали Эвальда, но не 
смели его тронуть: она бы не позволила им. А  над ними 
клонились и трещали деревья, и листья, обрываемые вет­
ром, слетали вниз: небеса сотрясались от грома, и земля — 
от грохота копыт, и треск ветвей разгонял тени.

И вот в темноте, меж вспышек молний, она обернулась, 
откинула за спину свой темный плащ и засияла пронзи­
тельным светом: лошадь осела на задние ноги и упала, и 
Эвальд покатился по мокрой листве. Поверженное живо­
тное вскарабкалось на ноги и, минуя протянутые к ней ру­
ки хозяина и угрозы, ломая ветви, загрохотало вниз по сы­
рой земле, разбрызгивая воду в каком-то потаенном ручье 
в темноте; и тогда тени злорадно засмеялись. Арафель во
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всем своем обличье стояла в его мире, сиятельная, как се­
ребристая луна. Эвальд выругался и перевернул в руке 
свой огромный черный меч. Затем он взвыл от ярости и 
нанес удар.

Она рассмеялась и отступила в иной мир, когда меч обру­
шился туда, где она только что стояла. И снова она верну­
лась к Эвальду, и снова ринулась в чащу, принуждая его к 
преследованию, пока он не упал от изнеможения и не зары­
дал во мраке урагана, уже забыв о своей ярости, ибо тени уже 
горланили вовсю, мечась среди кренящихся деревьев.

— Вставай, — насмешливо промолвила она и снова воз­
никла перед ним. Ветер перекатывал над ними раскаты 
грома, а издали доносилось ржанье лошадей и лай собак.

При этих звуках веселое злорадство блеснуло в глазах 
Эвальда — он подумал о подмоге; и при свете молнии ли­
цо его озарилось улыбкой, когда он поднял свой меч.

И она рассмеялась с эльфийской жестокостью при этих 
звуках; радостная уверенность Эвальда растаяла, когда ко­
пыта прогремели над ними, сотрясая небо и землю, ибо то 
шла охота иного рода и иного Элда.

И выругался Эвальд, и замахнулся мечом, и сделал вы­
пад, и снова рубанул, чуть не коснувшись ее железом. И 
вновь занес свое оружие, наступая все упорнее. Она то воз­
никала, то уходила в иной мир, уворачиваясь от клинка, и 
вдруг, нацелив свой серебряный меч прямо ему в сердце, 
ударила. Жало молнии раскололось пополам, Эвальд 
вскрикнул и, ужаленный серебром, испустил дух.

Она не издала ни смеха, ни рыданий; она слишком хо­
рошо познала этого человека, чтобы чувствовать что-либо. 
Вместо этого она взглянула на небеса, на серые обрывки 
туч -- предвестников грозы, которых гнали иные охотни­
ки, пришпоривая ветра, и истошный вой сопровождал за­
поздалый рассвет. И она подняла свой легкий меч, отда­
вая честь госпоже Смерти, что правит людьми, — многих 
старых товарищей отыщет волк в ее стране.

Лишь потом ее охватила печаль, и она тронулась иным 
путем к началу и концу своих странствий, где, покинутые 
всеми, лежали арфист и его арфа, ибо соратники оборотня 
бежали. Но воскресить нельзя было ни того, ни другую, 
ибо свет погас в его глазах, а деревянный каркас арфы 
был разбит в щепы.
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Но пальцы его сжимали иное, что сияло в его ладони, 
как летняя луна.

Наполненный светом, камень был чист и нежен. Она 
взяла его в руки. Серебряная цепь снова охватила ее шею, 
и камень вернулся на свое место. Затем, склонившись, она 
поцеловала Фиана на прощанье и ушла в никуда.

Гроза меж тем разыгрывалась не на шутку.

VI. Выступление в путь

Ураган обрушился на хутор армадой туч и ветром, сги­
бавшим сучья дуба и срывавшим раннюю весеннюю лист­
ву.

А  с ним вернулся и Кэвин, спотыкающийся и безды­
ханный, он бежал вдоль изгороди, преодолевая сметаю­
щий все на своем пути ветер.

Так он подошел к воротам, и юный Эдвульф, вышедший 
проверить овец, увидел его первым и закричал: — Кэвин!

Но Кэвин пробежал мимо, держась за бок. Лицо его бы­
ло в крови. Эдвульф увидел эго и, перемахнув через загон, 
бросился за ним.

И Нэаль увидел его, сначала не признав, а лишь отме­
тив, что в хутор пришел человек: он оставил свою работу в 
амбаре и бросился бегом к нему навстречу, как и другие со 
всех концов хутора — из дома, хлева и от закромов, все в 
спешке побросав.

Но когда он подбежал к Кэвину, сердце его переверну­
лось, ибо он разглядел лук и колчан, и его сухопарую фигу­
ру, и свежий шрам на его небритом лице, и кровь, стекав­
шую из многих ссадин.

— Кэвин! — сказал Нэаль и подхватил того на руки. — 
Кэвин!

Кэвин рухнул на колени, и Нэаль опустился рядом, не 
выпуская его из своих рук и дожидаясь, пока тот отдышит­
ся. Худое бледное лицо, блестящее от пота и залитое 
кровью, вновь поднялось. В волосах и бороде запутались 
грязь и трава от многочисленных падений.

— Господин, — вымолвил Кэвин, — он мертв, Эвальда 
не стало.

Нэаль смотрел с непонимающим видом, а Кэвин сжи­
мал его руки, пока подходили остальные.
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— Мертв, — промолвил Нэаль, но дальше так ничего и 
не понял. — Но ты вернулся, Кэвин... ты отыскал путь.

— Ты слышишь меня, Кервален, он мертв, — Кэвин да­
же нашел в себе силы, чтобы встряхнуть Нэаля. — Кер 
Велл остался без хозяина — настал твой час, твой час, 
Кервален. Он ушел в лес и не вернулся; он схватился с 
волшебным миром и никогда уже он не вернется назад.

— Фиан... Он с тобой?
— Арфист мертв. Эвальд убил его.
— Сын Коеннача.
— Послушай меня. Сейчас или никогда. Люди ждут те­

бя...
— Арфист мертв.
— Кервален, неужто ты оглох? — и слезы заструились 

по лицу Кэвина. — Я вернулся за тобой.
Нэаль стоял на коленях в пыли. И Барк, подойдя сзади, 

положил свои большие руки Кэвину на плечи. Уже со­
брался почти весь хутор, и люди продолжали подходить — 
одни стояли, другие опускались на колени, и последние 
приближались так бесшумно, что тишина сгущалась в 
ужасном, напряженном ожидании.

— Скажи мне — где и когда, — попросил Нэаль. — Рас­
скажи мне все с самого начала.

— Время от времени... — Кэвин отдышался, опустив ру­
ки на колени, — мы встречались, сын Коеннача и я. Фиан 
Финвар. Сначала на дороге, когда я ушел вслед за ним. 
Потом мы простились. И он лишь посылал мне весточки 
— как у него шли дела и где. Он провел зиму в Кер Велле, 
как и собирался, а я — я собрал старых друзей, мой госпо­
дин, знакомых тебе людей. Я не терял времени даром — 
на дорогах и в холмах, и в излучинах реки: я был в Донне 
и в Бане, и в прочих подобных местах, я посылал людей в 
Кер Лел.

— ...Сбирая их на мое имя?
— А  что иное смогло бы их поднять? Да, на твое имя. 

Но мы вели себя тихо, господин, и немногое совершили во 
имя твое, получая вести от арфиста из самого Кер Велла, 
когда ему удавалось пересылать их нам. А  потом он поки­
нул замок — бежал, и Эвальд шел по пятам за ним, потом 
пришло известие, что он мертв, убит, а Эвальда нс стало 
позже — он погиб лишь сегодня утром. Наш человек про-
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езжал мимо его лагеря и принес известие, что люди Эваль­
да считают его мертвым, опасаясь сообщить о дальней­
шем... при такой грозе... — Кэвин перевел дыхание и снова 
схватил Нэаля за руки. — Сегодня днем они вернутся в 
Кер Велл обездоленными и лишенными вождя; Кер Велл 
снова твой. Теперь ты не можешь отрицать этого. Люди 
готовы идти за тобой — Фиграл и Кадок, Друв и Оган, и 
многие другие...

— Ты не имел права! — Нэаль стряхнул с себя руки Кэ- 
вина и встал, и расправил плечи, расчищая вокруг себя 
пространство, и замер под напряженными, изумленными 
взглядами собравшихся — Лонна и других, и обернулся, 
чтобы посмотреть на Барка, навстречу завывающему и 
хлещущему ветру, от которого слезились глаза. И наконец 
он перевел взгляд на Кэвина, который взирал на него сни­
зу вверх, израненный и потрепанный, покрытый такими 
шрамами, от которых его уберег бы хутор, не знавший ни­
когда войны, и сердце Нэаля содрогнулось, и покой поки­
нул его безвозвратно. И то был не удар грома, хоть раска­
ты его и были слышны, то было внезапное прозрение, что 
жизнь и смерть шли в мире без него, что люди жаждали 
того же, что он сам когда-то любил. Он почувствовал себя 
обделенным, ибо в грозовых сумерках все показалось ему 
менее прекрасным, чем прежде. Вокруг хутора лежала 
мгла, которой он прежде не замечал. На лицах обитателей 
виднелись пятна и изъяны, которых раньше тоже он не ви­
дел. И слезы хлынули из его глаз, и ветер сдувал их со щек.

— Ну что ж, нам пора в путь, — промолвил он и помог 
Кэвину подняться. Не просто было посмотреть в глаза ос­
тающимся, но он должен был это сделать — взглянуть в 
спокойное лицо Барка, чья рыжая грива развевалась на 
ветру, и на Эльфреду, чьи золотые косы были неподвижны 
и при сильнейшем ветре, на Шелту и непоколебимого 
Лонна, на Скагу, чье узкое личико за прошедшие годы 
оформилось уже почти в мужское.

— Мне надо позаботиться кое о чем, — сказал им Нэ­
аль. — Как волку и лисам, пришло свое время. И ланка 
ушла. Теперь в холмах они будут охотиться друг на друга.

— Тебе понадобится пища, — промолвила Эльфреда.
— Если вы позволите, — прошептал Нэаль и взглянул 

на Барка, — если вы позволите... Банен...
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— Не сомневаюсь, что она понесет тебя, — ответил 
Барк. — А  если она согласится, то пусть делает, что хочет.

— Мне нужен мой меч, — сказал тогда Нэаль и отвернул­
ся, не в силах больше смотреть на Барка и Эльфреду. — Пой­
дем в дом, — он обнял Кэвина. — Там есть хлеб и эль.

И они пошли. Слева от Нэаля оказался Ската, а справа 
— Кэвин, и он положил свою левую руку на плечо Скате, 
но юноша опустил голову и ничего не сказал ему, совсем 
ничего, а гром все грохотал над хутором, и ветер срывал 
охапками молодые листочки с дуба.

Они вошли в дом — в тепло и деловую суету, где было 
питье и хлеб, и остальное, необходимое, чтобы насытить 
двоих и более людей. Нэаль подошел к камину и взял из 
угла свой меч, но он не стал вынимать его из ножен и ос­
матривать клинок. И ножны, и перекрестие были покры­
ты пылью. Возможно, в него пробралась и ржавчина здесь 
у очага. Но он не смел обнажать меч в доме Барка и Эльф- 
реды. Дермиг принес ему остальные вещи, которые были 
при нем, и вместе со Скагой, Лонном и Дермитом он за­
нялся ими, пока Кэвин, дрожа от усталости, крошил и 
клал в рот пищу. Плаща у Нэаля не осталось, поэтому он 
надел свою старую теплую куртку, повесил пыльный меч 
через плечо и вышел на пронизывающий ветер искать Ба­
нен в амбаре.

— Я пойду с тобой, — закричал ему вслед Скага, выходя 
за ним.

— Нет, — откликнулся Нэаль. — Оставайся в тепле. По­
моги Эльфреде. Я не уйду, пока не повидаюсь с тобой. Ос­
тавайся в доме.

Раздался раскат грома. Нэаль повернулся и побежал, 
минуя ворота, вниз по холму к амбару и скорее внутрь, где 
можно было укрыться от ветра и где тепло пахло сеном и 
лошадьми.

— Банен, — прошептал он, подходя к ней в полумгле 
конюшни. Он принес уздечку, которая была на ней, когда 
она пришла к ним. Нэаль потрепал лошадь по шее, а в от­
вет она ткнулась ему в грудь, и стоявший рядом пони ти­
хонечко заржал.

— Банен, — повторил он, — Банен.
— Жестокий, — пропел тоненький голосок.
Он обернулся, став спиной к кобыле. На пони сидел
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Граги и посматривал на него сквозь прутья соседнего 
стойла.

— Жестоко брать Банен. Жесток Кэвин, уводя своего 
господина. Ибо есть ли где мир и покой, человек? Никогда 
его не будет для Кэвина, никогда его не найдет Банен, ни­
где его не отыщет Кервален. О, не уходи!

— Если бы я мог, — Нэаль успокоился и снова начал 
поглаживать Банец. Руки у него все еще были холодны от 
ветра. Он просунул узду в рот Банен и заправил ей за уши 
удила. Она повернула голову и мягко подтолкнула его в 
грудь, всхрапнув, когда темная фигура вдруг опустилась 
перед ними на перекладину.

— Не уходи, — повторил Граги.
— У меня нет выбора.
— Выбор есть всегда, всегда. О, человек, Граги предуп­

реждает тебя, — он поерзал и сжался в комок на перекла­
дине. — Злой Кэвин, злой.

Нэаль взялся за узду, и Банен попятилась, покидая 
свое теплое уютное жилище. Граги последовал за ними, 
стремительно скатившись по соломе: он выбрался на свет, 
лившийся из полуоткрытой двери весь в соломенной тру­
хе и снова закачался, обхватив себя руками.

— Не уходи.
ПеЧаль нахлынула на Нэаля. Он никогда не испыты­

вал таких чувств к Граги, но он знал, что там, куда он от­
правляется, нет ничего похожего на это существо, во всем 
холодном и враждебном мире. И он показался ему ма­
леньким и сморщенным и куда более испуганным, чем 
страшным. Нэаль протянул к нему руку, как к ребенку.

— Граги, береги людей, которых я люблю. И это место. 
Я пробыл здесь слишком долго.

Граги чуть прикоснулся к его руке кончиками пальцев, 
совсем едва, и склонил голову на бок, и взглянул на него 
снизу вверх, потом вздрогнул и, взлетев на бочку с яблока­
ми, обхватил голову руками.

— Она видит, она видит, — запричитал он, — о, страш­
ное лицо, ужасный блеск ее глаз, она все видит!

— Кто? — спросил Нэаль. — Кто видит?
— Она проснулась, — воскликнул Граги, глядя между 

пальцев. — Она проснулась, проснулась, проснулась! И ар­
фа королей разбита. О, страшный меч, злой острый меч!
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О, не ходи, человек, о, человек, Граги предупреждает тебя 
— не ходи!

— Кто это она?
— В лесу, глубоком и недвижном. Туда пришла арфа, 

ибо должна была прийти. Как и все принадлежащее Элду. 
Берегись, о, берегись Донна!

Гром прокатился, бормоча, над ними. Банен вскинула 
голову.

— У меня нет выбора, — вздрогнув, повторил Нэаль. — 
И никогда не было. Прощай.

Он распахнул дверь и вывел Банен на улицу. Он соби­
рался закрыть пони, но Граги выскочил на порог. Нэаль 
вскочил на спину Банен и тронулся к дому, из которого 
ему навстречу выходили люди.

Так ему и не удалось снова вернуться в дом. Он чувст­
вовал, что его обделили, отняв даже эти последние мгнове­
ния. Ветер завывал и хлестал Нэаля и Банен, которая пля­
сала в волнении под ним недовольная погодой и громом; 
но дождь так и не пошел. Послышался чей-то вой. Но то 
был не ветер. Нэаль оглянулся и увидел на крыше амбара 
бесформенную шапку волос — то был Граги.

— Человек, — причитал он. — О, человек!
И тут подошли остальные — и Кэвин, и Барк, и Эльфре- 

да, и все другие.
— Вот, — промолвил Нэаль, соскакивая со спины Ба­

нен. — Садись, Кэвин. Ты устал.
Кэвин ни за что не соглашался, но после долгих препи­

рательств Нэаль подсадил его и взвалил на собственные 
плечи мешок с провизией, приготовленный для них Эльф- 
редой. Он поцеловал ее в щеку и пожал руку Барку. Он ог­
лядел всех подряд, но черты их лиц словно отдалялись, 
ускальзывая от него, унося с собой его привязанность, ко­
торую он не знал, как удержать.

— Скага, — произнес он, не досчитавшись одного. — Где 
Скага?

Все принялись оглядываться, но юноши нигде не было 
видно.

— Он был со мной, — сказала Шелта, — всего мгнове­
ние тому назад.

— Он грустит, — заметил Лонн.
И Нэаль лишь тяжело покачал головой, все понимая.
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— Пойдем, — сказал он Кэвину и закинул ремни мешка 
себе за плечи. — До свиданья, — промолвил он. — До сви­
данья.

— Прощайте, — ответил Барк. — Благословил бы вас, да 
что мои благословения.

И тогда Нэаль повернулся и зашагал рядом с Кэвином, 
восседавшим на Банен. Ветер обрушился на них, но из 
черных туч так и не упало ни капли дождя. Трава и неж­
ные колосья лежали волнами, и в небесах то и дело вспы­
хивала молния. Нэаль оглядывался не один раз и махал 
рукой, но фигуры людей становились все туманнее в 
шквалах урагана, налетевшего на хутор. На душе у Нэаля 
становилось все тяжелее и тяжелее, и ноги словно нали­
лись свинцом.

— Берегись, — прохныкал тоненький голосок с верши­
ны холма справа от него. — Берегись, — то был Граги, си­
девший на камне, среди моря бушующей травы. — О, че­
ловек, в этих тучах не обычный дождь.

— Что за дрянное создание, — пробормотал Кэвин.
— Будь добр, — заметил ему Нэаль. — О, Кэвин, говори 

лишь добрые слова.
Но Граги уже исчез, и камень опустел. Банен тряхнула 

головой и принюхалась к ветру.
— Стой, господин, она снесет двоих, — сказал Кэвин. — 

Садись со мной.
— Нет, — ответил Нэаль. В последний раз он оглянулся, 

но между ним и остававшимися уже вздымался холм — он 
помахал рукой, но этого уже никто не видел. Отчаяние и 
одиночество охватили его, ветер швырнул в лицо ему 
пыль, и на мгновение ослепнув, он принялся тереть глаза, 
не останавливаясь. Прочистив их, он снова обернулся, 
прищуриваясь при порывах ветра.

Изгороди, по крайней мере, еще виднелись, но и они 
уже тонули в волнах бушующей травы.

— Кэвин, — промолвил Нэаль. — Изгородей не видно.
Кэвин оглянулся, но не проронил ни слова. И снова Нэ­

аль протер глаза, чувствуя в костях пронизывающий хо­
лод, так, словно ветер наконец-то пронял его. «Кэвин на­
шел дорогу назад, — подумалось ему, — Кэвин пришел, 
как арфист, даже не догадываясь, как это трудно, из-за то­
го, что ему нужен был я». И вдруг его охватило нетерпе-
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ние, тупое и слепое нетерпение вернуться к миру, увидеть 
Огана, Дру и всех других, кого он знал — кровавые имена 
кровавых лет, его лет с королем...

В Кер Велл, домой, и что бы от него там ни осталось...
— Нэаль! — послышался с холма ломающийся голос, 

заглушаемый ветром. — Кэвин! Нэаль!
— Скага, — догадался Нэаль, и сердце у него переверну­

лось. — Нет, Скага, нет!
Но мальчик уже бежал к ним — мальчик? Нет, то был 

почти мужчина. Он сбежал с холма и догнал их — и ребра 
его ходили ходуном, так он запыхался.

— Вернись, — сказал Нэаль, встряхнув его за плечи.
— Я пойду с тобой, господин, — спокойно ответил Ска­

га.
И Нэаль обнял его, ибо больше ничего не оставалось 

делать. Кэвин слез с Банен и обнял его тоже.
И дальше они пошли, спускаясь меж холмов, — Кэвин 

в основном верхом, а двое других вприпрыжку рядом.
— Мы встретим их у реки, — сказал Кэвин. — Там.

VII. Мера

Женщины горевали в Кер Велле — то было тяжелое го­
ре без смысла и надежды. Охотники вернулись вечером 
домой без добычи и без своего господина, исцарапанные, 
порванные и напуганные долгим блужданием в лесу. Те­
перь молчаливой смущенной толпой они сиделгг в зале, 
не поднимая глаз от стола и пили эль. Лишь один плакал, 
уронив голову на руки. Один-единственный.

В своей комнате наверху сидела Мера, обняв малолет­
него сына, склонившего свою темную головку к ней на ко­
лени — нет, он не спал, а лишь дремал от страха и устало­
сти. Мера сидела молча и неподвижно, так'что единствен­
ная служанка, оставленная ей, не осмеливалась ни 
шелохнуться, ни задать вопрос.

— Они одни вернулись домой, — наконец промолвила 
Мера, когда мальчик заснул. Она взглянула на высокое уз­
кое окно, за которым стояла ночь и все еще неистовство­
вал ураган. — И они не поднялись наверх. Значит, они 
еще не уверены, что он мертв, — она погладила головку 
сына и взглянула на юную Кали — служанку, которая де-
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лала вид, что шьет. В глазах ее застыл неистребимый 
страх. В ту ночь в Кер Велле не было иного закона кроме 
страха. Неестественный гром, рокотавший весь день, со­
трясал и крушил древние камни. И наконец хлынул дождь 
— обычный проливной дождь. Кали взглянула вверх и ис­
пустила судорожный вздох, как будто долго удерживаемое 
дыхание вырвалось из ее губ, как и у всей природы, не ды­
шавшей весь день. Мальчик приподнял голову.

— Тихо, — сказала Мера. — Это всего лишь дождь.
— Он не вернулся? — спросил мальчик.
— Тихо, нет, не шуми. Хочешь, я возьму тебя на руки?
Он потянулся к ней. Мера подняла его к себе на колени.

Ему было уже пять лет, и обычно из гордости он не позво­
лял брать себя на руки, но она обняла его и стала медлен­
но укачивать.

— Госпожа, — попросила Кали, — позволь мне.
— Нет, — ответила Мера. И Кали осталась сидеть, она 

опустила голову и принялась распускать неровные стежки, 
сделанные дрожащей рукой во время раскатов грома. 
Дождь струился по стенам замка, шурша и барабаня, и де­
ревья вздыхали на берегу Керберна. То и дело порывы вет­
ра раздували шторы, колебля пламя лампад и свечей, но 
дитя продолжало спокойно спать. Снизу из зала донесся 
звон металла, но потом все снова стихло, оставив лишь 
шум дождя.

— Они не идут, — повторила госпожа Мера тишайшим 
из голосов лишь для ушей Кали. — Но завтра, если он не 
вернется домой, они поднимутся сюда.

— Госпожа, — прошептала Кали, — что нам делать?
— Мужаться, как и прежде, — ответила госпожа Мера и 

посмотрела на своего спящего сына, разглаживая рукой 
черную шапку его волос. Он еще крепче сжал свой ма­
ленький кулачок на ее рукаве. Он никогда не отличался 
здоровьем, сын Эвальда, зато был быстр и догадлив. — Ти­
хо, что мы можем сделать? Да и когда мы могли? Но если 
ты сможешь, ты должна будешь бежать с ним, понима­
ешь?

— Да, — еле слышно промолвила Кали, и голубые глаза 
ее стали круглыми. — Я знаю, — обе все понимали. И Ме­
ра нежно ласкала своего спящего сына, хорошо зная лю­
дей, сидящих внизу и не сомневаясь, что скоро в одном из
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них взыграет честолюбие: и тогда у мальчика не останется 
ни единой возможности остаться в живых, как и у всех 
других, в чьих жилах текла кровь Эвальда, и, возможно, 
это случится еще до наступления рассвета. Там был Берт­
рам и другие, подлые, кровожадные люди, кровожадные и 
дикие, как и их господин... и с каждым часом они хмелели 
все больше. Чаши внизу наполнялись снова и снова, и 
трусы восстанавливали храбрость, потерянную ими в лесу.

Из далекой тьмы, под стенами послышался цокот ко­
пыт.

Мера приподняла голову и прислушалась сквозь гром, 
вой ветра и дождя.

— В стороне от дороги, — прошептала Кали. — Из-под 
стен, не у ворот.

Цокот все приближался, казалось, звучал уж под самы­
ми окнами и был отчетлив теперь, несмотря на грохот во­
ды и шуршание листьев. На мгновение он словно затих и 
вновь раздался, сопровождаемый раскатами грома.

— О, госпожа, — выдохнула Кали, сжимая талисман на 
шее, — то, верно, феи.

— То лошадь моего мужа вернулась домой, — промол­
вила Мера, и взгляд ее был холоден и устремлен вдаль. — 
Она может кружить всю ночь, но они не откроют ворот, 
нет, им страшно. Тихо, — сказала она, ибо мальчик заше­
велился во сне, и она вновь закачала его, покрепче обняв. 
Лошадь снова процокала рядом и замерла.

— Феи, — настойчиво повторила Кали, когда цокот во­
зобновился. — О, госпожа...

Но лошадь ушла во тьму, и внизу, в зале, никто не от­
крыл и не закрыл дверь: никто не вышел взглянуть. И зву­
ки копыт замерли, и в зале было тихо, и дождь начал ос­
лабевать. Снизу не доносилось даже шагов. Изможденное 
дитя спало в объятиях Меры, и Кали перестала дрожать. 
Вздувалась и хлопала штора, растрепанная ветром, кото­
рый тоже теперь стихал. Мера указала на нее рукой, и Ка­
ли с ужасом поднялась и, приблизившись к темному окну, 
привязала штору, затем по очереди начала подрезать фи­
тили — такое мирное и уютное занятие в доме, таящем 
убийство.

— Поспи немного, — сказала Кали, покончив с лампа­
дами, и протянула шаль. Мера жестом попросила накрыть
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ею мальчика, и ненадолго на них снизошел покой. Кали 
заснула в кресле, которым они задвинули дверь, бессильно 
опустив руки на колени, а голову повесив на свою полную 
грудь.

Но Мера все время была настороже, прислушиваясь к 
дождю, который уже растратил весь свой пыл. В ее глазах 
не было слез — не то было время. «Они остались в дне вче­
рашнем, — думала она, — а те, что не выплаканы, надо 
приберечь для дня завтрашнего». Будь окно чуть пошире, 
она бы подумала о побеге, о том, чтобы сплести всю, имев­
шуюся у них одежду в канат и спуститься по нему вниз. Но 
оно было слишком узко для кого бы то ни было, разве что 
кроме ее сына. Отчаянно она размышляла над тем, чтобы 
дождаться, когда те внизу уснут, попытаться пересечь зал 
и бежать вместе с сыном. Но тогда им пришлось бы мино­
вать охрану, а та может оказаться менее пьяной.

Возможно, ей удастся выиграть время для сына, хоть 
немного времени, и мудрая Кали, верная Кали, простая 
деревенская женщина, не столь погибшая, как она сама, 
сумеет их спасти. Или вдруг Кали удастся как-нибудь про­
браться за ворота, и тогда она передаст ей сына.

А  может, ее господин все же вернется домой — в нем 
был залог спасения хотя бы от худшей участи, чем та, что 
он являл собой сам. И эта надежда лишала ее мужества, 
ибо из башни был один лишь путь — через зал и мимо за­
хмелевших воинов.

Она могла бы изобразить горе по своему господину, но 
каждый, кто хоть немного знал ее, лишь посмеялся бы над 
этим; и даже если б оно было искренним, оно не вызвало 
бы почтения с их стороны.

Они могли передраться между собой — таков был их 
обычай, если бы некому было их остановить; и то была 
единственная отсрочка, на которую она могла уповать. — 
возможно, лишь день, чтобы спасти сына. Но победите­
лем из этого состязания выйдет самый кровожадный.

Где-то вдали раздался приглушенный звук открывае­
мой двери. Мера услышала и содрогнулась в холодном 
предрассветном воздухе, сжимая занемевшими руками 
своего сына. «Он вернулся, — бездумно мелькнуло у нее в 
голове. — Окровавленный и свирепый он все же добрался 
до ворот».
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Но она не была уверена в этом. Любую надежду на спа­
сение она подвергала сомнениям, кроме Кали, спокойно 
спящей у дверей. Она взглянула на лицо сына. Непослуш­
ный локон снова упал ему на щеку. Но она не осмелилась 
шевельнуться, чтобы убрать его, боясь разбудить мальчи­
ка. «Пусть спит, — подумала она, — о, пусть он спит. Он бу­
дет меньше бояться, если выспится».

Из оружейной, снизу послышался топот ног. «Так 
значит это он, — подумала она, и холодок пробежал по 
спине, — он поднимается со сторожем или еще с кем-ни­
будь, кого разбудил внизу. Мы спасены, мы спасены, ес­
ли только не будем шуметь». Ибо она знала в глубине 
своего сердца, что если негодяи оставили своего госпо­
дина в лесу живым и без лошади, за этим последует жес­
токая расплата.

Затем послышался звон стали, возгласы, удары и пред­
смертные крики.

— Ах! — воскликнула Мера и прижала к груди перепу­
ганного сына. — Тихо, не надо, тихо-тихо.

— Наверное, сам, — всхлипнула Кали, прижав руку к гу­
бам. — О, он вернулся!

Крики, удары и вопли еще усилились. Мальчик дрожал 
в объятиях Меры, и Кали, подбежав, обняла их обоих и то­
же дрожала вместе с ними.

— Нет, то не он, — промолвила Мера, различив голоса, 
и сердце у нее похолодело. Кто-то поспешно поднимался 
по лестнице. — О, Кали, дверь!

Запор был задвинут, но он был ненадежен. Кали броси­
лась к креслу, стоявшему перед дверью, чтобы придвинуть 
его, но дверь распахнулась перед ней, и кресло отлетело к 
стене. На пороге стояли окровавленные люди с обнажен­
ными мечами в руках.

Заслонив от них Меру, Кали замерла перед ними.
Последним в дверь вошел узколицый воин в пас­

тушьей куртке и с мечом в руках. У  него не было никаких 
знаков и фамильного оружия, он отличался лишь спокой­
ствием, которого не знал Кер Велл. Волосы у него были 
длинными и большей частью седыми, а худое лицо отме­
чено шрамами. За ним вошел суровый широкоплечий во­
ин, и наконец — рыжеволосый юноша с рассеченным 
лбом.
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— Госпожа Мера, — промолвил пришелец. — Успокой 
свою защитницу.

— Кали, — сказала Мера. И Кали отошла к стене, плот­
но сжав губы и не спуская встревоженных глаз с мужчин. 
Под передником она сжимала кинжал, которого никто не 
видел.

Но высокий незнакомец подошел к Мере и опустился 
на одно колено, придерживая согнутой рукой свой окро­
вавленный меч.

— Кервален,— неуверенно проговорила Мера, ибо лицо 
его постарело и изменилось.

— Мера дочь Кенарда. Ты овдовела, не знаю, огорчит 
ли тебя это известие.

— Не знаю, — ответила она, и сердце ее бешено заби­
лось. — Это ты мне должен сказать.

— Это — мое владение. Мой двоюродный брат убит, хо­
тя и не моей рукой, чего не скажешь о его соратниках. Кер 
Велл в моих руках.

— Как и мы все, — заметила она. Все промелькнуло пе­
ред ней — безопасный путь за ворота и безнадежные ски­
тания потом. — У меня может быть родня в Бане.

— Бан колеблется от каждого дуновения ветра. И чего 
от него ждать тебе, вдове оборотня? Искать укрытия в Ан 
Беге? Друзья оборотня ненадежны. Я говорю — Кер Велл 
мой, и я намерен защищать его, — он протянул руку к 
мальчику, который отпрянул от него, вцепившись в рукав 
матери. — Это твой?

Она так и не позволила себе заплакать. Сдержала слезы 
она и теперь, когда огромная, измазанная кровью рука 
протянулась к ее сыну, к ее дитя.

— Он мой, — ответила она. — Эвальд ему имя. Но он — 
мой.

Рука помедлила и опустилась.
— Я ничего не сделаю наследнику Эвальда, но буду от­

носиться к нему как к сыну, и его мать, если она останется 
в Кер Велле, будет в безопасности.

С этими словами он поднялся и подал знак своим лю­
дям, большинство из которых уже удалилось.

— Охраняйте эту дверь, — распорядился он. — Пусть 
никто не тревожит их. Они невинны — он еще раз огля­
нулся, не выпуская из рук окровавленного меча, ибо его
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нельзя было убрать в ножны. — Если мой двоюродный 
брат вернется домой, его ждет суровый прием. Но я ду­
маю, он не придет.

— Нет, — подтвердила Мера и вздрогнула. И впервые за 
все это время по щекам ее заструились слезы. — Удача по­
кинула его.

— В Кер Велле с ним не было удачи, пока он владел им,
— сказал Нэаль Кервален. — Теперь я буду владеть им со 
своей доброй судьбой.

Мера плакала, склонив голову, ибо больше ей ничего 
не оставалось делать.

— Мама, — прохныкал ее сын, и она прижала его к себе, 
ища в нем утешения, и Кали, подойдя, обняла их обоих.

— Не стоит спускаться в зал, — сказал Кервален, — пока 
мы не очистим его. — И он вышел прочь, так ни разу и не 
улыбнувшись. А  Мера смеялась, так смеялась, как уже и 
не помнила, что такое бывает.

— Свободны, — говорила она. — Свободны! О, Кали, это
— Нэаль Кервален, защитник короля! Он очистит зал! 
Пусть получат они по заслугам. Когда-то я знала его — 
много-много лет тому назад; настало утро, наша ночь про­
шла.

И робкая надежда забрезжила во взгляде Меры, потаен­
ная, неуверенная надежда, как любое упование в Кер Вел­
ле, ибо оно искажалось и становилось орудием мести. Она 
забыла, что юный арфист Фиан был мертв, забыла о своей 
почти любви к нему, ибо Мера все еще была молода, и ар­
фист тронул ее сердце. Она забыла обо всем, возложив всю 
свою надежду на Кервалена. Таков был характер племянни­
цы бывшего короля, которая научилась выживать в житей­
ских бурях, ибо она умела отыскивать спокойные заводи.

— Мама, — промолвил ее сын, он всегда мало говорил, 
этот юный сын Эвальда: он тоже научился спасаться, не­
смотря на свой юный возраст, а спасение его было в мол­
чании и в том, чтобы крепче держаться, не отпускать 
единственную свою защитницу. — Он идет?

— Никогда, никогда он не придет, сынок, — ответила 
Мера. — Этот человек убережет нас.

— Он был в крови.
— То была кровь всех негодяев Кер Велла. Он никогда 

не обидит нас.
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И она закачала своего сына, но силы вдруг оставили ее, 
и Кали пришлось подхватывать на руки их обоих. И все 
же Мера продолжала смеяться.

С приходом летнего тепла в Кер Велле сыграли свадь­
бу. В замке появились новые лица — худые суровые вои­
ны, но говорили они спокойными голосами и были учти­
вы, и многих из них Мера знала еще в юности, и те из них, 
кто еще мог улыбаться, улыбались ей. Кое-кто и из старых 
людей остался в Кер Велле, но худшие погибли или бежа­
ли, а остальные исправились; и еще многие пришли к 
замку, даже фермеры, надеявшиеся на землю, которую 
они и получили — всю, что была под паром. Было не­
сколько сородичей Нэаля, хоть и мало; пестрый народ 
пришел с холмов, суровый и не терпящий, чтобы ему пе­
речили. Был здесь и Кэвин, охромевший после сражения, 
и долговязый Скага, и мрачный бешеный Дру с южных 
холмов. Но какими бы они ни были, они подчинялись за­
кону, а слухи о зловещей смерти оборотня разнеслись да­
леко, так что Ан Бег и Кер Дав лишь глухо ворчали, не ис­
пытывая желания шутить с лесом и его силами. На них 
тоже обрушился ураган. А  по сему они решили закрыть 
дорогу и запереть Кер Велл, словно его и не существовало.

Так Мера, убранная цветами и тихая, как всегда, вы­
шла замуж и стала женой Нэаля, госпожой Кер Велла.

И мальчик Эвальд научился ходить по пятам за Нэа- 
лем, Кэвином и Скагой, и к нему вернулись игры и смех.

— Он — твой сын, — говорил Нэаль Мере, зная, что ра­
дует ее. — И моего двоюродного брата, и кровь королей в 
нем течет от тебя.

Но временами он замечал и другое, когда мальчик оби­
жался и злился. И тогда вдвойне Нэаль был терпелив с 
ним, потому что, случалось, сердце его таяло, когда маль­
чик смеялся или когда, несмотря на усталость, он следо­
вал за ним, подстраиваясь под шаги взрослого мужчины. 
Он всюду сопровождал Нэаля — на стены, вверх и вниз, в 
конюшни и кладовые. Одно слово Нэаля могло зажечь его 
глаза и погасить в них свет, и не было конца его обожа­
нию.

Так мальчик рос, и, когда Скага при необходимости та­
скал его за уши, тот лишь хмурился; только Нэаль мог вы­
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звать у него слезы. У  него был пони для верховой езды — 
косматое животное, спасенное с мельницы, которое отъе­
лось и превратилось в веселую и хитрую лошадку, припля­
сывавшую рядом с Банен на летних прогулках. Эвальд вы­
рос из всей своей одежды к зиме, и все рукава надо было 
выпускать, а талии занижать, чем и занималась Кали. А  
зимними вечерами он слушал рассказы воинов.

Но никогда и слова не говорилось об Элде: всякий раз, 
как о нем заходила речь, Мера вздрагивала и прижимала 
к себе сына, и тогда Нэаль запретил рассказы о нем.

Мера родила ему дочь — белокурую голубоглазую де­
вочку, а затем еще одну, так что у него не было сына, о чем 
он если и задумывался, то не печалился, ибо его счастли­
вая судьба принесла ему двоих сыновей: Скагу, ставшего 
широкоплечим мужчиной, крепким молодцом, который 
однажды сумел даже отразить нападение Ан Бега и кото­
рый выучился воинскому искусству и участвовал в затяж­
ной тяжелой войне; и он имел Эвальда, достигшего юно­
сти, своего наследника, ибо Скага не помышлял о власти. 
А  Эвальд, Эвальд легко относился к тому, что замок был 
его... ибо он был самоотвержен и горд в своей преданно­
сти, он научился быть мягким и отдавать все свое сердце 
тем, кто дарил его своей милостью, ибо так говорил ему 
Нэаль.

И так Нэаль имел двоих дочерей и любил их всем серд­
цем, и они получили пони Эвальда, когда тот вырос. 
Эвальду же он дал последнего жеребенка Банен.

Кэвин умер — и это было самое сильное горе, постиг­
шее Нэаля в течение этих счастливых лет: он просто упал, 
хромая нога подвела его на лестнице. Так Кэвин заснул в 
сердце Кер Велла, приняв мирную смерть, о которой даже 
не мечтал.

Деревья за рекой снова выросли. Снег падал и стаивал 
весной, и в Кер Велле началось строительство новой баш­
ни, ибо, сказал Нэаль, никто не знает, какие могут настать 
времена. Он думал о короле, который теперь вступал в 
возраст мужчины, и о будущих войнах, которые он уже не 
увидит, ибо старость подступала к нему. Волосы его со­
всем поседели, и настал день, когда ему пришлось ото­
слать Банен, ибо она слабела, и он не мог более делать 
вид, что года не сказываются на них. Он велел Скаге отве­
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сти ее и отправил с ним еще отряд воинов, словно пегая 
кобыла была важной персоной. Им предстояло миновать 
дорогу, удерживаемую Ан Бегом: что они и сделали без ма­
лейших препятствий со стороны Ан Бега, который, нау­
ченный горьким опытом, предпочитал лишь наблюдать, 
не вмешиваясь.

Так Банен свободно ушла вверх по лощине.
— Она убежала, — с горящими глазами рассказывал по­

том Скага. — Сначала, казалось, она не уверена, но потом 
она вскинула голову, задрала хвост и побежала туда, куда 
пошла бы в молодости. Я потерял ее из виду меж холмов. 
Но она знала дорогу. Я в этом уверен.

— Ты бы и сам мог последовать за ней, — сказал Нэаль, 
и слезы заблестели в его глазах.

— Как и ты, — ответил Скага. — Здесь у меня жена, мой 
сын и мой дом.

— Ну-ну, у Банен здесь тоже был дом, — он поджал гу­
бы. — Как и у меня, как и у тебя, что правда, то правда. На­
ступает время, когда мы должны расставаться даже с лю­
бимыми.

— Господин, — промолвил Скага, и на его волевом лице 
отразилась тревога, — ты сам не свой из-за этой кобылы. 
Ты прав: время ее пришло, но твое еще нет.

— Кэвин ушел. Его ни с кем не связывали узы, надо бы­
ло мне его послать туда.

— Он никогда бы не бросил тебя.
— Он никогда бы не бросил Кер Велла, — поправил Нэ­

аль. — Он любил эту землю и эти камни и теперь он спит 
среди них. У  меня есть Мера и Эвальд, и мои дочери... и 
жеребец, что принесла мне Банен, но какая же крепкая 
она лошадь. Я и вполовину не любил ее так, как должен 
был бы.

— Мы поедем завтра на охоту, господин, чтобы испра­
вить твое настроение.

— Сказать по правде, я никогда не находил в ней радо­
сти. Она напоминает мне о другом.

— Тогда мы просто будем скакать верхом и предоста­
вим оленям делать то, что им нравится.

— Пусть так. Да, — сказал Нэаль и устремил взгляд на 
угли в очаге. Над очагом выступала каменная голова вол­
ка. Он так и не убрал ее.

76



Времена года сменяли друг друга. Долго, уже очень дол­
го царил мир, ибо юный король, по слухам, жил в холмах, 
и хоть люди и хорошо отзывались о нем, его день еще не 
настал. И старели предатели, на которых лежала вина, и 
верные воины тоже старели.

— Ты должен будешь сделать то, что я не могу, — гово­
рил Нэаль Эвальду, потомку королей, и вливал в него на­
дежду, и учил его военному искусству. — Он — твой двою­
родный брат, — говорил Нэаль. — И ты поможешь ему 
взойти на трон. Как помог бы я.

Но любая война, в которой Нэаль не будет первым, ка­
залось очень далекой Эвальду, ибо с самого его детства 
этот человек, хоть и седой, а потом и вовсе побелевший, 
был сильным; как ураган, он очищал свои владения от 
всякой несправедливости, которую встречал, а временами 
совершал вылазки, чтобы напомнить своим врагам, кто 
правит в долине Кера. И Эвальд, который знал лишь боль 
до прихода этого человека, принявшего его к сердцу, счи­
тал, что эти времена никогда не кончатся. Но они подхо­
дили к концу, хотя сначала он и не понимал еще этого — 
первым ушел Кэвин, затем Дру вернулся в свои горы, и 
Скага взял на себя объезд границ, пока Нэаль оставался 
дома. Так старость накатила на него. Так пришло время 
беседы — уже не первого откровенного разговора, но само­
го серьезного.

— Придет день, когда меня не станет, — сказал Нэаль, 
— и люди начнут сплетничать, но ты помни, сын, я люблю 
тебя. Хоть ты действительно мне сын лишь по любви, а не 
по крови. Ты — двоюродный брат короля и никогда не забы­
вай об этом. Но мне ты племянник. Есть надежные люди, 
которые будут с тобой — ты знаешь их имена. Но другие бу­
дут шептаться и пытаться свергнуть тебя — таковы люди.

— Тогда я буду драться с ними, — ответил Эвальд. — И 
ты не умрешь. Никогда не говори об этом.

— Молчать об этом не было бы мудрым, — Нэаль взял 
кувшин и налил себе в чашу вина, вторую чашу он напол­
нил для Эвальда. — А  потом я задумал твой брак.

Краска залила лицо Эвальда. Он поднял чашу. Ему бы­
ло шестнадцать, и он был мальчишкой со всеми мальчи-

VIII. У дача Н эаля Кервалена
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шескими помыслами об охоте и играх, и будущей славе в 
сражениях с Ан Бегом; но сейчас он делил вино с отцом — 
редкая честь, и потому чуть слышно спросил:

— С кем?
— С дочерью Дру.
— ДРУ!
— Я сказал — с его дочерью, а не с ним.
— Но Дру...
— ...не самый веселый человек из моих друзей. Но са­

мый молодой, и судьба одарила его сыновьями — отваж­
ная семья. Он имеет единственную дочь, любезную его 
сердцу. А  сыновья его имеют единственную сестру. И они 
позаботятся о своем. Мне не найти надежнее людей, чем 
клан Дру, чтоб защитить тебя. И я не буду тревожиться.

— Потому что человек, зачавший меня, был убийцей 
короля, — и Эвальд опустил голову. Он никогда не говорил 
об этом, но он это знал.

— Потому что ты мой наследник, — сурово возразил 
Нэаль и добавил более мягко: — Я не хочу видеть, как вы­
бранные мною союзники покинут тебя. Дру я верю, и сы­
новьям его я буду верить, если ты свяжешь себя с ними 
узами. Ее зовут Мередифь.

— А  что говорит мама?
— Что это самое разумное.
— А  что считает Дру?
— Его еще предстоит об этом спросить. Сначала мне 

надо было спросить своего сына.
— Что ж, — с неловкостью промолвил Эвальд. — Пусть 

будет так. Если так надо. — Это было бы нечестно. Не бы­
ло такого на свете, в чем он отказал бы Нэалю. Ради люб­
ви к Нэалю и матери он готов был броситься на копья и 
мечтал о подобной судьбе — умереть, защищая Кер Велл. 
Он никогда и не думал, что существуют другие пути. И это 
пугало его больше, чем орды врагов — то, что ему внезап­
но предстоит стать мужчиной во всех отношениях, и быть 
мудрым, и иметь своих детей.

— В этом году, — сказал Нэаль.
— Так скоро.
— Я не могу исчислять оставшееся мне время в годах.
— Господин...
— Это принесет покой и мне, и твоей матери. Я думаю о
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ней. Ради нее я хочу, чтобы у тебя были сильнейшие союз­
ники, когда меня не станет.

— Она всегда будет в безопасности.
— Конечно, так. — Нэаль выпил, и повеселел, и улыб­

нулся Эвальду. Его улыбка напоминала улыбку камня — 
таким иссохшим и суровым было его лицо.

Но Эвальду было страшно, когда он взглянул на него, 
ибо он впервые понял, как тот стар, и что выезжать ему из 
замка становится все тяжелее, и члены его утратили бы­
лую силу. Так было и с Банен — она стала худеть и стала 
костлявой в коленках, и молодость иссякла в ней, и ее уве­
ли в холмы. Эвальд не верил сказкам: Банен умерла, как 
умер этой весной его пони, надорвав сердца его сестрам — 
он не питал иллюзий.

«Но почему все должно умирать? — думал он. — Или 
стареть?» И он с ужасом понял, что и на нем лежит про­
клятье, и что сейчас он должен стать мужчиной и научить­
ся говорить в советах, ибо борьба за короля может оказать­
ся не столь уж победоносной, но затяжной войной, кото­
рая потребует всей жизни, как у Нэаля.

Его будут называть сыном Эвальда, и без поддержки 
материнской крови и союзников Кервалена никто не ста­
нет доверять ему. Он распростился со своим детством, ду­
мая об этом, и понял в глубине своего сердца то, чего всег­
да боялся: что он может потерять Кервалена и соскольз­
нуть обратно в тот мрак, из которого Кервален вызволил 
его. Песни воспевали Кервалена и кровавый Эшфорд, от­
вагу и хитрость, и благородство — и этот человек спас его и 
защитил их с матерью, что было не легко, как он был в со­
стоянии понять. Он помнил арфиста, хоть и смутно — зо­
лотое видение и светлые песни; от своего настоящего отца 
он помнил лишь боль — кровь и страдания, и хриплый 
громкий голос; и ночь сверкавшего металла и окровавлен­
ных тел всех тех, кто когда-либо обижал его мать. В ту 
ночь она смеялась, и с тех пор к ней вернулась улыбка, и 
Нэаль никогда не позволял крови приближаться к ней — 
вернувшись после битвы на границе, он мылся и следил, 
чтобы все оружие и военные принадлежности были убра­
ны, ибо Кер Велл — говорил Нэаль — не разбойничий 
притон, как Ан Бег. И этим же словам он выучил своих 
людей.
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Но то было много лет тому назад. Еще до того, как под­
нялась башня.

«Это ради меня, — думал Эвальд, полный мрачных 
предчувствий, и смотрел на каменные укрепления с ост­
рыми зубцами, врезавшимися в небо. — Он строит это для 
меня, а не для себя». И тогда он понял, что это последнее 
слово Нэаля.

«Я не могу исчислять свое время в годах», — сказал он.
И так этим летом месяц за месяцем башня вздымалась 

все выше, а Нэаль выезжал все реже и мучился болями по 
ночам. Мера нежно ухаживала за ним, и Эвальд замечал, 
как и ее волосы тронула седина и как она надрывается в 
заботах о его слабеющем отце. Но Нэаль улыбался, и она 
отвечала ему улыбкой. Но большей частью у Меры был 
встревоженный вид.

Месяц за месяцем к Дру уходили и от Дру приходили 
посланцы, и наконец появился он сам, тоже седой, в окру­
жении сухопарых юношей, которые немногим отличались 
от разбойников — то были его сыновья.

— Ну что ж, — промолвил Дру, оглядев Эвальда с голо­
вы до пят, — у меня есть свои доносчики, они хорошо от­
зываются о мальчике.

. — Мой отец тоже хорошо отзывается о тебе, — промол­
вил Эвальд с дерзостью, заставившей горного господина 
нахмуриться и окинуть его еще одним холодным взгля­
дом.

— Который отец? — поинтересовался Дру, и Нэаль при­
сутствовал при этом.

— Тот самый, что называет тебя другом, — резко выпа­
лил Эвальд, — и чьи суждения о людях я ценю.

Это понравилось Дру и заставило его рассмеяться су­
хим и леденящим смехом и похлопать Нэаля по плечу.

— А  он парень — не промах, — заметил Дру. И Дру и 
Нэаль отослали его прочь и уселись обговаривать детали, 
как два фермера, торгующиеся из-за овец.

И так дело было сделано, и Нэаль считал, что лучшего 
и желать нельзя. «Весной, — пообещал Дру. — Мередифь 
приедет весной». И Дру с сыновьями уехал домой, спеша 
добраться до зимних снегов, и Эвальд бродил по замку с 
убитым видом, который появился у него со дня разговора 
с Нэалем. «Но это было хорошо и правильно сделано», —
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повторял про себя Нэаль, и Мера говорила о том же вслух. 
«Ибо, — говорила Мера, — теперь с одной стороны он име­
ет мою родню, а с другой — твоих друзей».

«И еще у него есть Скага, — добавлял Нэаль. — У него 
есть Скага, надежнейший и вернейший», — и сердце Нэа- 
ля таяло при этой мысли.

И это вдобавок к башне казалось ему достаточным. 
Ему уже трудно было облачаться в тяжелые одежды и ска­
кать по осенней стуже — приятнее было оставаться у оча­
га. Многие свои обязанности он передал в более молодые 
руки, хотя временами он думал, как хорошо, когда ляжет 
снег, оседлать лошадь и скакать, слушая хруст снега под 
копытами, и видеть нар дыхания и чувствовать лезвие сту­
деного ветра на лице. Но уже нет Банен. А  объезжать дру­
гую лошадь казалось ему бессмысленным, да еще нужно 
брать свиту с собой на случай встречи с неприятелем, ко­
торая в лучшем случае могла надеяться на кружку с бод­
рящим напитком на какой-нибудь ферме — и все это за­
ставляло его задуматься о многих других потерях. Так, он 
считал, что многие вещи он никогда не разлюбит: и жела­
ние казалось ему большей радостью, чем действие. Так 
что лучше всего было оставаться у очага и слушать арфи­
ста, пришедшего к нему в замок (хоть он даже отдаленно 
не напоминал Фиана Финвара — и эта радость поблекла). 
По крайней мере, оставалось тепло очага, не дающее хо­
лоду сковать его члены и добрая еда, и доброта Меры и его 
людей. Он увядал — вот и все, то было мирное угасание — 
он усыхал.

— Я дождусь весны, — сказал он Мере. — Столько я 
проживу, — он имел в виду, что дождется свадьбы своего 
сына, но такое обещание сулило слишком мрачный пода­
рок к торжеству: и Мера покачала головой, и заплакала, и, 
наконец, стала подшучивать над ним, что всегда успокаи­
вало Нэаля — и он улыбнулся, чтобы доставить ей удо­
вольствие. Все утомляло его, и ему казалось, что с него до­
вольно зимы. Ему снился хутор меж холмов — пустые 
зимние сады, путешествия к амбару по колено в снегу и 
запах хлеба на пути домой.

Он стал обузой, а этого он боялся больше всего. По 
большей мере он лежал в зале. Его сыновья и дочери уха­
живали за ним — ибо своих дочерей он тоже намеревался
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выдать замуж, несмотря на их юный возраст, и уже разо­
слал посланцев: одну он предполагал отдать в Бан, а 
младшую выдать за одного из мрачных сыновей Дру — о 
лучших партиях он и не мечтал. Так что даже в угасании 
его забота простиралась далеко, на много лет вперед. И 
Мера изумляла его своей привязанностью, ибо, казалось, 
она никогда не любила его и была ему женой по привыч­
ке; ведь и его нежность была лишь привычкой. Единствен­
ное, что печалило его, что он всегда был в разъездах, зани­
маясь то тем, то сем ради нее и детей, и так и не узнал та­
кой простейшей вещи.

Любил ли он ее? Он не был уверен, что вообще что-ли­
бо любил, он просто исполнял свой долг, за исключением 
короткого урывка — всего лишь нескольких лет, прожитых 
им для себя. К ним-то и возвращался он памятью, ища за­
щиты. Но ему страшно повезло, что он снискал столько 
любви к себе, выполняя свой долг.

В его памяти мало что осталось от жизни на хуторе. 
Весь хутор ему казался сном, а воспоминания об Эшфорде 
и вовсе потускнели, как и Дан-на-Хейвин, да и стены са­
мого Кер Велла. Единственной реальностью казались кос­
тер и рыба и тень меж дубами; и, как ни странно, ему не 
было страшно на этот раз. И сморщенное коричневое ли­
чико с глазами, как стоячая вода, не пугало его.

«О, человек, — говорило оно, — о, человек, возвращайся».

Нэаль Кервален умирал. И больше это было не скрыть. 
Ан Бег совершил набег на границы, но преждевременно — 
Скага изгнал их прочь и преследовал до их собственных 
владений, пока горе и тревога не заставили его повернуть 
назад. Ибо Скага проводил в зале дни и ночи, расставив 
по всей стране вооруженных людей и приказав фермерам 
жечь костры, если кто-нибудь их потревожит.

И Эвальд видел, что все было сделано верно, как если 
бы распорядился сам Нэаль, а может, это и были его при­
казы, которые он отдавал, приходя в себя, считавшемуся 
его правой рукой и даже душой.

Тогда приехал Дру, хоть и стояла еще зима, и морозы 
были еще слишком крепки, чтобы появиться зелени. Он 
поднимался вверх по Керберну с таким количеством вои­
нов, которое могло отразить при случае любое нападение
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— как холодный ветер обрушился он с южных высот, так что 
патрульные посты, не узнав его, сначала подали сигнал тре­
воги. Но со стен разглядели его знамена — синие с белым, и 
крики радости впервые за много дней заполнили Кер Велл.

Эвальд сверху смотрел, как они въезжают в ворота. Он 
знал, что его отец не ошибся в Дру — тот не стал тратить 
время на гонцов, и впервые он ощутил нежность к этому 
костлявому безумцу. Они пришли со звоном оружия и бле­
ском копий и ожидали приема; но среди них вышагивал 
пони с заплетенной лентами гривой, на котором ехала де­
вушка, завернутая в плащ.

— Мередифь, — прошептал Эвальд и бросился вниз со сте­
ны, словно увидел нечто такое, а чей лучше забыть. Душа его 
не лежала к свадьбе. Только не сейчас, сейчас — ни за что.

Но «да» сказал его отец, когда Дру вошел в зал.
— Да, спасибо, старый друг, — и сознание его было про­

зрачно, по крайней мере, в этот вечер.
И Эвальд познакомился со своей невестой — худенькой де­

вочкой, одежда на которой висела, а глаза испуганно огляды­
вали его. Мера, занятая своими мыслями, не могла уделить 
ей времени, и Эвальду пришлось занимать ее и нашептывать 
ей любезности. Но он был благодарен уж за то, что она при­
везла с собой свою кормилицу, чтоб та заботилась о ней.

— Жаль, — прошептала Мередифь, как мышка, — жаль, 
что не успели дошить мое лучшее платье. Ведь это мне не 
идет.

Но все это было слишком далеко от Эвальда, хотя он 
увидел, как она покраснела, и то, как она юна.

— Как хорошо, что ты приехала раньше, чем обещала,
— промолвил он. — Это самое важное.

Мередифь подняла голову и с признательностью взгля­
нула на него.

Она не была похожа на его мечту, но в ней не было и 
ничего такого, чего он страшился, это была смышленая 
девочка. И вправду, она быстро подняла наверх свой ба­
гаж и прибрала свою комнату, и спустилась вниз, чтобы 
помочь устроить своего отца, и бегала туда и обратно то с 
тем, то с другим, помогая прислуге и отдавая распоряже­
ния так ловко, что вся свита была накормлена, в то время 
как его мать воспользовалась предоставленной ей пере­
дышкой и просто сидела у изголовья отца.
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И Эвальд пробыл с ними сколько мог, но Нэаль не ше­
вельнулся за весь вечер — он спал, и, казалось, крепче, 
чем обычно.

— Ступай, — сказала ему Мера. — Дру сказал, что за­
втра свадьба. И отец будет рад узнать об этом. Она славная 
девочка, правда?

— Славная для нас, — ответил Эвальд, душа которого 
как будто занемела, но Мередифь уже завладела его мыс­
лями, как она завладела замком, потому что так должно 
было быть. — Да, славная, — он не спускал глаз с лица Нэ- 
аля. Потом он повернулся и пошел к дверям, где суровый 
и осунувшийся неотлучно стоял Скага.

— Он спит, — сказал он Скаге.
— Пусть так, — ответил Скага. И ни слова больше.
И Эвальду что-то подсказывало, что он не должен ухо­

дить сегодня.
Он спустился в оружейную, где горел очаг, и постоял 

там в ночной темноте, глядя на угасающий огонь. Из дво­
ра и бараков, где устроились люди Дру, почти не доноси­
лось никаких звуков — вокруг стояла тишина.

Лишь цокот копыт у стены чуть слышно раздавался в 
темноте — так тихо, что можно было подумать, это снится 
ему, если бы глаза у него не были открыты. Волосы встали 
у Эвальда дыбом, и такая тяжесть навалилась на него, что 
сбросить ее было невозможно.

Затем послышалось царапанье по камню, и это было 
уже слишком. Он встал и, завернувшись в плащ, стараясь 
не шуметь, чтобы не потревожить покой, вышел. Он вы­
шел на стену, ступая как можно тише и все еще сомнева­
ясь, не сыграл ли шутку с ним его слух.

И вдруг темный комок вспрыгнул на стену — волосатое 
существо с огромными руками и глазами. Он вскрикнул, 
приглушенно вскрикнул, и оно спрыгнуло вниз.

— Кервален, — пропело оно. — Я пришел за Керваленом.
Эвальд кинулся за ним, но оно было слишком ловким

и отскочило в сторону, но Эвальд бросил нож ему вслед. 
Раздался вой, и существо нырнуло через стену, и гут же 
отовсюду раздались крики «огня! огня!»

Но Скага, скатившись по лестнице, первым добрался 
до Эвальда.

— Какое-то волосатое существо, — воскликнул Эвальд, —
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что-то темное явилось за Керваленом; оно сказало, что 
пришло за ним. Я бросил нож в него, и оно спрыгнуло 
вниз.

— О нет, — вскричал Скага. И больше ничего, ибо бе­
гом Скага бросился к лестнице, но это «нет» прозвучало 
с такой болью и с таким ужасом, словно ему была изве­
стна природа этого существа. Эвальд поспешил вслед за 
ним, но Скага крикнул: — Оставайся со своим отцом, — 
и исчез.

Эвальд замер на лестнице. Он услышал, как открылись 
малые ворота, услышал удаляющийся цокот копыт и ри­
нулся к стене, чтоб посмотреть. То была пегая кобыла с 
кем-то на спине, за ними к реке, меж деревьями мчался 
Скага.

— Дру! — закричал Эвальд во двор. — Дру!
Оно остановилось, маленькое и беззащитное. Кобыла 

убежала неведомо куда. И Скага, переводя дыхание, опу­
стился на корточки рядом.

— Железо, — плакало оно, — жестокое железо. Я исте­
каю кровью.

— Ступай назад, — промолвил Скага. — Ты приходил за 
ним? Возьми его с собой.

В ответ тот покачал косматой головой и вздрогнул всем 
телом в смутном лунном свете, льющемся сквозь листья.

— Граги жалеет его. Жалеет тебя. О, поздно, слишком 
поздно. Его удача иссякла. О, горькое железо.

Скага оглядел себя, свое оружие и отложил меч.
— Это был его сын. Он не понял, он никогда не видел 

тебя. О, Граги!
— Он ушел, — промолвил Граги, — ушел, ушел, ушел...
— Нет, не говори так! — воскликнул Скага. — Да будешь 

проклят ты за эти слова!
— И Скага облачен в железо. О, Скага, бойся леса, бойся 

леса. Граги уходит туда, куда и ты мог бы пойти, но никог­
да не пойдешь. Бойся встречи. Ты никогда не был таким, 
как твой господин. Элд убьет тебя в день встречи. О, Скага, 
Скага, Скага, как они оплакивали твой уход. И Граги пла­
чет, но он не может оставаться здесь.

И все исчезло — ни тени, ни колебания ветки, лишь 
лунные блики на реке.

И Скага побежал со всех ног, помчался к Кер Веллу.
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— Он умер, — сказал ему Эвальд, когда он вошел в за­
мок. И Скага, войдя в зал, склонился и зарыдал.

И настало время похорон и траура, и Дру оставался в 
замке, охраняя Кер Велл от врагов. Эвальд с неотлучным 
Скагой вершил суд, приказывал сделать то и это в близле­
жащих землях, выставлял посты и охрану и принимал 
присягу от приходящих.

Даже от древнего Талли пришло послание, которое 
лишь Дру смог объяснить.

— Король, — удрученно сказал Дру, и лицо его еще 
больше помрачнело, — эта смерть отняла у нас время. Ес­
ли б твой отец был жив и силен, но его нет. Обеты верно­
сти должны быть снова подтверждены.

— Отошли гонца, — ответил Эвальд, — и скажи, что я 
сын Кервалена и госпожи Меры и никого другого.

— Так я и сделал, — сказал Дру.
И в другой раз Эвальд сказал:
— Ты не можешь вернуться в свои земли, не сдержав 

обещания, данного моему отцу. И я буду рад твоей дочери.
И это была правда, ибо Мередифь обосновалась в са­

мом сердце Кер Велла, став утешением его матери и ему 
самому, и если это была не любовь, то, по крайней мере, 
сильнейшая нужда. И еслй бы ему пришлось на коленях 
молить о руке Мередифи, он был готов и на это; к тому же, 
это было волей отца, которую он стремился выполнить во 
всем.

— Да, близится время, — сказал Дру.
И так Кер Велл отложил свой траур по весне. Все было 

так же — высились камни, и росла трава, и цвели цветы — 
фиалка и рута.

И плющ сплетался в лесу, меж забытыми костями.



КНИГА ВТОРАЯ
ши

I. Лето и встречи

Лето пришло в Старый лес — серо-зеленые листья при­
крыли скрюченные стволы и украсили искривленные 
сучья. Они были упрямы, эти старые деревья, и продолжа­
ли упорно цепляться за свое существование на краю доли­
ны. Здесь у холмов покоились гнев и долгая память. Де­
ревья шептались, склоняясь друг к другу, как старые конс­
пираторы, а дожди приходили и уходили, и сменялись 
смертные солнца, и тени скользили меж корней среди ко­
лючек и зарослей. Ни одно существо из Нового леса не 
вступало сюда без страха и ни одно не оставалось на ночь 
— ни беглый заяц, щипавший цветы на краю леса, ни 
олень, принюхивавшийся дрожащими черными ноздря­
ми и убегавший прочь, предпочитая человеческих охотни­
ков. Ни самое измученное, ни самое отважное существо, 
рожденное под смертным солнцем, не могло полюбить 
Элдвуд... но в нем блуждали свои олени и зайцы — туман­
ные странники с темным отрешенным взором, быстрые, 
как стрела, и не созданные для охоты.

Изредка лес словно просыпался, скидывая оковы сна, и 
шевелился, когда луна не была такой жуткой и ярко-белой. 
Середина лета была таким временем, когда по ночам со­
бирались призрачные олени, и появлялись такие птицы, 
которых нельзя было увидеть днем, и ненадолго Элдвуд 
забывал свой гнев и мечтал.

В такую ночь, одну из многих одинаковых ночей, по зо­
ву сердца вышла Арафель — желания ее достало на то, 
чтобы связать кажущееся и действительное, чтобы вы-
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скользнуть из течения ее времени, ее солнца и луны, сияв­
ших более прохладным и зеленоватым светом, из памяти 
деревьев и лесов, из их воспоминаний о том, какими они 
были, или какими они могли стать. С собой она принесла 
нездешний свет, струившийся за ней. Цветы, никогда бы 
не раскрывшие своих бутонов, расцветали этой волшеб­
ной ночью от ее присутствия. Она оглядывалась и прика­
салась к лунно-зеленому камню на своей шее, хранящему 
в себе частицу ее сердца, и вздрагивала от прохладной сы­
рости мира, уже позабытого ею. Олени и зайцы, которые, 
подобно ей, блуждали туманными путями, мелькали то 
здесь то там, осмелев от ее присутствия.

Когда-то в такую ночь здесь были танцы и веселые пи­
рушки, но арфы и свирели давно затихли, а музыканты 
ушли далеко за серое холодное море. Камень на ее шее от­
кликался лишь воспоминаниями об этих песнях. Она вы­
шла в эту ночь лишь из любопытства, по зову памяти. 
Смертные годы летели быстро, и сколько их прошло с тех 
пор, как гнев и горе ее утихли, — она не знала. Она была в 
унынии. Ей больно было видеть лес столь изменившимся, 
задушенным колючими лианами. Огромный холм высил­
ся на том месте, теперь поросшем дурманом, где в старое 
время ее народ танцевал средь высокой травы и высоких 
прекрасных деревьев. Этой ночью она подошла к старому 
танцевальному кругу и положила руку на невозможно 
древний дуб, и тот словно высосал из нее силы — и старое 
сердце его зазеленело, и тоненькие почки набухли на кон­
цах ветвей. Такие волшебные силы в ней сохранились 
еще, они были естественны, как дыхание.

Но звезды над головой прежде светили ярче. Разроз­
ненные облака плыли по небу. Она взглянула вверх, и ей 
захотелось, чтобы их не стало, чтобы все было, как тогда. 
Олени и зайцы смотрели вверх своими огромными туман­
ными очами, как будто небо и вправду очистилось. Но 
вскоре клубы облаков примчались снова, и ветер затянул 
ими синеву неба.

— Давно, — прошептала Смерть.
Арафель обернулась, сжав свой камень, ибо у самого 

круга появилась черная тень, мрак, опустившийся рядом с 
деревом, погубленным молнией, и гнусные шепотки зазву­
чали вокруг.
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— Давно тебя не было, — промолвила госпожа Смерть.
— Уходи отсюда, — попросила Арафель. — Это не твоя 

ночь и не твое место.
Смерть шевельнулась. Вздрогнули олени и неуверен­

ными шагами двинулись поближе к Арафели, вдыхая 
влажный воздух, который всегда пах сыростью в этом ле­
су.

— Много лет ты не появлялась здесь совсем, — замети­
ла госпожа Смерть. — И я гуляла здесь! Или я не могу? 
Здесь были мои охотничьи угодья. Что ж мне теперь, 
уйти?

— Мне все равно, что ты будешь делать, — ответила 
Арафель. Ей было так одиноко, что даже этот разговор 
притягивал ее. Она уже спокойнее взглянула на тень, по­
смотрела, как та расползается и устраивается на расколо­
том пне среди колеблющихся кустов. А  у ног хозяйки при­
строился еще какой-то мрачный сгусток, похожий на пса. 
Он опустил свою чернильную голову, зевнул и прерывисто 
задышал в темноте, повергнув в трепет оленей и зайцев.

— Не надейся остаться здесь, госпожа Смерть. Это я го­
ворю тебе.

— Гордячка. Госпожа паутин и лохмотьев. Старый дуб 
сегодня помолодел. А  другими ты не хочешь заняться? 
Или может... в тебе иссякают силы?

— Корни у него уходят в нездешний мир, у этого старо­
го дерева, и в нем гораздо больше всего, чем кажется. Не 
трогай его. Кое-что и для тебя вредно, госпожа Смерть.

— Много лет, много зим ты пренебрегала этим местом. 
А  теперь ты снова обратила сюда свой взор. Что привело 
тебя сюда?

— Разве нужны мне причины, чтобы прийти в свой 
лес?

— Элдвуд стал меньше в этом году.
— Он все время уменьшается, — сказала Арафель и 

внимательнее присмотрелась к тени, впервые различив 
намек на руку, кисть, но ничего похожего на лицо.

— Старый друг, — позвала Смерть, — пойдем погуляем 
со мной.

Арафель насмешливо улыбнулась, но улыбка исчезла с 
ее лица, когда она увидела протянутую руку.

— Выскочка, какое мне дело до тебя?
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— Ты посылала мне души для охоты, Арафель. И я за­
бирала их, когда догоняла, но какой в них толк? Ни благо­
дарности. Ни радости тем паче. Зачем я пришла? Что ты 
видишь со своей стороны Элда? Что там такого, что мне 
не суждено увидеть? — тень приподнялась, и ищейка тоже 
встала. Подобие руки все еще тянулось к Арафели. — Пой­
дем со мной, — чуть слышно позвала Смерть. — Разве не 
создана эта ночь для дружбы? Прошу тебя — пойдем со 
мной.

Олени бросились врассыпную, зайцы в испуге кину­
лись прятаться. Но пес не трогался с места, лишь часто 
дыша во тьме. И вдруг из чащобы послышался цокот ко­
пыт и шуршанье, и смутные своры начали сгущаться вок­
руг.

Ветер возник в кронах деревьев. А  в небе, там, где сия­
ли звезды, выросла черная кромка тучи. Арафель переве­
ла взгляд с неба на деревья, в которых плавали тени и ше­
потки нарушали покой.

— Отошли их прочь, — сказала она, и тени исчезли, а 
ветер спал. Лишь сгусток тьмы говорил о ее присутствии, 
да леденящий дух.

Она пошла с ней прочь из круга и дальше, дальше, все 
глубже в мир, населенный людьми — нелепая дружба — 
эльф и одно из наименее чтимых человеческих божеств. 
Смерть была неразговорчива. Им не хотелось говорить — 
ни Арафели, ни ей. Арафель не боялась ее, ибо эльфий­
ский народ никогда не подчинялся ей: когда они не могли 
совладать со своими ранами, они просто уходили в тот 
мир, где смерти не было, и куда она не могла прийти. Те­
перь уж никого из них не осталось, а Арафель все была 
тут; они ушли далеко за море, но Арафели не хотелось 
уходить. Она была последней и слишком любила лес, что­
бы поддаваться отчаянию. А  может, ее удерживала здесь 
привычка или гордость — ее народ всегда был горд, а, мо­
жет, она просто сердцем прикипела к этому лесу. Откуда 
было Смерти знать, что заставляет эльфов поступать так 
или иначе.

Она шла человеческой тропой, не удаляясь под свою 
луну. Смерть не могла за ней последовать в иной мир, и не 
следовало ее дразнить. Она оставалась любезной с ней, с 
этой охотницей, хранительницей ее леса, пока она была в
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отлучках, которая явилась вместе с человеком и полюбила 
этот лес больше других мест на земле. Смерть показывала 
Арафели ее владения — огромные вековые деревья, кото­
рым было не так-то просто умереть, ибо корни их уходили 
в иной Элд. Арафель видела их иные образы, отражающи­
еся под этой луной, и, находя время от времени какое-ни­
будь смертельно засыхающее дерево, лечила его своей си­
лой.

— Ты мешаешь моей работе, — укоряла ее Смерть.
— Только в своих владениях, — ответила Арафель и 

снова взглянула на тьму, в которой, казалось, брезжили 
два слабых огня. — Раз уж я не ушла со всеми, то буду за­
лечивать язвы Элд а, причиненные ему людьми. Неужто 
ты думаешь, госпожа Смерть, что я растрачу всю свою си­
лу? Или этого ты и дожидаешься? Или ты думаешь, мой 
род может умереть?

— Поживем увидим, — отвечала Смерть спокойным ти­
хим голосом. И что-то, похожее на рукав, всколыхнулось в 
широком жесте. — Ты все здесь можешь исправить, из­
гнать людей, взять под свою власть и править.

— А  после умереть, как водится.
— И умереть, — еще тише откликнулась Смерть.
Арафель улыбнулась, почувствовав тоску той.
— Девчонка.
— Возьми меня с собой, — попросила Смерть. — Дай 

мне хоть раз увидеть то, что ты видишь. Дай мне увидеть 
тебя такой, какая ты есть. Покажи мне... ту, другую землю.

— Нет, — вздрогнув, ответила Арафель и ощутила лег­
кое прикосновение к своей щеке.

— Не надо, не надо ненавидеть меня, — взмолилась 
Смерть. — К чему меня бояться. А  все боятся... кроме тебя.

— Оставь свои надежды. Мой род тает от ран.
— Но разве может что-нибудь ранить тебя! — восклик­

нула Смерть. — Нет, Арафель. А  значит, ты прикована в 
этому месту и разделишь судьбу Элда.

— Многое может ранить меня, — возразила Арафель, 
глядя туда, где по ее представлениям у Смерти должно бы­
ло быть лицо. — Только не ты.

— Разве что когда все деревья умрут. Разве что когда 
все, питающее тебя силой, исчезнет. Ты будешь долго 
жить, моя госпожа увядающих деревьев, но не вечно.
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— И все равно я обману тебя.
— Возможно, — прошелестел дрожащий шепот. — Зна­

ешь ли ты, куда ушел твой народ? Известно ли тебе, хоро­
шо ли то место? Нет. А  со мной ты знакома. Я привычна 
и проста. Мы старые друзья, ты да я.

— Мы приятели, но не друзья.
— Разве тебе не знакомо одиночество? Его мы делим с 

тобой.
— Но ты — вся мрак и холод, — сказала Арафель.
— Все видят тебя одинаково?
— Нет, — призналась Арафель.
— Может, ты придешь взглянуть, как выгляжу я.
Арафель ничего не ответила, ибо она была не так жес­

тока, как некоторые ее сородичи, и умела чувствовать 
боль.

— Я тоже исцеляю, — сказала Смерть.
Но Арафель так ничего и не ответила.
— Пойдем, — позвала Смерть. — Я покажу тебе свое 

другое обличье.
Арафель замерла при ее прикосновении, ибо та вела ее 

в другой, третий Элдвуд, бывший в ее власти, и ледяным 
ветром несло из этого порождения смерти.

— Нет, — ответила Арафель. — Только не туда, моя гос­
пожа, туда — никогда.

— Все, что я беру, я возвращаю, — сказала Смерть. — 
Все, что падает в котел, снова выходит из него. Я могу 
быть красивой, Арафель, но ты не можешь этого увидеть, 
потому что ты не была со мной и не переживала меня. 
Твое мнение обо мне превратно.

— Ты оказала мне услугу, защищая Элд от людей, — 
сказала Арафель. — Зачем?

И теперь Смерть замерла, не отвечая.
— Может, я недооцениваю свое время. Может, я задер­

жусь в этом лесу слишком надолго. И ты можешь уповать 
лишь на это. Но я не стану обнадеживать тебя.

— Мне не нужна надежда, — сказала Смерть. Порыв 
ветра отодвинул ее. — Но пойдем, если не туда, так в дру­
гое место. Я хочу, чтобы ты хорошо думала обо мне. Уви­
дишь... что я могу исцелять.

Голос у нее был мягким и не сулящим никакой беды, и 
вправду она ничего не могла сделать Арафели. И она по-
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слушалась на этот раз и подчинилась, и пошла за Смер­
тью, как ходят смертные, по общей их земле.

Но вскоре она заколебалась, ибо поняла, куда ее ведут.
— Верь мне, — просила Смерть, и холодный ветер нале­

тал все сильней и напористей.
Они медленно брели сквозь заросли и чащобы, и на ис­

ходе ночи они вышли к роще, к которой вела ее Смерть, к 
Новому лесу, к границе Элда, ближе всего подступавшей к 
человеку. Здесь лежали мертвыми исполинские деревья, 
израненные топорами, о чем Арафель не забыла. Это бес­
смысленное разрушение угнетало ее, ибо в день гибели 
этих деревьев умерла часть ее Элда, рассеялась в серой 
дымке, что ограждала ее мир и замутняла ей взор.

— Видишь, — сказала Смерть, и тень метнулась к буй­
ным зарослям папоротника-орляка, видневшимся под 
меркнущими звездами. Прямые и свежие побеги в челове­
ческий рост тянулись вверх. — Взгляни на мое рукоделье. 
Разве мы можем быть врагами?

Арафель взглянула и содрогнулась, вспомнив, каким 
было это место, когда поваленные деревья стояли высоки­
ми и прекрасными, а их двойники в ее родном Элде цвели 
звездами и укрывали ее своими белыми ветвями.

— Это всего лишь Новый лес, — промолвила Арафель, 
— мой же мал для этого. Они не имеют корней в Элде.

— И ты не ощущаешь в этом красоты?
— Это красиво, — согласилась Арафель и прошла даль­

ше и преклонила колена от внезапного укола памяти, ибо 
под орляком лежали кости и древесная щепа, и она при­
коснулась к давно пробитому черепу.

— Деревья ты восстановила. Не можешь ли поправить 
и это, госпожа Смерть?

— Со временем, — ответила та, надрывая ей сердце. — 
А  что тебе в них?

— У меня есть свои пристрастия, — сказала Арафель, 
но когда она встала, старое любопытство нахлынуло на 
нее, и она прошлась немного дальше, к плоской скале, на­
висавшей над долиной, над темным морем деревьев. Она 
вспомнила каменную башню на другом конце долины — 
там, далеко, среди деревень и полей, и ручных животных, 
и разного прочего, что дорого человеку. Но все это было за 
пределами видимости. Внизу Керберн катил свои темные
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воды к морю, как черная змея, разделяющая лес; и этот 
бег воды к морю напомнил ей о расставании с ее родом, и 
Арафель загрустила.

— Люди всегда честны. Они зачинаются, рождаются и 
умирают. И нет этому конца, — сказала Смерть.

— И все же им приходит конец.
— Не навсегда. Такова их природа. Ты не хочешь смот­

реть на мой Новый лес, он не нравится тебе.
— Нет, пока мой умирает.
— Умирает и не тает?
Арафель бросила на нее холодный взгляд.
— Уходи, — попросила она. — Я устала от тебя.
— Ты обижаешь меня.
— Тебя, разрушительницу всего, к чему ты прикасаешь­

ся? Ты не можешь обижаться. Оставь меня.
— Ты ошибаешься, — сказала Смерть. — Ты ошиба­

ешься, так говоря обо мне. Есть одиночество, Арафель, и 
есть бессердечие; я никогда не была бессердечной. Не 
дразни меня, Арафель.

— Так уходи же. Я устала от тебя.
И за спиной ее послышалось шуршание теней, дыха­

ние и кашель. Она нахмурилась и приложила руку к само­
цвету, висевшему на шее. Звуки затихли.

— Я не боюсь тебя, божок. Никогда не боялась и не буду 
бояться. Исчезни!

И тень исчезла, прикоснувшись к ней в последний раз 
и обдав тоскливым холодом. Арафель отмахнулась и, на­
конец, почувствовала, что та ушла. Остался лишь склон 
холма, да ветер, да испорченная ночь.

Арафель тронулась вдоль хребта. Темная долина рас­
стилалась перед ней, там спали смертные, избывая эту 
ночь. Она вспомнила, сколько боли и добра принесли ей 
люди... но сколько лет прошло с тех пор, она не знала. Она 
помедлила, и странное томление охватило ее — ей захоте­
лось знать, что с ними стало за это время и как сложились 
их жизни.

II. Бранвин

Она пошла другим путем, скользя с такой прытью, с ко­
торой не могли тягаться ноги смертных, вдоль троп, где

94



заросли не тревожили ее. Она остановилась в серой мгле 
рассвета в приятной зелени свежих побегов на берегу реки, 
куда она давным-давно не приходила. Она была за преде­
лами Элда и все же не совсем, ибо Элд следовал за ней по 
ее воле, растягиваясь и утончаясь не без усилий.

Утро принесло с собой смертную красоту, легкое при­
косновение солнца позолотило черные воды Керберна — 
красоту контрастов, которых не было в ее мире, ибо он 
был лишен уродства, и не было в нем мертвых сучьев или 
поваленных деревьев, или безобразных ветвей. Она взгля­
нула на призрачного оленя, последовавшего за ней из 
иного мира, на его трепещущие ноздри и огромные глаза, 
полные рассвета.

— Уходи, — сказала Арафель, ибо он не знал здешних 
окрестностей, и тот исчез, хрустнув веткой, взметнувшись 
пятнистым крупом, укрывшись в призрачном безопасном 
мире.

Она прошла чуть дальше, за реку, где теперь были вид­
ны суровые стены Кер Велла на холме, а внизу раскинув­
шиеся поля, как золотые и зеленые шали. Когда-то здесь 
обитало зло, окруженное грубыми людьми и острым ору­
жием. Теперь в замке поднялась новая башня, усилились 
защитные укрепления. Но сейчас ворота были открыты. 
Новый лес раскидал свои саженцы совсем близко от зам­
ка с этой стороны холма, а под ними стелилась трава .и 
выглядывали цветы из-под мрачных черных камней. По 
дороге туда и обратно ходили люди, но они не были отме­
чены жестокостью. Они смеялись, и на сердце у нее отлегло, 
в ней взыграло такое любопытство, которого она не знала 
долгие человеческие годы... ибо приставания Смерти омра­
чили ее душу, а вид жизни и радости был целителен.

На зеленой траве между молоденькими деревцами и 
увитой цветами стеной сидело несколько женщин, а по 
склону, смеясь, бегало золотоволосое дитя, перебирая кро­
хотными ножками. Странное чувство родилось в эльфий­
ском сердце Арафели при звуках этого смеха, словно эхом 
откликнулся детский смех давно прошедших лет. Она вы­
шла под смертное солнце, убедившись, что девочка видит 
ее, хотя другие и не замечают. Глаза у ребенка были сини­
ми, как лен, и круглыми от удивления.

Тогда Арафель встала на колени и, прикоснувшись к
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цветку, заколдовала его в дар. Девочка сорвала его, и чары 
рассеялись, оставив в пухленькой ручке лишь обычную 
примулу, и в синих глазах появился испуг.

Арафель раскинула чары по всем примулам на склоне, 
проливая на них эльфийскую красоту, и детские глаза за­
искрились радостью.

— Пойдем, — прошептала Арафель, протягивая руку. И 
девочка вошла за ней под сень деревьев, забыв о цветах.

— Бранвин, — закричала одна из женщин, — Бранвин, 
не уходи далеко.

Девочка остановилась и обернулась. Арафель уронила 
руку, и ребенок помчался прочь, навстречу раскрытым 
объятиям женщины, боязливо вглядывавшейся в утрен­
ний туман над папоротниками.

Человеческий страх. Он также леденил, как Смерть, и 
не нравился Арафели. Она бросила последний тоскливый 
взгляд на девочку и ушла в лесную тень.

— Помни, — раздался шепот у нее над плечом. — Они 
умирают.

То была Смерть на развалинах старого дерева.
— Исчезни, — сказала Арафель.
— Они принесут тебе боль.
— Исчезни, выскочка.
— Они неблагодарны за дары.
— В третий раз говорю — сгинь.
И она ушла, ибо не могла ослушаться в третий раз, ос­

тавив за собой лишь стылый воздух.
Арафель нахмурилась и отпрянула, свернув своим пу­

тем в эльфийскую ночь, освещаемую лишь ее собствен­
ным сияньем, да бледно-зеленой луной.

Она часто вспоминала об этой встрече, но не рисковала 
снова попасться Смерти на глаза. Ее гордость, надменная 
эльфийская гордость не позволяла ей признаться в том, 
что Смерть смущала ее, и все же она отложила свое воз­
вращение на следующее лето, а может, и не на следую­
щее... что значит время для того, кто помнит крохотными 
ростками вековые деревья? Но, наконец, она вернулась в 
этот лес рядом с Кер Беллом и снова была смущена быст­
ротечностью человеческой жизни, ибо дитя стало гораздо 
выше, когда она снова увидела его играющим на полоске у
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стены. Девочка уставилась на нее огромными детскими 
глазами, позабыв о кукле, лежавшей на коленях. С ней 
снова были спутницы, которые болтали и смеялись резки­
ми лукавыми голосами, не замечая гостьи. Они сидели 
кружком, разложив свои яркие юбки, а пальцы их снова­
ли, занимаясь вышивкой. Лишь девочка смотрела на нее с 
серьезным интересом.

И Арафель, скрестив ноги, опустилась на землю, и де­
вочка принесла ей венки из маргариток и показала, как за­
гадывать желания. Они вместе смеялись, но потом прибе­
жали девушки и увели девочку от леса, отругав ее.

Арафель приходила не каждый день и даже не каждый 
месяц. Иногда она была занята другими делами, но в эти 
дни она часто вспоминала людей и много пела, и была 
счастлива.

Но время у смертных тянется долго, и, когда ее не было 
несколько месяцев, девочка села на своего пони и напра­
вилась в лес искать ее вдоль поросших ивами берегов Кер- 
берна.

Лесной сумрак становился все гуще, и это место не го­
дилось для ребенка. Толстенький пони знал это и, скинув 
ее со спины, в ужасе убежал прочь. А  Бранвин стряхнула с 
рук мокрые листья и, сжав губы, не позволяла им дрожать, 
ибо то, что испугало пони, кряхтело и шепталось в сосед­
нем кусте.

Много незваных пришельцев хлынуло в Элвуд тем ве­
чером — зазвенели рога и человеческие голоса, и нашли 
бедного пони с переломанной шеей. И Эвальд заехал глуб­
же всех, движимый отчаянием и отцовской любовью... и 
группа под предводительством Скаги зашла так далеко, 
как можно было зайти, только стыдясь Эвальда и боясь 
гнева Скаги.

И Арафель пустилась на поиски, услышав крики и уви­
дев вторжение. Она нашла девочку сжавшейся, как испу­
ганная ланка, в дупле старого и ненадежного дерева, она 
вытерла ей слезы и разогнала мрак с прогалины.

— Ты пришла за мной? — спросила Арафель, и сердце 
ее потеплело от того, что наконец после стольких лет лю­
ди начали подавать какую-то надежду. — Пойдем, * сказа­
ла она Бранвин, желая взять ее туда, где детство длится,
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долго, а жизнь еще дольше. Но девочку пугали иные ви­
денья.

И вдруг издали зазвенел голос отца, и выбор был пред­
решен — она откликнулась и бросилась к нему.

Арафель скользнула прочь и долго оставалась там. Мо­
жет, ее мучил стыд за намерение украсть. И боль... навер­
но, более всего. И много миновало лет и праздников кост­
ров, и смертный Элд дичал, и Смерть своевольничала, 
пользуясь ее отсутствием.

Но когда сердце ее исцелилось, она снова вернулась. 
Она надеялась встретить девочку как всегда на окраине ле­
са, но не нашла ее там... «Наверное, в такой яркий летний 
день Бранвин будет играть на склоне холма», — подумала 
Арафель; и неугомонная, она подошла к самым стенам 
Кер Велла, обшитым горьким железом.

Там она и нашла Бранвин — на вершине башни, в за­
крытой нише, куда не мог проникнуть ветер.

Облик девочки изменился. Она стала молодой женщи­
ной, облаченной во взрослое платье, которая с тревогой 
смотрела на нее и не могла вспомнить, забыв о своих де­
тских мечтах. Бранвин кормила здесь птиц, но рука ее за­
мерла, полная крошек, а в глазах застыло изумление, ибо 
она не понимала, откуда взялась здесь ее гостья, и лишь 
видела, что она тут, — так на Арафель смотрело большин­
ство смертных, если они вообще замечали ее.

— Ты помнишь меня? — спросила Арафель, огорчен­
ная увиденными ею переменами.

— Нет, — сказала Бранвин, наморщив нос и закинув го­
лову, чтобы с ног до головы осмотреть свою гостью. — Ты 
бедна.

— Да, некоторым я кажусь такою.
— Ты просила милостыню у меня на дороге? Тебе не 

следовало приходить сюда.
— Нет, — терпеливо ответила Арафель. — Возможно, 

когда-то я казалась тебе другой.
— У наших ворот?
— Никогда. Я подарила тебе цветок.
Синие глаза моргнули, но память не возвращалась к ней.
— Я нашла тебя в лесу. Я показывала тебе волшебство, 

и мы плели с тобой венки из маргариток.
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— Неправда, — выдохнула Бранвин, сложив чашечкой 
ладони с крошками. — Я перестала верить в тебя.

— Так легко? — спросила Арафель.
— Мой пони умер.
То была ненависть. Она ранила. И Арафель застыла в 

изумлении.
— Мой отец и Ската привезли меня домой. И больше я 

никогда туда не ходила.
— А  могла бы... если б захотела.
— Теперь я — женщина.
— Ты все еще помнишь, как меня зовут.
— Чертополох, — и Бранвин отодвинулась подальше от 

нее. — Но подружки детства уходят, когда девочки вырастают.
— Ну что ж, пусть будет так, — сказала Арафель.
И она начала исчезать. Но в последнем порыве отчаян­

ной надежды она помедлила и произнесла заклинание, 
как когда-то делала раньше, посеребрив крылья прыгав­
шим вокруг нее птицам. Но Бранвин поспешно швырнула 
крошки, и птицы вспорхнули, борясь за них, и их сияние 
померкло в трепетанье крыльев. Она им бросила еще. Та­
кие были чары у Бранвин — она приручала диких тварей, 
потворствуя их желаниям. Она враждебно взглянула по­
темневшими глазами, осознавая всю их власть, и в них от­
разилось презрение ко всему первозданному и дикому.

— Прощай, — сказала Арафель и уступила силе, удер­
живавшей ее так далеко от Элда.

Она растаяла, не захотев здесь более оставаться.
— Разве я не предупреждала тебя? — холодно спросила 

ее Смерть в следующий раз, когда пути их пересеклись. И 
тогда в гневе Арафель прогнала ее от себя, но не из леса, 
ибо она не благоволила к людям. Надежды, которые она 
возлагала на человечество, оказались тщетными и оберну­
лись против нее же, ибо выросшее дитя, как и побеги в Но­
вом лесу Смерти, укоренялось в этом мире, а не в ее.

Она соскользнула в безопасный и добрый свет своей 
луны, в тот Элд, который видела она, — никогда с начала 
мира не увядающий лес. Здесь листья серебрились в зеле­
новатом, юном сиянии луны, здесь воды пели, и птицы 
были свободными, и олени блуждали с такими глазами, в 
которых отражались все звезды ночи.

И в этом было ее утешение — в мечтах, в прогулках по
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любимому лесу и в сохранении того, что вечно оставалось 
неизменным, без всяких мыслей о человеке, А  иногда лет­
ними ночами она выходила и видела, как смертный Элд 
все больше дичает и пустеет. Она не знала и не хотела 
знать о делах Смерти, но судя по всему они шли хорошо, 
и та успешно охотилась на души.

III. Дан-на-Хсйвин

Над каменными развалинами трепетали стяги, и до­
зорные костры полыхали во тьме, как звезды, по всей до­
лине. Это была война. Она бушевала от Кербсрна до Бу­
рых холмов и Эшфорда, и обратно к югу, ибо восстал ко­
роль Лаоклан, сын Руадрига, чтобы предъявить права на 
замок своих предков, в каких бы руинах он ни лежал.

И Эвальд конечно же явился. Он прибыл в первых ря­
дах, выехал из Кердейла, чтобы предвосхитить наступле­
ние злейших врагов короля еще перед тем, как тот объя­
вил о себе. Он пришел с сыном Скати Барком и вооружен­
ными воинами, и со многими крепкими сыновьями 
фермеров из долины — со всей силой, которую мог со­
брать. И с южных гор спустился Дру, сын Дру, с самым 
большим войском со времен Эшфорда. Поднялись и Л ел, 
и Бан, как и ожидалось. Позже всего прибыли люди из Кер 
Донна, с горных вершин: их привел Киран. Против них 
собрались воины Дава и Ан Бега, и дикие люди Боглача 
Тивака, и разбойничьи предводители Брадхита и Лиосли- 
на.

И война была долгой, долгой и кровопролитной, и ма­
ло она принесла славы Эвальду: о нем складывали песни, 
но он все больше и больше понимал Кервалена, ибо то, 
что другие воспевали как мужество, он помнил как грязь, 
страх, холод и голод. И все же он продолжал сражаться, а 
когда у него выдавалось время на размышления, он ску­
чал по Мередифи, своей дочери и родному очагу. Когда 
шли дожди, у него ныли суставы и старые раны. И боль­
шая часть войны, заключалась в переходах и переездах, в 
переброске людей туда и сюда, в отражении врага в одном 
месте, чтобы он прорвался в другом, только что отвоеван­
ном, и подверг все грабежам и пожарам, и снова приходи­
лось укреплять границы и удерживать их, ибо в холмах
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было полно врагов, и нельзя было полагаться на безопас­
ность.

И облик Дан-на-Хейвина переменился — там горели 
костры и неприятеля было так много, что он казался са­
ранчой на земле, прижавшейся к холмам.

А  потом произошло сражение жестокое и долгое — с 
рассвета одного дня до вечера следующего, и черные пти­
цы сгустились в небе, как до того дым. Но король взял 
верх.

— Уходи, — попросил в этот день короля Дру, сын Дру.
— Я не оставлю их в покое.

— Ступай, — ответил король. Дру был бледен и забрыз­
ган кровью, как гончая, которую отвлекли от погони. — Не 
давай им передышки.

И Дру вскочил на лошадь и собрал своих людей, мно­
гих из них пеших и привыкших двигаться, как тени, меж 
холмов.

— Когда ты позволишь, я пойду с Дру, — сказал Эвальд.
— Изменники из Ан Бега и Дава — старые враги моих вла­
дений, и у них еще есть силы. Большая часть людей со 
мной здесь, и если они сейчас нападут на Кер Велл...

— Мы захватим их сзади, — договорил король. — Мы 
кинемся за ними из всех сил. Пусть Дру гонит их, как мо­
жет.

— Но Кер Велл... — промолвил Эвальд. И на душе у не­
го помрачнело, когда он огляделся вокруг и увидел разоре­
ние и тучи птиц, соперничавших с дымом в своей черно­
те. Негоже было спорить с королем Лаокланом — он был 
среднего роста, этот Лаоклан, светловолос и с бледно-голу­
быми холодными глазами, которые никогда не загорались 
огнем. Он пережил своих советников. Большую часть жиз­
ни они держали его на поводке, и он вырос спокойным и 
редко гневался. Даже в бою он убивал хладнокровно, в 
политике же был умен и непоколебим. И Эвальд повер­
нулся и пошел прочь с тяжелой думой. Вероломство за­
кралось в его душу, но завещание Кервалена удерживало 
его, дабы это никогда не могло произойти с Эвальдом. Но 
он был готов собрать своих людей и ехать прочь, несмотря 
на короля; и Барк, сын Скаги, поспешил к нему, заметив 
грозовые тучи в его глазах, устремленных на разор, остав­
ленный на поле боя.
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— Брат, — окликнул его король.
Эвальд остановился и повернулся, скрывая гнев.
— Да, мой господин.
— Я не хочу рассеивать своих людей, раскидывая их ко­

го туда, кого сюда. И без моей на то воли ты не покинешь 
это место.

— Кер Велл был укрытием для твоего брата и крепо­
стью, удерживавшей твоих врагов. Теперь он стоит пути 
Ан Бега и Кер Дава, мешая им вернуться домой. Мой уп­
равляющий — отважный воин, чтобы сразиться с ними, 
но с ним осталось слишком мало людей. Я прочесал свои 
владения, отдав тебе всех и каждого, кто мог держать ору­
жие в руках. Теперь угроза нависла над Кер Веллом, и что 
тебе в том, если Кер Велл падет? Ты потеряешь всю доли­
ну Керберна — и это будет немалой потерей; отвоевать ее 
будет непросто, господин король.

Но даже эта речь оставила короля бесстрастным.
— Не хочешь ли ты нарушить мой приказ, брат?
Эвальд задохнулся, и на мгновение разум покинул его.

И поле, и король, и советники — все поплыло в кровавом 
тумане. Они стояли под разрушенными стенами Дан-на- 
Хейвина: черные птицы сидели на его поваленных стенах. 
На поле уж начал располагаться лагерь — ставили палат­
ки — яркие с зеленым и золотые с коричневым — среди 
убитых и стонущих раненых. Люди уносили трупы, не за­
бывая грабить их, чем могли помогали раненым, добива­
ли безнадежных, а также раненых врагов. Таков был закон 
королевской войны — звуки и вонь ее мешались в голове, 
не давая отличить действительное от кажущегося. Меч 
Эвальда был вложен в ножны, но рука его лежала на пере­
крестии; кровь затекла в его перчатку и засохла меж паль­
цев — и у него не было времени посмотреть, своя или чу­
жая. Он думал лишь о своем доме, и взгляд его был мутен.

— Так ты подчинишься, — спросил король, — или нет?
— Королю известно, что я послушен.
— Тогда пойдем. Обсудим наши планы. Теперь же.
Эвальд задумался, не спуская глаз с Барка, юного сына

Скаги. Барк подчинится ему и сделает это с радостью. И 
они станут ослушниками короля, и тот отныне станет пре­
следовать их по закону. Но если оци взбунтуются, король, 
скорее всего, потерпит поражение, ибо с ними уйдет Дру, и
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южные горы вступят в союз с Ан Бегом и Кер Давом, пусть 
лишь на деле и никогда в душе. Наверное, и король почув­
ствовал забрезжившую тень угрозы, ибо он дважды назвал 
его братом и говорил с учтивостью, обращаясь к нему. Ла- 
оклан был хладнокровен, но и умен, несмотря на свою 
одержимость, с которой он усеял это поле мертвыми. И он 
знал, что нужно делать.

— Пойдем, — тихо заметил Эвальд Барку, и они пошли 
через поле, в котором, как камышины, раскачивались сло­
манные копья, торчащие из груди убитых, валялись 
клочья стягов Боглача и Брадхита, и раздавались пред­
смертные стоны умиравших.

Королевскую палатку раскинули среди развалин Дан- 
на-Хейвина, во дворе, рядом с чудом пережившим пожар 
старым дубом. Колья вбили меж растрескавшихся камней, 
которыми был вымощен двор, на границе участка, где ког­
да-то зеленел сад. Здесь прежде жили голуби. Теперь же 
они вспугнули лишь темнокрылых ворон. В эти владения 
и удалился король, собрав к себе всех остальных воена­
чальников.

Пока все собирались, Эвальд мрачно оглядывался, ста­
раясь придумать что-нибудь, ибо он с радостью был бы 
сейчас последним копьеносцем у Дру в отряде,чем совет­
ником короля. С ним был лишь Барк и больше никого, 
ибо у него здесь не было сородичей, кроме самого короля, 
короля, не желавшего помнить все мрачные перипетии 
истории и то, что предшествовало этой войне. Здесь были 
Киран из Донна с сыновьями Донкадом и Кираном Кала­
ном — странная, коварная семья. Пришел и Фергал из Ба- 
на со своими братьями — невысокими, темноволосыми, 
кровожадными воинами, как Далач из Кер Дела. Все они 
были с севера, некоторые — из долин, но никто из них не 
имел кровных уз с югом.

Так против воли Эвальд вошел с ними в палатку, вы­
жидая, пока слуги помогут Лаоклану снять доспехи и при­
несут им вина. Вино было кровавого цвета. Эвальд взял 
чашу, и вкус вина был также кроваво-соленым, с медным 
привкусом в дымном воздухе и среди потной вони, кото­
рой разило от них всех.

— Дру поскакал за ними, — сообщил король тем, кто
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пришел позже. — Он будет гнать их вперед, не давая ни 
мгновения отдыха.

— Я снова повторю, — начал Эвальд, но Лаоклан награ­
дил его своим холодным бесцветным взглядом.

— Ты уже много сказал. Ты испытываешь наше терпе­
ние.

— Я служу своему королю из владений, принадлежав­
ших ему со времен моего отца.

— Со времен Кервалена, — тихо добавил король, словно 
это нуждалось в пояснениях, и краска залила лицо Эваль­
да.

— И твоего брата, господин, — ровным голосом напом­
нил Эвальд, поставил чашу и снял перчатку с руки. Чей-то 
меч или топор разрубил ее кожу. Кровь была его собствен­
ной. — Если ты соизволишь вспомнить. Я прошу твоего 
разрешения, нет, я умоляю о том, чтобы отправиться тот­
час же и удержать долину Кера в твоих руках. Они объеди­
нятся со своими свежими силами. И Дру не справится с 
ними, если они соберут всех, кого могут, в своих владени­
ях. Они снова окрепнут...

— Ты учишь меня военному делу?
Они были ровесниками, он и его король, рожденные 

почти в один и тот же год.
— Я знаю, мой господин заботится о многом. Поэтому я 

взял бы на себя такое небольшое дело.
— Так, может, мы все вернемся в свои владения? — 

спросил Фиргал. — Два года ждали мы, чтоб встретиться с 
изменниками на этом поле, а теперь господин Эвальд 
предлагает нам снова разъехаться по своим замкам и каж­
дому обороняться в одиночку.

— Это поле опустело, — ответил Эвальд. — Враг ушел, 
или ты не заметил этого, господин Бана? Мы сидим здесь, 
зализывая свои раны, а их будут исцелены, когда они на­
берут новые силы и, удвоившись, захватят Кер Велл. В 
своей полной мощи Кер Велл может выстоять дольше, 
чем у нас хватит сил осаждать его со всем Брадхитом у нас 
за спиной.

— Я не позволю никому разойтись, — сказал король. — 
Это опаснее мечей. И я не отпущу никого, кроме Дру. Его 
люди легко вооружены и приспособлены к ведению такой 
войны. Ты слишком многого опасаешься, брат. Твой уп­
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равляющий — умелый воин, и у Кер Велла есть свои за­
щитники. И если Ан Бег и замыслит возвращаться, то он 
пойдет на нас, а не на твои земли.

— По опыту мне известно иное об Ан Беге. Нет. Прости 
меня, господин король, но они знают, какова цена Кер 
Велла, и я знаю, что они сделают все, чтоб захватить его. 
Дру будет стараться, но они могут запереть его в холмах и 
наброситься на Кер Велл не жалея сил. Мы ранили врага, 
но не убили его. А  раненый зверь вдвойне опасен.

— Так что же, твой советник — страх? Нет, слушай ме­
ня. Я не позволю дробить свои силы. И не хочу более гово­
рить об этом.

— Отправь нас, господин король, и когда ты подойдешь 
к ним сзади, мы окружим их. Разделившись, мы объеди­
нимся снова над их трупами. Но стоит Кер Веллу пасть, и 
мы будем оставлять свои трупы на каждом шагу, сделан­
ном нами в долине.

Бледное лицо короля так и не тронула краска, но 
взгляд его стал ледяным. Он поднял руку со старым коль­
цом королей и знаком призвал всех к молчанию.

— Ты слишком напорист и горяч. Но я не уступлю.
— Господин, — пробормотал Эвальд и, склонив голову 

и взяв свою чашу, отошел от короля к Барку, стоявшему в 
тени, ибо он не владел ни мыслями своими, ни языком 
сейчас. — Ступай, — шепнул он Барку, — возьми лошадь и 
отнеси им хотят бы весть о том, что произошло здесь.

— Я отнесу, — промолвил Барк и поклонился, и уже 
почти вышел — будучи скорым на ногу, как и его отец.

— Верни своего человека, — приказал король. — Скажи 
ему!

И пики преградили выход.
— Барк! — поспешно крикнул Эвальд, зная, что было у 

того на уме. Барк замер на волосок от гибели и опустил ру­
ку, которая уже тянулась к мечу.

— Куда с такой поспешностью? — сказал король. — По­
зволю себе спросить.

Искушение солгать овладело Эвальдом. Но он справил­
ся с ним и прямо взглянул в глаза Лаоклану.

— Мои гонцы свободно приходят и уходят. Неужто вра­
гу может быть известно больше о происшедшем на этом 
поле, чем моим собственным людям?
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Это было рискованно. Глаза короля опять стали ледя­
ными, что проявлялось лишь в минуты сильнейшего гне­
ва.

— Брат, — промолвил Лаоклан, — гонцов здесь посы­
лаю я. Или ты не согласен?

— Тогда прошу тебя — пошли Барка и побыстрее. Ему 
известна дорога.

— Разве не сказал я, что ни один человек не уйдет отсю­
да к себе домой — ни господин Кер Велла, ни сын его уп­
равляющего, ни последний из его вассалов.

— Господин король, — промолвил Киран из Кер Донна. 
— Ан Бег и Дав вероломны, и не будет греха в том, чтобы 
послать гонца. Отъезд этого человека не породит слухов в 
лагере. И все всё поймут, по крайней мере, люди Донна. 
Долина лежит у самых наших дверей, и, если Кер Велл па­
дет, наступят старые времена с пожарами и грабежами в 
холмах. Пусть гонец ободрит воинов Кер Велла и сообщит 
им, что мы на подходе, ведь мы не быстры. А  путь пред­
стоит не короткий. Что если они отчаятся в Кер Велле?

— И ты вступил в наш спор, — нахмурившись сказал 
король, ибо к Донну испытывал он особые чувства, даря 
его своими милостями. — Но люди Кер Велла не отчаятся. 
Ведь они будут защищать собственную жизнь. В чем, в 
чем, а в этом на обитателей долин уж можно положиться.

— Господин, — промолвил Эвальд, загораясь гневом, — 
но защитники могут сделать ошибочный выбор, не наде­
ясь на помощь, — мой народ смел и отважен, но он может 
отчаяться.

— Господин король, — раздался голос, еще не звучав­
ший на совете — то был Киран Калан, младший сын Дон­
на. — Ты поклялся, что никто из нас не вернется домой до 
окончания войны. Но Кер Велл — не мой дом. И я знаю 
холмы.

Глубокие морщины пролегли на лице его отца и брата 
Донкада. Но король повернулся к нему без гнева.

— Вот. Здесь есть лишь один, кто обладает даром учти­
вости. И мне было бы жаль его потерять.

— Ты не потеряешь, — ответил юный Киран, и он рас­
смеялся — самый высокий из своей родни, светлее боль­
шинства и самый жизнерадостный. — Я частенько проче­
сывал эти холмы. И я спокойно миную их, если король
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меня отпустит, а может и быстрее Барка, кто знает? Он не 
охотился в холмах, как я.

— Тогда ты отнесешь послание господина Эвальда, — 
сказал король. — Скажи ему, что хочешь передать, брат, и 
покончим с этим. Я сделал для тебя все, что мог.

И низкое подозрение зародилось тогда у Эвальда, что 
его двоюродный брат король побаивается его, побаивается 
гонцов и передаваемых тайн — боится своего родства с 
ним. То была черная и недостойная мысль. За ней после­
довали и другие — столь же черные и недостойные. Но он 
все отогнал их прочь.

— Господин король, мой господин Донн, примите 
мою благодарность. Моего управляющего ты узнаешь 
по сходству с его сыном. Покажи ему вот это. Поговори с 
моей госпожой — я посылаю ей это кольцо. Расскажи ей, 
как обстоят дела. И какие бы слухи до них ни дошли, 
пусть держатся, скажи, что сзади на Ан Бег наступает ко­
роль.

— Господин, — ответил юный Киран, беря кольцо. — Я 
так и поступлю.

— Это опасно, — добавил Эвальд.
— Ах, — сказал Киран, и только это, да так тихо, что 

Эвальд тут же отогнал все свои подозрения относительно 
Донна.

— Скачи скорее, и да минуют тебя опасности, — от ду­
ши промолвил Эвальд.

— Отпусти меня, господин король, — и Киран обнял 
своего отца, но брат его не стал с ним обниматься, отойдя 
под каким-то предлогом к дверям.

— Я — твой должник, — тихо добавил Эвальд. Гордость 
его была уязвлена, и гнев в нем все еще кипел, ибо это бы­
ло меньше того, на что он рассчитывал. Ужасное опасение 
будоражило его, что король хочет перенести войну в доли­
ну, чтобы самому пока немного передохнуть, ибо та была 
слишком богата и слишком удобно расположена и при­
надлежала его сродственнику. Но это было слишком жес­
токо — даже думать об этом. Это было слишком расточи­
тельно. Он взглянул на юношу Кирана, столь же молодого 
и благородного, каким он сам когда-то был, и душа его по­
летела вслед за ним, когда тот вышел из палатки на свет 
угасающего дня. Но у Эвальда ныли раны, и впереди еще
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был королевский совет. Он положил руку на плечо Барка, 
беззвучно прося того успокоиться, но рука Барка была же­
стка и напряжена от сдерживаемой ярости.

И вот король стал совещаться с ними, как им нанести 
последний удар по Ан Бегу и Даву и Брадхиту, а крики ра­
неных и карканье ворон мешались в вечернем воздухе. 
Эвальд вздрогнул и прильнул к своей чаше. Он служил ко­
ролю, как служил бы его отец, довелись ему дожить до это­
го дня; он служил ради матери и мало помышляя о себе.

— Они послали хорошего гонца, — тихо промолвил 
Барк, когда король распорядился принести еще вина. — 
Все хорошо отзываются о младшем сыне Донна.

— И я последую их примеру, — ответил Эвальд, — я ста­
ну хорошо говорить о всем Донне после этого.

Что до Кирана, то он немного помедлил с отъездом, 
выбирая себе лучшую лошадь и беря щит брата с изобра­
женной на нем ущербной луной Донна, ибо его собствен­
ный был разбит.

— Будь осторожен, — напутствовал его брат Донкад, ко­
торый был столь же темен, как Киран светел, менее высок 
и менее любим не только королем, но и собственным от­
цом.

— Я буду, — с серьезностью пообещал Киран, проверяя 
сбрую и беря флягу с вином, которую совал ему брат. — 
Это скрасит мне путь.

— Напрасно ты вызвался. Напрасно ты впутался в это.
— Это не шутка, — ответил Киран, — спасти долину.
— Он никогда не доверял долине. Никогда. Он сомнева­

ется в ней. Не забывай об этом.
— Я не забуду, — отозвался Киран, приторачивая щит к 

седлу вместе с провиантом, принесенным ему слугой. Он и 
меч пристегнул к седлу и, повернувшись, обнял своего бра­
та, и стоял так дольше, чем обычно при расставаниях. — 
Эвальд раздражает короля. Но это не значит, что он не 
надежен — такого человека нельзя терять... Береги себя, 
Донкад.

— И ты, — сказал ему брат, не выпуская его из объятий. 
— Ты слишком легкомыслен. Как всегда.

— А  ты слишком все усложняешь. Чем это отличается 
от простой поездки в те же холмы? Разве что враг впереди. 
Мне больше следует опасаться Дру — не хотелось бы, чтоб
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он принял меня за какого-нибудь дикаря из Брадхита. Бе­
реги себя. Увидимся в Кер Велле, а пока я буду есть на се­
ребре и спать на тонком полотне, ты будешь мокнуть под 
росой, Донкад.

— Не говори о сне.
— А  ты полон предзнаменований. Мне будет лучше, 

чем тебе, и тебе перед стенами замка предстоит тревог 
больше, чем мне за ними. Только приходи поскорее, и мы 
прогоним негодяев на север и покончим с ними. Не пе­
чалься, Донкад.

И он вскочил в седло и тронулся в путь, выбрав снача­
ла длинную дорогу, менее усеянную мертвыми и умираю­
щими. Дым костров окутывал холмы — лагерных костров 
и тех, что полыхали в ямах, куда стаскивали погибших.

То был неблагоприятный час. Киран бы с радостью ос­
тался. Но он служил королю и жил ради этого, хотя он 
знал, что другие поступают иначе. Он поехал дорогой Дру 
через холмы, стараясь не попасть в засаду ни Дру, ни лю­
дей Ан Бега.

Теперь он уже не тратил времени на объезды. По прав­
де, не так уж легкомысленно он относился к делу, как уве­
рял Донкада, но он считал, что задержка армии в Дан-на- 
Хейвине губительна куда как больше, чем даже разруше­
ние Кер Велла. Лаоклан совершал двойную ошибку — 
задержавшись слишком долго на поле и отказываясь от 
половины того, что они отвоевали; к тому же долина рас­
полагалась слишком близко от Донна. Теперь все зашеве­
лилось, и король готов был тронуться. Он надеялся, что 
сам он — лишь первый камешек перед оползнем, ибо те­
перь Донн не оставит короля в покое. И он надеялся, что 
его миссия запомнится надолго, ибо он ехал провозгла­
сить не только битву за долину, но и то, что со временем 
может оказаться решающим сражением всех этих долгих 
лет войны.

IV. Дела Кирана Калана

Поездка от Дан-на-Хейвина через холмы оказалась не 
таким уж быстрым делом. Лишь раз Киран повстречал 
людей Дру, и ему повезло, ибо южане были скоры на руку 
и легки на расправу. Временами он догадывался об их
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присутствии по молчанию птиц там, где они должны бы­
ли петь, и по странному духу, витавшему вокруг, названия 
которому он не знал. Но наконец он обогнал отряд Дру и 
понял, что миновал уже самый отдаленный его восточ­
ный авангард, ибо Дру шел прямо на север к Керберну 
вслед за неприятелем, его же путь лежал в глубь лесов.

Наконец он достиг реки и переправился через нее, 
предпочтя неизведанность дальнего берега дурной репута­
ции южного. Он был уже в седле так долго, что забыл, ког­
да отдыхал, да и отдыхал он лишь ради лошади и снова 
возвращался в седло, недосыпая и мучаясь от тяжести до­
спехов и ран, полученных во время битвы. Теперь он ехал, 
держа щит на руке, не доверяя темному лесному пути че­
рез долину Керберна. А  он уже был в долине. Здесь не бы­
ло друзей. Теперь он оглядывался не потому, что надеялся 
увидеть людей Дру. Это был самый мрачный и опасный 
участок его пути. Он рассчитал так, чтоб миновать Ан Бег 
во тьме, и надеялся, что хорошо ориентируется.

День угасал,и временами лошадь замирала на узкой 
тропе, бежавшей через скалы и лес вдоль черных потоков 
Керберна, который несся и брызгался в быстринах и на от­
мелях, закипая белой пеной в сгущавшихся сумерках. Рас­
тительность была здесь слишком густой, хотя и давала 
ему укрытие. Он ехал верхом и предпочел бы не столь гус­
тые заросли, как эта чаща, через которую приходилось 
продираться лошади, рискуя на каждом шагу. Меньше 
всего ему нравились шепотки, наполнявшие сумерки, шо­
рох совсем не лошадиных копыт и легкие движения, кото­
рые, конечно, мог вызывать и ветер, а, может, что и другое. 
С этим лесом были связаны печальные легенды, и его лю­
дям в холмах, в Кер Донне не нравились эти легенды, ибо 
там все еще опасались древних сил, в местах, где выси­
лись разрушенные башни, а из дрока и ракитника высту­
пали странные камни, напоминая о том, что было древнее 
богов, что было столь же древним, как сам камень, и как 
камни было рассеяно повсюду. В его родных холмах были 
места, куда он не отважился бы ехать в сумерки ни за что, 
и имена они носили, что их не упоминали ни темной 
ночью ни ясным днем. Здесь ужас был почти таким же. 
Лошадь, загнанная и в мыле, вскидывала голову и косила 
глазом, всматриваясь, раздувая ноздри, то в эту тень, то в
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ту. И лишь, где могла, шла ровным шагом — прерыви­
стый скрип кожи, лязг металла да цокот копыт.

Затем появились два бледных мотылька — они носи­
лись со свистящим звуком пущеных стрел... Киран под­
нял щит; тот содрогнулся от удара, а лошадь встала на ды­
бы и начала заваливаться на бок.

Он выбрался из-под умирающей лошади и с поднятым 
щитом начал отступать в то время, как второй удар от­
кликнулся эхом, и из кустов послышалось шипение. Отча­
янно он бросился бежать, пытаясь спрятаться, раздирая 
шипами правую незащищенную руку, а треск сучьев уже 
предупреждал о приближении врагов. Он прижался спи­
ной к дереву и приготовился защищаться, вынув меч из 
ножен. Они набросились на него из мрака леса толпой с 
ножами и палицами. Удары посыпались на него, и он 
принялся их отражать усталой левой рукой, нанося пра­
вой уколы мечом, и послышались первые крики. Они по­
пытались обойти его сзади, но он, не отрываясь от дерева, 
развернулся и убил одного, потом другого, подтянул щит 
под подбородок, покрытый бородкой, и снова отразил 
удар, теряя силы, ибо почувствовал в боку резкую разлива­
ющуюся боль и понял, что что-то проникло внутрь между 
пластинами доспехов. Брошенный в него топор срезал 
верх щита и плотно застрял в нем. Он бросил щит и двумя 
руками принялся орудовать мечом, круша налево и на­
право; и тут на него обрушилась палица. Удар оглушил 
его, но он вонзил лезвие меча в брюхо обидчика и умерт­
вил его... а ветви трещали все громче и сзади доносились 
крики: «Эй, на помощь! На помощь, он тут!»

Он кинулся к кустам и побежал, спотыкаясь и падая, он 
перебрался по пояс в воде через ледяные мутные воды 
Керберна и снова бросился бегом по другому берегу, при­
жимаясь к кустам, когда вслед за ним засвистели стрелы. 
До него долетали ругательства из сгущающейся тьмы. 
Движимый звериным инстинктом, он начал забирать все 
выше, опасаясь свалиться в какую-нибудь яму на извили­
стых берегах. Ветви били его по лицу, цепляясь и разди­
рая плоть. Ноги его занемели от тяжести доспехов, и болел 
бок. Мгла начала застилать ему взор, и вечерний свет со­
всем поблек для него, став мутным, но надежда не покида­
ла его, ибо, казалось, его преследователи отстали. Он взби­
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рался все выше, прижимаясь к кустам и искривленным 
древним стволам деревьев, продираясь сквозь такие гус­
тые заросли, что меж них не рос даже папоротник, по ка­
менистым уступам и неровной земле. Он надеялся; и ветви 
сухо затрещали под ним, и сучья начали клониться как буд­
то от порыва ветра — предвестника грозы. Он снова побе­
жал, и в ушах его звучали лишь биение собственной крови, 
треск сучьев да хриплое дыхание, раздирающее горло.

Но по пятам его преследовал уже звук другого дыхания, 
хрип бегущей лошади и стук копыт, ломавших кусты все 
ближе за его спиной.

Он развернулся, чтобы встретить лицом к лицу атаку, 
но не увидел ничего кроме тьмы, и ветер холодом пахнул 
ему в самое сердце, оледенив его. И тут он испугался так, 
как не боялся ни в одном сражении, и бросился бежать с 
такой скоростью, словно все предшествовавшее было 
лишь игрой. Боль в боку была сильнее, чем желание ды­
шать: он прижал к ране правую руку и почувствовал буль­
канье крови.

Он слабел. За спиной послышался хриплый смешок, и 
он понял, как зовут наездника, преследующего его, узнал 
он и имя леса, в который забрел. И когда он уже валился с 
ног, он прижался к дереву, стоявшему на прогалине, где, 
по крайней мере, он мог увидеть врага, наступавшего на 
него.

Тень явилась с брызгами дождя, грохотом грома и ла­
ем ищеек. Тени хлынули с деревьев черными сгустками 
ночи, обрушившимися на него. Меч проходил насквозь, 
не задевая их, а холод все крепче сковывал ему руку, леде­
ня и пробираясь к сердцу.

Он вскрикнул и, вырвавшись, помчался, оставив часть 
себя в их лапах, и меча уже не было в его руках. Тени ки­
нулись за ним, и копыта звенели в такт биению его сердца, 
и дыхание преследователя было таким же хриплым, как у 
него самого. И враг был уже не за ним, но в нем самом,где 
рана, истекая кровью, лишала его жизни. И часть его ду­
ши уже принадлежала им — они разорвут его в ничто, ког­
да набросятся снова, и это испытание будет страшнее пер­
вого в стократ. Дождь слепил ему глаза, так пропитав лис­
тья, что они приставали к нему, и сквозь мокрые доспехи 
он уже не мог отличить кровь от небесной влаги. Он снова
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споткнулся от раската грома и вдруг с такой же очевидно­
стью, как наступавший сзади ужас, он ощутил спасение, 
грядущее впереди, где высился холм, словно земля, набух­
нувшая жизнью, и деревья раскинулись широко и сильно, 
протягивая к нему с любовью свои ветви.

И он добрался и вошел под их сень, и ощутил неведо­
мую легкость среди деревьев одновременно сучковатых и 
стройных, обнаженных и цветущих звездами, сияющих 
самоцветами, свисающими как плоды, украшенных меча­
ми и блестящими кольчугами, стоящих в дымке утренне­
го тумана и серебристой паутине, застывшей меж бледно- 
зеленых листьев.

И перед ним удобно для руки свисал меч... он рванул 
его с ветви, осыпав себя дождем блестящих листьев, и свет 
померк вокруг него, оставив его наедине с тьмой и юркими 
скачущими тенями, и черным всадником, обрушившимся 
на него во всполохе молний и поглощавшим весь свет, 
словно мировая яма, в которую и он может свалиться,если 
прежде его не разорвут ищейки. Дрожа, он вытянул вперед 
призрачное лезвие и ужаснулся, когда его сияние выхвати­
ло из тьмы оскаленные пасти и глаза псов. А  когда неведо­
мая сила заставила его поднять голову и взглянуть на 
всадника, он увидел нечто такое, что его помутившийся 
разум не мог осознать.

Всадник приблизился, и озноб охватил все его тело, кро­
ме руки, сжимавшей меч. Взгляд его помрачился, и он пере­
стал различать окружающее. Тьма начала затапливать его, 
но он нанес удар, и псы, воя и дрожа, откатились в сторону.

— Пойдем, — чуть слышно шепнул ему голос.
И ему ничего не оставалось делать, ибо рука его отказы­

валась сжимать меч, — тот дрожал и неумолимо опускался. 
И тут, как дыхание весны, спину его обдало теплом.

— Держись, — велел ему кто-то.
— Он мой, — сказала тень, и голос ее звучал, как оскол­

ки льда.
— Уйди, — откликнулся другой, мягкий, но решитель­

ный.
— Он обокрал тебя. И ты поощряешь такие кражи? — и 

мир вдруг осветился заревом, и тень, как ржа, была на его 
лике — застывшая в изумлении тьма. — Ах, — пораженно 
выдохнул ледяной голос. — Ах. Ты отняла это у меня.
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И вспыхнул свет — он ослепил Кирана, и тот рухнул на 
колени, издав стон муки, и более не отличал уже земли от 
неба и ночи от дня. Мокрые листья лежали на его щеке 
или его щека на мокрых листьях, и дождь барабанил ему 
по лицу, холодя его разорванную душу.

Но тень исчезла,и гром утих. И снова засияла луна. И 
черты лица изменились под ее светом, под мягкими сол­
нечными бликами иного, эльфийского неба.

Рука его все еще сжимала меч. Холодные длинные 
пальцы разжали его кисть и расправили его члены, укута­
ли его нежным покоем, не излечив лишь боли в сердце и 
воспоминаний о потере.

V. Древо камней и мечей

Она склонилась под дождем, все еще капавшим с вет­
вей, — роса ложилась на них обоих; бледный пришелец 
лежал неподвижно под смертной луной. Он был отмечен 
железом и все же прорвался в ее лес — пусть ненадолго, но 
он принес сюда железо и привел за собой Смерть. Ее охва­
тили и гнев, и страх, и тоска, которых давно не знало ее 
сердце, с тех самых пор, как его разбило дитя. Войти в ее 
Элд, найти самое его сердце и похитить эльфийский меч... 
этот человек был не простым вором, и не обычная нужда 
привела его сюда. Может, его смертный взор был просвет­
лен той страшной раной, что виднеется на его теле, и он 
обрел более истинное зрение, чем большинство; но никог­
да еще не доводилось Смерти упустить свою жертву.

Когда-то Элд до прихода человека простирался далеко; 
и когда-то ее народу было многое известно о людях, среди 
которых изредка встречались полукровки — плоды эль­
фийских увлечений и любви к роковым незнакомцам. «И 
все же, — думала она, — в ком-то могла остаться тонкая 
струйка эльфийской крови, в полукровках, никогда не слы­
шавших зов из-за моря и никогда не таявших в иной 
мир». В отчаянной надежде она попыталась забрать этого 
незнакомца с собой, но железо, облегавшее его, было 
слишком тяжело, а сам он не мог стоять.

Но она стерпела боль прикосновения к железу, рассте­
гивая пряжку за пряжкой и снимая доспех за доспехом, 
пока не освободила его целиком. Так открылась ужасная
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рана в его боку, и она призвала все силы, чтобы начать ис­
целение, походя, единым прикосновением залечивая и 
мелкие царапины, А  потом, когда она отдохнула, ей было 
уже нетрудно увести его с собой — она просто положила 
его голову к себе на колени и принялась думать об эль­
фийском мире. И тогда деревья стали такими,какими они 
были на самом деле — стройными и красивыми,и ее солн­
це залило нежным теплом всю рощу.

Он долго спал,пока заживлялась его рана, пока печать 
смерти исчезала с его лица, оставляя его сиять той красо­
той, которая могла быть лишь эльфийским наследством. 
Все это время она не покидала его, всем сердцем ожидая 
его пробуждения.

И наконец он шевельнулся, огляделся и посмотрел ей в 
глаза в страшном смущении. И тут же начал таять, прова­
ливаясь в смертный мир, во тьму, ибо он вернулся к собст­
венным мыслям, но она взяла его за руку и удержала, чтоб 
он не соскользнул в небытие.

— Берегись возвращаться, — промолвила она. — Ибо 
Смерть забрала часть тебя. Очень просто ей будет теперь 
призвать тебя под свою сень. А  здесь ты в безопасности.

Он попытался встать, не выпуская ее руки, поддержи­
вая эту хрупкую связь с нездешним миром. Она придала 
ему сил,тех зеленых живительных токов, которыми пита­
ются деревья, и вскоре он уже смог стоять, оглядываясь 
вокруг. Ветер шептался в листве, и солнце сияло своим 
особенным светом,и олени смотрели на них мудрыми гла­
зами из зеленой тени, в роще мечей и самоцветов.

— Я был мертв, — сказал он.
— Вовсе нет, — заверила его она.
— Мое сердце болит.
— Возможно, — согласилась она, — ибо оно было разо­

рвано. А  исцелить такую рану я не могу. Как тебя зовут, че­
ловек?

В его глазах мелькнул страх.
— Киран, — ответил он почтительно, как подобает гос­

тю. — Киран, второй сын Кер Донна.
— Кер Донн. Мы называли его Кер Ри — владения ко­

роля.
Страх охватил его, но он снова взглянул на нее.
— А  как тебя зовут? — спросил он.
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— Я скажу тебе мое истинное имя, которое еще не от­
крывала смертным, ибо ты — мой гость. Меня зовут Ара- 
фель.

— Тогда я хочу отблагодарить тебя от всего сердца, — от 
души произнес он, — а потом попросить тебя вывести ме­
ня на дорогу, чтоб я смог выбраться отсюда.

Такими словами он исцелил ее сердце и тут же ранил 
его... и раскаяние появилось в его глазах, когда он увидел 
се страдание. И тогда он поднял правую руку, на которой 
виднелось золотое кольцо с печаткой.

— Это мой долг, — промолвил он. — Честью своей я 
обязан пойти и совершить его, если я еще не опоздал.

— Куда?
Он поднял руку, чтобы указать ей направление, но все 

вокруг было совсем иным.
— Там войска, — проговорил он в смущении, указывая 

туда, где, по его представлениям, должны были быть Бу­
рые холмы. — На равнине идет война; и мой король по­
беждает. Но неприятель отступил в долину, где сможет 
долго выдерживать осаду, если захватит ее. С королем сра­
жается и господин Эвальд из Кер Велла. Понимаешь ли 
ты меня, госпожа Арафель? В долину пришла война. 
Нельзя допустить, чтобы Кер Велл был обманут. Они дол­
жны держаться, какие бы слухи и выгодные предложения 
не доходили до них, им надо всего немного продержаться, 
пока оттуда не подойдет войско короля. Замок господина 
Эвальда должен получить послание, которое я им несу.

— Войны, — слабо промолвила она. — Неразумны те, 
кто ступят в Элдвуд.

— Я должен идти, госпожа Арафель. Я должен. Прошу 
тебя, — и он начал таять, обнаруживая собственную силу 
воли.

— Киран, — сказала она и этим призывом удержала его 
под лучами своего солнца. — Ты непоколебим. Но ты не 
знаешь цену. Охотница вновь пустится в погоню за тобой. 
Вернувшись в смертный мир, ты станешь ее жертвой; а она 
никогда не выпускает своих жертв. Охота не закончена.

— Возможно, — ответил он,побледнев. — Но я поклялся.
— Гордыня, — сказала она. — Пустая гордыня. Каким 

оружием ты владеешь против таких врагов, чтобы спокой­
но миновать Элд?
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Он оглядел себя — безоружного, незащищенного, и все 
равно махнул рукой, прощаясь.

— Постой, — промолвила она и, подойдя к старому дубу, 
сняла с сука один из самоцветов, висевших в окружении дру­
гих, — бледно-зеленый, такой же,как был на ее собственной 
шее, разве что потускневший, ибо его владелец давным-дав­
но ушел. Он зазвенел ей снами эльфа по имени Лиэслиа, ча­
стью его души,такой,которой обладали все ее сородичи. — 
Возьми его. Ты взял его меч в минуту нужды, но это сослу­
жит тебе лучшую службу. Носи его всегда на шее.

— Что это такое? — спросил он, не беря и оглядывая де­
ревья, увешанные драгоценностями и мечами, сияющими 
серебром и светом меж листвы. — И что это за место?

— Можно сравнить это с усыпальницей; это ваших рук 
дело... мои братья, сестры, предки. Это эльфийская па­
мять.

— Прости меня, — потрясенно прошептал он.
— Мы не умираем. Мы уходим... прочь; а когда мы ухо­

дим, к чему нам эти вещи? Но они сохраняют память. Те­
перь они сами пользуются ею. От меча тебе будет мало 
толка. Но возьми этот камень. Лиэслиа не пожалеет его 
для моего друга. Он был моим братом, он был юн, как и 
все мы, и, возможно, он окажется тебе полезнее всего. Те­
ни боятся его.

Он взял камень в руки, и глаза его расширились, а рот 
раскрылся. Страх... наверное, он испытывал страх. Но он 
не смущаясь взял его, и камень запел ему об эльфийских 
снах и воспоминаниях.

— в нем — власть, — промолвила она, — но и опас­
ность. Он делает тебя неподвластным Смерти, ее дыхание 
не сможет окостенить тебя... если у тебя достанет мужества 
использовать его.

Он расправил серебряную цепь и надел ее себе на шею. 
Его светлые ясные глаза затуманились от силы нахлынув­
ших видений. Но он не потерялся в них. Она прикосну­
лась к своему камню сна и вызвала нежнейшую из песен, 
сладкий и радостный мотив.

— Не доверяй железу, — предупредила она его. — То и 
эго... они не любят друг друга. И ступай, раз ты должен. 
Пойдем я провожу тебя. Элд будет благосклоннее к тебе, 
чем мир людей.
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— Он считается гиблым местом, — заметил он.
— Пойдем со мной и ты увидишь, — и она протянула 

ему руку.
Он взял ее, и она была тепла и сильна, может, слишком 

широка для ее эльфийской ладони, но удобна. Он шел ря­
дом с ней и, несмотря на все свое понимание, не мог сдер­
жать удивления, глядя на землю, деревья эльфийского ле­
та, сияющие луга, покрытые цветами, и робких оленей, 
взиравших на них огромными глазами.

Камень разговаривал с камнем, и его сердце перегова­
ривалось с ее, и ветер дышал теплом под этим, иным сол­
нцем. Она почувствовала, как тает ледяное кольцо, сковав­
шее ее сердце, впервые за все века человечества с ней ря­
дом был спутник, она ощущала братство, забытое ею с тех 
пор, как ушел Лиэслиа — последний из эльфов, кроме нее.

«Прости меня, — сказал Лиэслиа — такие немудреные 
человеческие слова, надорвавшие ей сердце. — Я пытался 
остаться». Но в его серых глазах уже появился зов, а од­
нажды зазвучав в его сердце, он повел его за собой, и при 
всем своем желании она не могла удержать его и уйти не 
могла с ним, ибо сердце ее было здесь.

— Он красив, — промолвил Киран.
— Когда-то он был больше, — откликнулась она и доба­

вила: — Когда-то нам принадлежал Кер Донн.
— Праотцы говорят, что кое-кто из ваших до сих пор 

обитает там.
Она с обидой вскинула голову.
— Народец фей. Глупые пустышки. К тому же печаль­

ные. Совсем нет мозгов. Они так часто меняют свой облик, 
что забывают, кто они такие, и не могут вернуться обратно 
— но это не значит, что они безопасны при встрече.

— Но это не твои сородичи.
— Нет, — ответила она, рассмеявшись. — Не мои. Мы 

были великим народом. Эльфами. Вина Ши. Народ фей 
живет на наших развалинах. Они никогда не любили 
нас.

— А  другие твои сородичи?
— Ушли, — ответила она. — Все, кроме меня.
Он отпустил ее руку, чтобы взглянуть на нее, а отпу­

стив, покачнулся и в страхе вскрикнул, ибо они вышли на 
берег Керберна, блестящего потока, обрамленного ивами,
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и имя ему было Аргиад, что значит серебро. Она поддер­
жала его, снова взяв за руку.

— Остерегайся. Ты можешь упасть. За человеческие го­
ды Керберн резко искривил свое русло, и берега его круты. 
И что хуже, гораздо хуже, никто не знает, как глубоко он 
утонул в тенях. География госпожи Смерти лишь черное 
зеркальное отражение этого мира, но все же отражение, и 
меня не заботит эта река в ее мире. Не забывай о своей ра­
не, когда идешь по Элду.

Он вздрогнул; и она ощутила его ужас, пронзивший ее 
холодом от камня на груди. Дотронувшись до камня, она 
согрела и его, и Кирана.

— Пользуйся камнем, — посоветовала она. — Смерть не 
сможет заполучить тебя, если ты научишься ходить по Эл­
ду. По желанию сердца ты можешь оказаться здесь, если 
не уйдешь слишком далеко; по желанию сердца ты смо­
жешь уйти.

— Это — великий дар, — признал он наконец. — Но го­
ворят, все дары, этого мира нуждаются в отплате.

— Только не среди родных.
Усталым и безумным взглядом посмотрел он на нее, 

как смотрит загнанный олень на псов, окруживших его.
— В тебе течет эльфийская кровь, — промолвила она. — 

Разве ты не знал? Иначе ты не смог бы сюда прийти. Ведь 
я сказала, что когда-то мы правили в Кер Донне.

— Так говорят.
Она почувствовала, как бьется его сердце, словно пой­

манное в ловушку камня.
— Тебя так страшит родство со мной? — спросила она.
— Я родной сын своего отца, я — не подкидыш.
— Тогда от отца или от матери ты унаследовал мою 

кровь. Нет, ты не подкидыш. В тебе нет ничего низменно­
го. Кто выше всех остальных отец твой или мать?

Страх заполнил его, сметая все известные ему истины. 
«Отец» — почувствовала она, прочтя это в его мыслях. Он 
ничего не сказал. Она почувствовала холодок, пробежав­
ший по его спине, но то была не Смерть. Она ощутила его 
воспоминания о древних камнях близ Кер Донна, почуяла 
детские страхи, все мрачные легенды и человеческую не­
нависть и вздрогнула сама.

— Прости меня, — промолвил он, чувствуя, что ей от-
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крыта его душа. В мыслях его были смятение и чувство 
долга, страх смерти и черные ищейки. Он взялся за цепь 
на шее, пытаясь ее снять, но она перехватила его руку, 
удерживая его.

—Ты не умрешь, — пообещала она. — Я отведу тебя, ку­
да тебе надо. Пойдем, это недалеко.

Лес заканчивался у яркого потока, там, где взгляд тонул 
во мгле, лежала граница ее мира. Она провела его сквозь 
это мутное место, ведя его вслепую и лишь держась рукой 
за камень, который помнил, каким был мир когда-то — 
так она угадывала очертания за пустотой, находя нужную 
дорогу. Она помнила, каким был когда-то Кер Велл — неж­
но-зеленым холмом, купающимся в неувядающей весне; и 
так она нашла его, продолжая крепко держать за руку Ки- 
рана. Но даже на этих тенистых тропах они различали 
всполохи костров, военные кличи и тени сражения, бушу­
ющего вокруг них.

Видели они и другое. Но Смерти не было рядом.
— Не обращай на нее внимания, — сказала Арафель. — 

Держись за камень и иди со мной.
Х)на вела его все уверенней за собой в смертную ночь и 

в грохот сражения под черными стенами Кер Велла. Она 
знала, как в него войти. Никакая охрана не могла противо­
стоять ей. И она провела его в замок.

— Прощай, — промолвила она. — И возвращайся.
И она вышла из Кер Велла, вернувшись в круговерть 

теней.
Она почувствовала, что не одна — холодный непрог­

лядный мрак сгустился рядом, вынырнув из гула сраже­
ния.

— Охоться где-нибудь в другом месте, — сказала Ара­
фель.

— Ты поступила по-своему, — ответила ей Смерть, с 
юродством кланяясь.

— Охоться где-нибудь в другом месте.
— Ты одарила этого смертного немыслимыми дарами.
— Так что из этого? Разве они не мне принадлежат?
Тень ничего не ответила, и Арафель двинулась дальше

сквозь мглу в свой яркий мир, в свой собственный. При­
зрачные олени с любопытством взирали на нее в эльфий­
ском закате; она вернулась в рощу круга, и, касаясь кам-
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ней, свисавших с дуба, стала внимать бесценным воспо­
минаниям, о которых они пели, когда ветер раскачивал 
их. Лишь один голос умолк в этом хоре, тот, что принадле­
жал Лиэслиа.

— Прости, — прошептала она ему, хоть он был далеко 
за морем и не мог услышать ее. — Прости, что это оказал­
ся ты.

Но странное зародившееся братство продолжало виб­
рировать в ней после стольких лет одиночества. Она шла, 
сливаясь с жутким звучанием песни, свойственной лишь 
ее камню сна, и все же до нее доносился шепот другого 
сердца — отмеченного человеком, но истинного, как сама 
земля. Что-то ее тревожило в нем, ибо он знал войну; он 
умел убивать, но и она умела в жестоком и холодном эль­
фийском гневе. Человеческий гнев был иным — кровавым 
и слепым, как у волков. Ему были знакомы страсти, казав­
шиеся ей непонятными; ему были ведомы странный 
страх и сомнения. И все это присутствовало в нем, заглу­
шая ясный голос Лиэслиа. Он боялся Лиэслиа; с челове­
ческим упрямством он отрицал то, что видел собственны­
ми глазами в Элде.

Но в нем не было ненависти.
Она опустилась меж корней древа памяти, поплотнее 

завернулась в плащ и начала смотреть его сны.

VI. Кср Велл

Его ввели как пленника в освещенный факелами зал 
под звуки затихавшей битвы. Они обращались с ним гру­
бо, но быстро сменили свои манеры, когда он показал им 
кольцо их господина на своей руке.

— Сядь, — тогда сказали ему и указали на скамью, а он 
был только рад, ибо смертельно устал.

Вошел еще кто-то — «старый волк», — подумал Киран, 
глядя на мрачное широкоскулое лицо, покрытое потом и 
разгоряченное жаром битвы. Он встал, как только тог во­
шел в сопровождении новых воинов.

— Скага? — отважился Киран, ибо тот был очень похож 
на своего сына, такой же большой и рыжеволосый. — Я 
пришел от короля и от твоего господина.

— Покажи мне это кольцо, — сказал Скага, и Киран
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протянул ему руку, которую старый воин грубо сжал, по­
вернув кольцо к свету очага. Убедившись, он отпустил ру­
ку Кирана, не переставая хмуриться.

— У меня есть сообщение, — промолвил Киран, — для 
ушей твоей госпожи. — И добавил, догадываясь, как изго­
лодался управляющий по надежде: — Добрые вести, — 
хоть и должен был дождаться более высокого лица.

— Тогда добро пожаловать, если это правда, — и Ската 
отвернулся к открытой двери, за которой звуки битвы зна­
чительно утихли, и снова взглянул на Кирана, осмотрев 
его с головы до ног. — Как ты сюда проник?

— Мое послание, — ответил тот, — для супруги господи­
на Эвальда.

Скага продолжал хмуриться — такова была природа его 
лица или его сердца; и Киран подумал, что не хотел бы 
встретиться с ним на дороге. Но Эвальд доверял ему как 
управляющему, как защитнику замка от врагов, а стало 
быть, он был человеком верным и больших достоинств.

— Ни доспехов, ни оружия, — продолжал Скага. — Как 
ты оказался во дворе?

— Кольцо твоего господина, — упорствовал Киран. — Я 
буду говорить только с твоей госпожой, — он ощущал тя­
жесть камня, спрятанного за воротником, его присутствие 
и тепло, казавшееся сверхъестественным. Его близость к 
сердцу пугала Кирана, а Скага со спутниками подозри­
тельно всматривались в его лицо.

— Ты увидишь ее, — промолвил Скага и махнул рукой в 
сторону лестницы. — Мальчик! — крикнул он. — Узнай, 
встала ли моя госпожа.

Парнишка бегом кинулся к ступеням. Киран вздрогнул 
от усталости и холода, ибо ветер задувал в открытую дверь. 
Он мечтал лишь о кружке эля и о том, чтобы лечь и отдох­
нуть.

Но ни о том, ни о другом пока не шло и речи, ибо Скага 
продолжал смотреть на него прищурившись и не оказы­
вал ни признака гостеприимства, потом знаком велел те­
лохранителям окружить Кирана и отвести его по лестнице 
в другой зал в толще Кер Велла, который хотя бы был теп­
лее и где огонь полыхал в очаге.

— Будь осторожен, — кто-то прошептал Кирану в ухо, и 
он вздрогнул от неожиданности. Он не знал, слышен ли
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голос был другим, но никто не обернулся, а стало быть зву­
чал он лишь для него одного. — Берегись этого зала. Они 
не любят эльфийский род. И не показывай им камень.

Над очагом вздымалась каменная волчья голова. Кира- 
ну показалось, что он видел ее прежде; словно он тут уже 
сидел, и на правой стене висела арфа — он взглянул и сму­
тился от того, что она висела как раз там, где он и считал. 
Значит, ему снилось это место.

Или ей. У  очага стоял огромный испещренный стол, а 
рядом когда-то было кресло. Он отчетливо видел его и, по­
дойдя к столу, устало оперся о него в окружении столь же 
усталых стражей.

И женщины вошли столь быстро, что он подумал — 
вряд ли они спали. Да и как могли они спать, когда враг 
подвергал пожарам их владения. Они вышли из внутрен­
ней двери, открывавшейся в зал, — одна из них старше и 
уже с проседью. «Это — Мередифь, — догадался он, — гос­
пожа Эвальда»; и камень, подтверждая, прошептал у его 
сердца: «Мередифь». Другая была юной и светловолосой 
— и имя ее тоже шепнуло ему сердце: «Бранвин. Бранвин. 
Бранвин». И он не мог отвести от нее глаз, ибо столько бо­
ли и гнева было в этом шепоте. А  Бранвин замерла и тоже 
смотрела на него изумленными голубыми глазами, каза­
лось, не догадываясь о столь сильной боли.

— Твое послание, — промолвил Скага хриплым голо­
сом.

Киран же вместо ответа взглянул на Мередифь и сде­
лал шаг к ней, но руки вокруг него метнулись к оружию, и 
он не подошел к ней ближе. Он снял кольцо с пальца и пе­
редал его Скаге, который уже вручил его госпоже. Она взя­
ла кольцо как драгоценность, внимательно осмотрела его 
и подняла встревоженный взор.

— Мой муж, — промолвила она.
— С ним все в порядке, госпожа. Я принес его любовь и 

слово моего короля: держитесь, защищайтесь, не дайте об­
мануть себя врагу и не принимайте никаких условий. Ко­
роль выиграл великую битву при Дан-на-Хейвине, и враг 
все надежды возлагает на эту долину, как на последнее 
свое прибежище. Удерживайте этот замок, а король и ваш 
господин подойдут к ним сзади, как только смогут. Им все 
известно. Дело за вами.
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— Да будут благословенны твои известия, — зарыдала 
госпожа,и даже морщины на лице Скаги разгладились.

Мередифь подошла и протянула к нему руки в привет­
ствии, но он ощутил на плече тяжелую руку Скаги, отстра­
нявшую его.

— Это не все, — заметил Скага. — Этот человек каким-то 
образом перебрался через стены без доспехов и оружия, 
пройдя незамеченным сквозь внешние посты. Какими бы 
добрыми ни были его вести, вот те вопросы, что следует 
задать ему, моя госпожа. Прошу тебя, спроси его, как он 
проник к нам.

На мгновение сомнение забрезжило в глазах госпожи.
— Меня зовут Киран, — сказал он. — Господин Киран 

из Кер Донна — мой родной отец. Что ж до того как я при­
шел — легко, как видите, украдкой и тайком. Пока неприя­
тель бьется у ворот, я выбрал другой путь. Я покажу вам. 
Но вооруженный человек им не пройдет.

Ложь не была ему привычна. И он почувствовал себя 
скверно, когда госпожа сжала его руки.

— Ты покажешь нам, где, — сказал Скага и наградил 
его медвежьим объятием. И взгляд его все более увлаж­
нялся чувством, быть может, надеждой там, где ее так дол­
го не было. И Бранвин подошла и поцеловала его в щеку; 
и наконец оружие было убрано, и воины подходили по­
хлопать его по плечу и от радости обнимались друг с дру­
гом. Веселье наполнило зал, такое отчаянное счастье. И 
он ощутил какое-то шевеление в своем камне, чужое при­
сутствие и понял, что ничего не сказал сам, но что все его 
слова были окрашены какой-то странностью, делавшей их 
лучше, чем они были на самом деле.

Ему дали вина и отвели наверх в роскошную комнату 
— «в ней жил ее господин в юности», — сказала госпожа 
Мередифь; и воистину все здесь говорило о женской люб­
ви — и тонкая вышивка покрывала, и ковры, и пологи по­
стели. Бранвин собственными руками принесла теплый 
ковер на пол, служанки — воду для мытья, а госпожа Ме­
редифь — хлеб еще горячий после утренней выпечки. Он 
взял его с благодарностью, а госпожа и ее дочь все не спе­
шили уходить, засыпая его вопросами, как шли дела у 
Эвальда й других родных, свойственников, друзей и людей 
замка — тысяча вопросов, во время которых служанки
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входили и выходили, заглядывали воины под разными 
предлогами, чтобы послушать. Кое-кого из них он знал. 
Чаще сообщаемые им сведения были печальны,и ему бы­
ло очень трудно говорить, случалось, он знал кого-то лишь 
понаслышке,а то и менее того, но как он рад был расска­
зать о кем-то любимом, что он жив и здоров. Сын Скаги 
был одним из таких, ибо и Скага задал ему вопрос.

— Он в полном здравии, — сказал Киран. — Он вел 
большой отряд людей Кер Велла на Дан-на-Хейвин и был 
одним из первых, кто сломал сопротивление Брадхита, 
пока господин Эвальд отрезал им пути к отступлению. Он 
вышел из битвы неуязвимым и, когда мы прощались, был 
рядом с господином Эвальдом в палатке короля.

Услышав это, старый воин даже не улыбнулся, но глаза 
его загорелись светом.

— Он должен отдохнуть, — наконец произнесла Мере- 
дифь. — Ведь он проделал такой путь.

— Мне повезло, — сказал Киран, ибо он истосковался 
по людям, звукам голосов, картинам человеческой жизни.

— Перед сном он должен показать нам слабое место в 
наших укреплениях, — заметил Скага.

И теплота как будто испарилась из Кирана. Он кивнул, 
не зная, как поступить, но чувствуя, что вынужден пойти. 
Он проглотил кусок хлеба, ободравший ему горло, допил 
последний глоток вина и поставил чашу.

— Конечно, — промолвил он. — Это не ждет.
Скага промолчал, но это, видно, было свойственно Ска­

те. Но такое молчание лишь больше встревожило Кирана. 
И, когда они вышли на стену, он начал тоскливо огляды­
ваться в поисках чего-нибудь, что могло бы подтвердить 
его ложь.

— Иди на восток, — долетел до него нежнейший из ше­
потков, как дуновение ветерка. — Сверни на восток и гляди 
вниз.

Он двинулся в указанную сторону вдоль укрепления, и 
Скага тяжело шагал за ним. Затем, словно от толчка, он 
остановился, там, где кладка стен была самой старой и 
грубой, где в расщелинах между камнями тут и там про­
росли кусты,и рукотворные стены безумно громоздились 
на лежащих в основании скалах. И вдруг глаз его разгля­
дел подъем, вьющийся от одного уступа к другому меж
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травы и кустов, вросших в стену, — смертельную угрозу 
замку.

— Вот, — промолвил он. — Мы — горный народ в Кер 
Донне. И я умею лазать по стенам, как мальчишка. Вот, 
видишь, Ската? Так, так и так.

Ската кивнул.
— Правда. Нуждается в расчистке и пригляде. Верно, 

мы ослепли, что не уследили. Когда что-то видишь часто, 
перестаешь и вовсе замечать: я и не заметил, как здесь все 
разрослось.

— Верно, дожди, — хрипло промолвил Киран, но в глу­
бине души он знал, что дело тут не в этом. Он вздрогнул от 
пронизывающего ветра и почувствовал, как Скага друже­
ски обнял его за плечи.

— Пойдем. Спасибо, друг. Вернемся в замок.
Он двинулся вслед за Скагой, радуясь укрытию стен, за­

слонявших его от ветра, и вдруг в прорези бойницы перед 
ним раскинулся весь вид. Внизу был двор, забитый живно­
стью и сельским людом, оттуда приглушенно доносились 
звуки — детский плач и неустанное блеянье коз. Но здесь, 
в Кер Велле царил порядок — крестьяне обороняли стены 
и хоть и были легко вооружены, зато выглядели молодце­
вато и действовали проворно и умело. Женщины карабка­
лись по внутренним лестницам, разнося корзины с хле­
бом. Значит голод еще не пришел сюда, не будут они стра­
дать от жажды, так как вне досягаемости врага здесь бил 
источник, по имени которого и назван был холм. Киран 
почувствовал прилив бодрости при виде этой обороны, не­
взирая на зловещий дым вражеских костров, вздымав­
шийся перед стенами. Он прошел дальше, чем того хотел 
Скага, до главных ворот и взглянул на запад.

И вид, открывшийся оттуда, порадовал его куда как 
меньше,ибо сколько хватало глаз, повсюду расстилался 
черный разор. Поля и луга были сожжены и втоптаны в 
грязь. Враг подобрал своих мертвых и раненых, но все бы­
ло усеяно трупами павших лошадей, вокруг которых кру­
жились черные птицы; а далее холмы пылали пожарами 
— горели фермы и деревни и так, верно, до самого Кер Да- 
ва. Бесчисленными струями дым вздымался на холмах, 
где был разбит лагерь неприятеля, мешаясь с черными 
клубами, окутавшими лесистый берег Керберна вплоть до
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опустошенных холмов. Ветер разносил смрад, туманя не­
бо.

Они не могли так продвинуться за то время, что он был 
в пути. Он провел одну ночь — всего лишь ночь в Элде.

«Или сколько? — спросил он камень, теряя уверенность 
в себе. — Сколько ты меня держала у себя?» Он был пре­
дан. Он опасался этого и знал, что это так.

Пожары скоро разрастутся, когда с тыла из-за холмов к 
ним подойдут Дру и король. Или они уже подошли? И что 
еще произошло за это время и сколько из тех, кого он 
только что назвал живыми, уже скончались? И что так за­
держало короля?

«Держитесь». Не устарело ли это послание, которое 
Скага воспринял так хмуро, а госпожа Мередифь с такой 
надеждой? Сколько уже медлит король?

— Кажется, костров стало больше, — прервал молчание 
Скага. — Теперь понятно, почему.

— Да, — ответил Киран, предпочитая ничего не гово­
рить вообще.

Он снова вернулся в башню и сел в зале за столом у ка­
мина, опять отвечая на вопросы, которые еще не успели 
задать более робкие обитатели; а кое-кто из простолюди­
нов заходили, чтоб лишь взглянуть на него с застывшим, 
невыразимым упованием во взоре, и тут же быстро удаля­
лись. Весь день напролет он просидел в этом зале, порою 
один, а днем — со Скагой, приведшим с собой верных лю­
дей, которые неторопливо интересовались, как велики си­
лы противника, каково состояние вооружения и сколько 
людей еще может подойти. Он отвечал на все вопросы на­
столько толково, насколько мог, ничего не скрывая, и был 
рад, когда они ушли.

«Не надо больше лжи, — молил он Арафель. — Ты впу­
тываешь меня в клубок лжи, которая разбивает мое серд­
це. Где правда? Что я должен им сказать? Неужто я дол­
жен заставить их усомниться в надежде, которую сам же 
им принес?»

Но она не отвечала или не слышала.
Но вечером в зал вошел юноша, снял арфу со стены и 

заиграл для него и дам. И тогда он ощутил тепло у сердца, 
нежное и сладкое тепло. И наступил мир и покой впервые 
за день. Враг не двигался, и чистые звуки арфы нашли
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еще одного восхищенного слушателя: камень изливался 
потоками радости, заполнявшей сердце Кирана. Он улыб­
нулся.

И случайно взглянув в глаза Бранвин, он встретился с 
ее улыбкой, рожденной надеждой. Она посерьезнела, но не 
отвела глаз от его цветочно-чистых очей.

— Нет, — раздался шепот из глубин камня.
Но голубые глаза были ближе и обладали своими соб­

ственными чарами. И он завороженно глядел на нее под 
звуки песни арфиста.

— Держись за камень, — снова раздался шепот, но бли­
же к нему лежала изящная рука Бранвин. Он прикоснулся 
к ее пальцам, и они ответили пожатием. А  арфист пел о 
любви и героях. Киран, переполненный чувствами, дер­
жал ее руку, и чувства эти были не от мира сего и имели 
над ним свою собственную власть.

Затем арфист умолк. Киран убрал свою руку, пока дру­
гие не заметили, ибо она оставалась единственной до­
черью великого господина, какими бы тяжелыми ни были 
времена.

А  потом он один поднялся в комнату, принадлежав­
шую в юности Эвальду, к широкой мягкой постели с рас­
шитым пологом. Он расстегнул свои одежды, дрожа на 
ветру, который дул из тьмы сквозь прорези окна, снял все, 
что на нем было надето, кроме камня на серебряной цепи, 
и быстро лег, натянув на себя тяжелые покрывала и сжав­
шись в клубок, чтобы согреться. Он вытащил руку, чтобы 
зажать фитиль в лампаде, и снова запихал ее под одеяла, а 
темнота рождала странные тени на незнакомых предме­
тах чужой комнаты. Внутри и снаружи раздавались потре­
скивания и звуки передвижений, где-то во мраке кричал 
ребенок — там далеко-далеко во дворе. Его окно выходило 
на реку. Он слышал отдаленный шепот листьев и воды — 
«наверное, ветер», — подумал он, и где-то псы заливались 
лаем — столь неуместный звук в осажденном Кер Велле. 
Он сжал в руке камень, черпая из него тепло, и более уже 
не слышал собак.

Ему снились рощи, высокие деревья и холмы. То был 
Кер Велл, но имя ему было Кер Глас, и вместо колодца 
над белыми камнями бил чистый источник, стекавший в
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прозрачные воды Аргиада,и вид был чист и ясен до самых 
Бурых холмов. Высокий, с тем же бледным камнем на гру­
ди он ехал по долине, ехал один среди многих под звуки 
рогов и в многоцветье стягов. Стрелы летели,как серебря­
ные нити,и мрачный враг бежал пред ними, ища укрытия 
в горах и в мрачных пещерах у подножий холмов. Вина 
Ши шли войной, и небо сияло разноцветными крыльями 
драконов, которые пролетали, змеясь, как ураган,под рев 
рогов и лязг оружия.

Затем наступила эпоха мира, когда бледное солнце и 
зеленая луна светили неизменно, и арфисты пели песни 
под бледными стройными деревьями.

Затем наступило время расставаний, когда мир начал 
меняться, и пришли люди со своими богами, ибо злобные 
твари были загнаны в глубь холмов,и человеку стало нече­
го опасаться. И пришла бронза, и явилось железо, но бы­
ли среди Ши такие, кто терпеливо сносил убийство деревь­
ев, — мелкие существа, они хоронились в земле вблизи че­
ловека; но Вина Ши в мрачном гневе преследовали их.

И все же мир начал меняться. Наступила эпоха увяда­
ния, и мужество покинуло их. Один за другим они впадали 
в отчаяние и уходили за серую грань мира. Они не брали с 
собой оружия, они даже не брали камней, которые так це­
нили, ибо такова была природа их таяния — они теряли 
интерес к памяти, к снам и оставляли камни висеть под 
дождем и лунным светом утешать тех, кто все еще был 
привязан к миру. Многие уходили с печалью, другие в не­
доумении шли, куда глаза глядят, а кое-кто — горько отре­
каясь, ибо гордость их была уязвлена.

Он чувствовал гнев такой силы, от которого содрогну­
лись бы холмы. «Лиэслиа», — прошептал ему камень,и он 
глубоко вдохнул, словно не дышал много лет, и взглянул 
вверх и вперед, заставляя проявиться образы из мглы, 
окутавшей мир, деревья и камни, потоки ветра и вод.

Киран проснулся на постели, дрожа и весь в поту, ибо 
сердце у него билось слишком громко. Он уставился в мут­
ные полосы света,прорезавшие комнату, стер пот с лица 
руками,которые были мозолистей и грубей, чем те, что бы­
ли во сне, уронил их на тело, жесткое от слипшихся волос, 
в котором сердце разрывало ребра — совсем не то, что во
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сне — стройное с блестящими волосами, с камнем, сияю­
щим светом и жизнью, в ярких доспехах и с серебряным 
мечом, которого боялись тени и ни один враг Ши не осме­
ливался встретить.

Лиэслиа, звездно венчанный князь Вина Ши, высокое 
и белокурое создание.

И он сам, грубый и земной, чья сила заключалась 
лишь в руках да в мозгах.

Он задрожал, несмотря на покрывавший его пот, и сле­
зы хлынули из его глаз. Он попытался снова заснуть и 
увидеть во сне Арафель из солнечных лучей и серебра и 
призрачных оленей, то появляющихся, то исчезающих в 
тени, ибо это было ее пробуждение и его ночь. Ослепитель­
но сияло бледное эльфийское солнце, и она шла берегом 
Аргиада там, где он тает во мгле,превращаясь в ничто, так 
близко от него, что могла запросто прийти.

«Родной», — прокричала она. И это было так, словно 
она внезапно повернулась к нему лицом. Вздрогнув, он 
проснулся в темноте, снял камень и положил его вместе с 
цепью на стол у кроватной стойки рядом с лампадой. Он 
не хотел больше таких снов, которые мучили его тем, чем 
он-был и чем стал, и чем никогда уже не станет, которые 
рождали эльфийского принца в его сердце со всей печаль­
ной обреченностью его народа, с его леденящей любовью 
и еще более холодной гордостью. Они были смертельны­
ми врагами при встрече — он знал это, такой может стать 
и она, та, что была к нему так добра.

«Родной», — она окликнула его, но братом был ей Лиэс­
лиа, чья холодная гордость желала снова жить, чей страш­
ный меч убивал людей.

— Ужасный враг, — шепнула тень.
И издали Арафель закричала ему:
— Камень, Киран!
Ему снова снился сон. Он был нагим, и ветер разносил 

клочья его плоти. То был лес, подобный Элдвуду, и дикое 
существо бежало в нем, которым был он сам. Трещали 
ветви, черные сучья,и даже листья здесь были черны­
ми,как древние грехи; над ним нависало медное небо, и 
луна была на нем, как мертвый глаз, налившийся желчью.

— Ужасный, — повторила тень, и ветер пронесся сквозь 
чернильную листву.
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За ним. Она охотилась за ним, и он не должен был гля­
деть на нее, ибо он был в ее владениях, а раз увидев истин­
ное лицо врага, он сделал бы его реальным.

«Камень!» — принес ветер умоляющий голос.
Он дотянулся до него, напрягая все силы. Он прикос­

нулся пальцами к нему, и рука его засияла лунным огнем. 
Тени отступили, и он вышел из этого третьего самого 
страшного Элда. Он проходил мимо других созданий, кото­
рым меньше повезло, теней, что кричали и молили о помо­
щи, которую он не мог им оказать. Одни стенали,моля о ми­
лости эльфийского принца, другие шипели, изрыгая яд. И 
он не осмеливался ни смотреть, ни закрыть глаза.

И вот он снова оказался за каменными стенами, и го­
лос Арафели упрекал его. А  он дрожал в чужой постели, 
сжимая в ладони камень. Так он лежал, а в прорезях окна 
уж занимался тусклый день. Студеный ветер шевелил его 
волосы, и где-то вдали ворчал гром.

Он надел холодную серебряную цепь снова себе на шею 
и замер, сжимая камень обеими руками и дрожа в наплы­
ве эльфийских воспоминаний... о старых распрях с этой 
госпожой теней. И мужество, казалось, вытекло из него 
сквозь раны, оставленные псами в его душе. Он знал, что 
стал увечным, увечным навсегда, и тем увечьем, что не 
видно другим, но незабываемо для него. И камень должен 
быть всегда при нем, чтоб охранять его, а власти в нем 
больше, чем в самом Киране. Руки у него оледенели, сжи­
мая камень,и согреть их было не так-то просто — они бы­
ли смертными, а драгоценность хранила эльфийскую па­
мять о тех, кто не любил людей.

Наконец он шевельнулся, услышав, что замок ожил, 
почувствовав, как перекликаются голоса друг с другом, 
обычные голоса, возвращая его к миру,который был те­
перь не совсем его. Он встал, стуча зубами, натянул шта­
ны и подошел к окну, обняв себя руками. Сквозь прорези 
были видны грязный холм, край леса, мокрая листва и се­
рое небо. Штурмующие ничем не давали о себе знать, если 
не считать того, что он уже видел накануне. Дождь моро­
сил. Он отвернулся в поисках рубахи и остальной одежды. 
Он спрятал камень за воротник и зашнуровал его, чтобы 
тот был не виден.Он не осмеливался остаться без него... те­
перь уж навсегда.
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VII. Об огне и железе

Дамы собрались в главном зале, чтобы приветствовать 
его — и Мередифь, и Бранвин со служанками; и два нажа 
осталось, чтобы прислуживать им. Он прошел между ни­
ми в надежде найти место у очага и получить кусок хлеба; 
но стол был накрыт, и он расслышал, как госпожа Мере­
дифь велела принести кашу. Паж бросился, как мышь, ис­
полнять поручение, в дверях столкнувшись со Скагой, ко­
торый всем кивнул.

— Все тихо, — сообщил Ската.
Его сообщение не вызвало радости, и Киран тоже на­

хмурился,прикидывая, как скоро враг обрушится на них с 
удвоенной силой. Возможно, неприятель не испытывал 
приязни к дождю. А  может, он замышляет что-нибудь дру­
гое — мелькнуло у Кирана на пустой желудок. Вдруг что- 
нибудь случилось с королем — какая-нибудь хитрость, за­
ранее заготовленная ловушка. Король, Дру и его отец дол­
жны вот-вот подойти и предпринять какие-нибудь 
действия.

А  может, они уже что-то предприняли и потерпели по­
ражение, пока он спал в Элде — вот эту мысль было не 
так-то просто отогнать. Им могла помешать засада в гор­
ловине долины. Разорение перед стенами Кер Велла было 
столь же опустошительным, как и при Дан-на-Хейвине, и 
он не мог решить, было ли войско неприятеля большим, 
чем они считали,и успел ли он объединиться с силами, бе­
жавшими из Дан-на-Хейвина.

Он сел туда, куда указала госпожа Мередифь — справа 
от нее, а Бранвин села слева от нее. И Скага сел, и прочие, 
но много мест осталось пустовать — трапеза в замке, пре­
бывающем в затяжной войне, когда его хозяина и юных 
воинов нет. Арфист, пришедший позже, тоже сел за стол; 
здесь была вдовствующая пожилая госпожа Бевин и Мар­
на всего лишь двенадцати лет — робкое бледное дитя, 
молчащее в присутствии старших. И зал в Кер Донне не­
вольно пришел ему на память — лица родителей и смех 
слуг, и радостные шумные утра, он сам и суровый Донкад 
всегда с дружескими шутками.

— Ты плохо спал, — промолвила красавица Бранвин, си­
девшая напротив. И на лице ее отразилось беспокойство.
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— Я спал, — ответил он, напрягая плечи; но камень тя­
желым грузом давил ему сердце. И его ответ, похоже, не 
удовлетворил тех, кто недоуменно смотрел на него. — Я 
проделал слишком долгий путь сюда. И, видимо, уста­
лость поселилась во мне.

— Ты должен отдохнуть, — промолвила госпожа Мере- 
дифь. — Скага, не беспокой его сегодня.

— Пусть отдохнет, — проворчал в ответ Скага. — Жаль 
лишь, что те не спешат.

Подали кашу. Киран начал есть — маленькие привычные 
движения, позволявшие ему молчать. В нем и вправду все за­
немело, он даже испугался на мгновение, что начнет провали­
ваться в иной мир — так далеко он был в своих мыслях. Он 
представил себе общий страх, если он начнет таять.

И в этой домашней обстановке он снова вспомнил о до­
ме и друзьях. О предстоящих встречах с отцом и матерью, 
с Донкадом теперь, когда он навеки скован с эльфийским 
камнем, когда он знает все о прошлом, которое Кер Донн 
старался не вспоминать. Теперь он никогда уже не сможет 
спокойно смотреть на фермерские дозоры против волшеб­
ного народа, не чувствуя угрозы, нависающей над ним; ни­
когда не сможет взирать на горные развалины над Кер 
Донном, не вспоминая, какими они были когда-то до при­
хода человека; не сможет гулять по склонам, забыв об 
иных далях и зная, какие гнусные твари роятся под ними, 
никогда по-настоящему не исчезавшие с лица земли. Но 
хуже всего было снова встретиться с отцом и Донкадом, 
зная то, о чем они и не догадываются, что их связь с теми, 
кто таится, прозябая, в отрогах холмов, куда как ближе, 
чем они думают; и вглядываться в их лица и гадать, всегда 
ли облик соответствует сути.

Гибельной Донкад назвал долину — но ему теперь при­
дется жить бок о бок с врагом, преследующим,как тень, че­
ловека, который забрал бы его целиком, если бы он рас­
стался с камнем.

Затем он оглядел лица обитателей Кер Велла, которые 
вели ту же войну, что и он, только без защиты, даруемой 
камнем — враг у них был один. Вчера за стенами крепости 
Смерть охотилась за душами. «Разве не все мы ранены? — 
думал он. — И неужто я трус лишь оттого, что взор мой 
проклят видеть ее приближение?»
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Камень горел на его груди.
— Будь мудр, — донесся до него шепот. — О, будь мудр. 

Еще до того, как она стала твоим врагом,она была моим 
врагом. Ей нужен кто-то из эльфийского рода. Меня она 
ждет... а сейчас тебя. Твоя судьба иная, чем у них. Тебе 
опасность угрожает больше.

Он прикоснулся к камню, моля, чтобы шепот затих. «Я 
— человек», повторял он снова и снова, ибо зеленое виде­
ние не исчезало, а звучавшие вокруг голоса долетали до 
него словно издали.

— Тебе не плохо? — спросила госпожа Мередифь. — 
Господин Киран, все ли с тобой хорошо?

— Рана, — ответил он, почти не солгав, и добавил: — 
Старая.

— Дождь, — заметил Скага. — У меня есть кое-что, что 
утолит твою боль. Мальчик, принеси мою фляжку со сваи 
внизу.

— Все пройдет, — устыдившись, пробормотал Киран; 
но мальчик уже убежал, а дамы заговорили о травах, же­
лая помочь ему. Потом он принял пару глотков снадобья и 
взял мази у Мередифи и служанок, а также добрую одежду — 
теплый плащ, вышитый мелкими стежками самой Мере- 
дифью. Их доброта тронула его сердце и погрузила в еще 
большую печаль. Затем он в одиночестве ходил по стенам, 
глядя на лагерь врага и мечтая о том, чтобы ему нашлось 
применение. Мрачный дух царил в крепости и от морося­
щего дождя и из-за непривычной тишины. Женщины и де­
ти поднимались на стены, чтобы посмотреть: одни плакали 
при виде сожженных полей, дети просто взирали с изумле­
нием и поскорее спускались вниз, ища тепла в лагере.

За рекой виднелись зеленые верхушки деревьев, а над 
гребнем берега вздымались еще более высокие исполины, 
и небо над ними было чернее всего. И эти тучи окутывали 
его сердце мраком, ибо они говорили о присутствии Смер­
ти, о том, что замок осажден не одними лишь людьми. 
Ему пришло в голову, что он может навлечь опасность на 
других, что Смерть, охотившаяся за ним, может забрать 
других — тех, кто окажется рядом. И этот его враг может 
принести гибель Кер Веллу и его народу, которому он при­
шел помочь. Он все больше укреплялся в этой мысли, 
впадая все в более безысходное отчаяние.
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— Возвращайся, — прошептал ему голос, обещая мир и 
покойные сны. — Ты выполнил свой долг в Кер Велле. 
Возвращайся.

— Господин, — промолвил чистый человеческий голос, 
и, обернувшись, он увидел Бранвин в плаще и капюшоне. 
На мгновение он смутился, но тут же пришел в себя и низ­
ко поклонился ей.

— Ты, кажется, печален, — промолвила она. — Там есть 
какое-нибудь движение?

Он пожал плечами, взглянул через выступ стены и 
вновь повернулся к ней, к ее бледному лицу, обрамленно­
му вышивкой накидки, к ее глазам, столь же изменчивым, 
как бегущие облака, которые отражали его собственные 
страхи, когда он колебался, и мужество, когда он был бес­
страшен.

— Похоже, они не любят дождя, — заметил он. — А  твой 
отец и мой отец, да и сам король скоро подойдут и пока­
жут им кое-что еще, что им также не понравится.

— Все это длится уже так долго, — промолвила она.
— Теперь уже недолго, — ответил он с отчаянной на- ' 

деждой.
Бранвин взглянула на него и посмотрела на поле, про­

стиравшееся внизу, и так они стояли,черпая утешение 
друг в друге. Птицы опустились на камень... мокрые и 
взъерошенные; она принесла с собой корку хлеба и, разло­
мив ее, стала крошить, провоцируя драку, хлопанье мок­
рых крыльев и удары клювами.

— Чаровница, — дохнула Арафель ему в самое сердце. 
— Они перестали быть самими собой; ее всегда забавляло 
это.

Но Киран не обратил внимания на голос, ибо взор его 
был прикован к Бранвин: он обнаруживал, как изящно ее 
лицо, как оно .бледно в этот хмурый.день, как светятся ее 
глаза, удивлявшие его смелым взглядом, от которого ту­
манилась голова.

Мальчик, промчавшись мимо, остановился неподале­
ку: беззвучно он указал им на поле и бросился дальше. С 
дурным предчувствием Киран обернулся и взглянул за 
стены, ибо там произошли перемены. Отделившись от не­
приятельского лагеря, к замку спешила группа всадников. 
Как только их заметили другие часовые, в Кер Велле нача­
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лась суматоха. Киран взглянул на Бранвин и, увидев, как 
исказилось ее лицо, протянул руку, чтобы успокоить ее. Ее 
холодные пальцы сжались вокруг его ладони. Они стояли 
и смотрели, как приближается вражеский разъезд.

— Они хотят говорить, — заметил Киран, видя мало­
численность всадников. — Это не штурм.

Скага с грохотом взлетел по ступеням к зубцу стены и, 
перегнувшись через укрепление, мрачно уставился на 
приближающегося врага.

— Моя госпожа, — промолвил он Бранвин, взглянув на 
них обоих, — прошу тебя, уйди под прикрытие. Я не хотел 
бы вверять тебя случаю. Я не хотел бы, чтобы тебя видели.

— Я останусь, — промолвила Бранвин. — На мне плащ.
— Тогда хотя бы отойди от края, — попросил ее Скага и 

двинулся вдоль стены, отдавая распоряжения своим людям.
Враг подскакал уже совсем близко — группа всадников 

со знаменами — в основном с красным боровом Ан Бега и 
черными стягами Кер Дава. Но через луку одного седла 
было перекинуто и другое знамя, волочившееся по земле, 
которое они подняли перед стенами и показали. И крик 
ярости сотряс стены Кер Велла, ибо это было зеленое зна­
мя их собственного господина.

— Сдавайтесь, — закричал один из всадников Ан Бега, 
подъезжая под самые стены. — Ваш замок обречен; ваш 
господин убит, король разгромлен, и армия его бежала. 
Спасайтесь сами и спасайте жизни госпожи и ее дочери — 
мы не причиним им вреда. Скага! Где Скага?

— Здесь! — прорычал старый воин, склоняясь со стены. 
— Возьми обратно эту ложь! Вы есть лжецы, какими и бы­
ли вы всегда, и вы солгали и в первом, и во втором.

Пришпорив лошадь, к воротам подскакал второй всад­
ник, держа на пике какой-то темный шар — голову с запек­
шимися в крови волосами и с обезображенным лицом. И 
он швырнул ее в ворота.

— Вот ваш господин! Предлагай свои условия, Скага! 
Когда вернемся, мы с вами говорить уже не станем.

Госпожа Бранвин напряглась, и рука ее обмякла в ла­
дони Кирана, и когда он прижал ее к себе, желая поддер­
жать, она чуть не упала, повиснув на нем.

— Прочь! — заревел Скага. — Лжецы!
Из всадников кто-то натянул лук.
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— Берегись! — закричал Киран, но Скага видел и мет­
нулся в сторону, и стрела просвистела мимо, бесцельно 
улетев куда-то. В ответ со стен обрушился целый ливень 
стрел, и всадники не без потерь поскакали прочь, оставив 
валяться зеленое знамя в грязи и окровавленную голову у 
ворот Кер Велла.

— Все это ложь! — повернувшись закричал Киран, что­
бы его слышали на стенах и во дворе внизу. — Ваш госпо­
дин послал меня, чтоб я предупредил вас о подобных коз­
нях — фальшивое знамя и изуродованное лицо какого-то 
бедняги — все это ложь!

Отчаяние сквозило в его призыве, быть может, потому, 
что сам он верил в него лишь наполовину. Весь замок 
словно окаменел — никто не шевелился, никто ни в чем 
не был уверен.

— Когда Ан Бег говорил правду? — загрохотал Скага. — 
Мы предпочтем послушать гонца короля, чем самые ме­
доточивые их слова. Они знают, что у них осталась по­
следняя надежда. Король выиграл сражение. Король идет 
сюда с нашим господином, Дру и господином Донна. Кто 
в этом сомневается?

— То был не мой отец! — откинув капюшон, громким и 
чистым голосом выкрикнула Бранвин. — Я видела и гово­
рю вам — то не он!

Горстка людей приободрилась, а ее примеру последова- 
ли.и остальные. Поднялся шум, воины замахали оружием 
и забряцали щитами, у кого они были.

— Пойдем в замок, — взмолился Киран и взял Бран­
вин за руку. — Поспешим, твоя матушка могла уже про­
слышать.

— Похороните ее, — содрогнувшись-и зарыдав, распо­
рядилась она, и Киран посмотрел на Скагу.

— Я прослежу за этим, — ответил Скага и, велев своим 
людям смотреть в оба, направился к воротам. Киран ук­
рыл краем своего плаща Бранвин и повел ее в башню, в 
свет факелов и тепло, чтобы самим сообщить о происшед­
шем.

Но отведя Бранвин к матери и дав ей полный отчет, он 
снова спустился во двор к Скаге.

—Он? — спросил он Скагу, улучив момент, когда их ни­
кто не слышал.
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— Нет, — ответил Ската, — взор его был темен и суров. 
— Я знаю это по старому шраму, который был у моего гос­
подина; но они обезобразили его до неузнаваемости. Мы 
похоронили ее. Их ли то был человек или наш — мы не 
знаем. Скорее их, но к чему рисковать.

Киран ничего не сказал и отвернулся, не удивившись, 
ибо он сражался со сбродом Ан Бега не первый год,но его 
продолжало воротить от них. Он жаждал битвы с оружием 
в руках, чтобы достойно ответить этим людям. Но час еще 
не настал. Нападающих не было видно. Неприятель над­
еялся, что увиденное повергнет их в размышления.

Весь день стояла тишина. Киран сидел в зале, пытаясь 
дремать в те редкие минуты покоя между видениями кро­
вавого поля и еще более страшными зрелищами гневного 
Элда, шелестящего за стенами. То и дело он просыпался в 
испуге и долго глядел на привычные домашние вещи — 
на каменную серость стен или на языки пламени в очаге, 
прислушиваясь к человеческой речи входящего и выходя­
щего люда. Пришла и посидела с ним Бранвин — и он 
был благодарен за привнесенный ею мир.

— Киран, — время от времени доносился до него сла­
бый зов, разрушая его спокойствие, но он не обращал на 
него внимания.

В ту ночь они вдвое увеличили число караульных, не 
веря ни во что уже; но в зале пылал очаг, и было уютно. К 
Кирану вернулся аппетит, и снова арфист исполнял им во­
инственные песни, вселяя в них мужество: и лишь камень 
мучал его — в ушах его звучали другие мотивы, более мед­
ленные и нечеловеческой мелодичности, превращая зву­
чавшие песни в угрюмый диссонанс. И слезы бежали по 
его щекам. Но арфист принимал их на свой счет и радо­
вался, чувствуя себя польщенным. Киран же не осмели­
вался ничего сказать.

А  дальше его ждала кровать и одиночество, и тьма, но 
хуже всего — тишина, в которой он слышал лишь внутрен­
ние отголоски, и нечем их было заглушить. Он постыдил­
ся просить еще света, как малое дитя, и все же пожалел, 
что не попросил, когда все легли и он остался один.

Он не стал задувать лампаду, так подкрутив фитиль, 
чтоб он горел как можно дольше. В молчании он с камнем 
вел войну с воспоминаниями, не принадлежавшими ему,
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в которых не было ничего человеческого; они становились 
все явственнее и мощнее за долгие часы одиночества, так 
что даже пробуждение не ограждало от потока образов, об­
рушивавшегося на него.

Лиэслиа. И нечто большее, чем воспоминания. Он впи­
тывал природу того, кто лелеял эти сны так долго, гор­
дость, не признававшую ничего, из того, что он считал до­
брым и красивым, раскидывавшую перед ним такие эль­
фийские красоты, что на их фоне все бледнело и он 
ощущал печаль собственного мира. Он попытался снять 
камень при свете, но это оказалось еще страшнее, ибо он 
тут же ощутил ноющую боль — осознание того, что часть 
его пребывала в черном Элде. И тут же он почувствовал, 
что за ним следят, и ночь стала казаться темнее и мрач­
нее, а язычок пламени слабее и тусклее. Он поспешно на­
дел цепь себе на шею, дав камню лечь на своей груди, и 
боль растаяла... зато вернулись мучительные яркие виде­
ния.

Потом лампада погасла, и он остался лежать во тьме. В 
комнате царила мертвая тишина, и отгонять воспомина­
ния ему было все труднее и труднее.

— Спи, — прошептала издали Арафель с жалостью в го­
лосе. — Ах, Киран, спи.

— Я — человек, — ответил он ей шепотом. — Но пере­
стану им быть, если отдамся камню.

И музыка пришла к нему — нежное пение, ласкавшее и 
наполнявшее невыразимой истомой, убаюкивая все его 
чувства. Он невольно заснул, и сны вползли в него о гор­
дом князе Лиэслиа, о его сжигающей гордыне, а иногда и 
бессердечии. Он тосковал по солнцу, которое вернуло бы к 
действительности привычные, обычные вещи; и когда на­
конец солнце встало, он уронил голову на руки и заснул 
настоящим сном, окончив битву за свою душу.

Кто-то кричал. Он проснулся от медного воя тревоги и 
от криков, доносившихся с улицы, что готовится штурм. 
«К оружию!» — разносилось по коридорам Кер Велла и из 
дальних дворов. «К оружию и к бою!»

Страх поднял его на ноги, страх и безумное облегчение, 
что наконец враг был не внутри него, но снаружи и уязви­
мый для оружия в человеческих руках. Он натянул одежду
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и бросился в зал с остальными в поисках Скаги — вниз по 
лестнице в оружейную. Ската вооружался, с ним были и 
Другие.

— Дайте мне оружие, — взмолился Киран, и Ската рас­
порядился. Мальчики бросились измерять его, подыски­
вая доспехи по размеру. Звуки тревоги затихли. Все гото­
вились к сражению. Мальчики вбегали и выбегали с кол­
чанами стрел, и комната дымилась от разогреваемого 
масла. Его зашнуровали в кожи, и пажи со всех ног при­
мчались со старой кольчугой. Киран нагнулся, и они про­
сунули в нее его руки и голову; он выпрямился, и она впи­
лась в его тело, пронзая ледяными иглами и ядом. «Нет», 
— услышал он настойчивый шепот, моливший его, но не 
обратил на него внимания. «Нет», — надрываясь, кричал 
уже он сам, чувствуя, как просачивается яд в его члены, 
леденя и лишая его сил. Слезы подступили к его глазам, а 
во рту появился горький и резкий привкус железа. Они за­
шнуровали его, и он встал; они пристегнули меч, и Скага в 
полном вооружении воззрился на него в изумлении, ибо 
члены Кирана ослабли, и пот струился по его лицу, замер­
зая на ветру. Боль нарастала, вгрызаясь в его кости и мозг, 
лишая его чувств.

— Нет, — закричал он Арафели и — нет! — прошептал 
он и рухнул на колени. И сломленный болью, согнулся,те­
ряя сознание. — Снимите, снимите это с меня.

— Помогите ему, — приказал Скага и в сомнениях метнул­
ся туда и сюда, и кинулся заниматься своим делом, ибо на­
ступление уже кипело, как водопад, и крики раздавались все 
ближе, и луки свирепо завывали, посылая стрелы вперед.

Пажи расстегнули пояс и распустили шнуровку,и сняли 
с него железо, пока он стоял на коленях, поверженный 
болью. Ему принесли вина и стали ухаживать как за ране­
ными, которых уже начали приносить со стен.

— Занимайтесь ими, — вскричал Киран, сжимая зубы 
от вгрызавшейся в его чрево боли. И глаза его защипали 
слезы стыда, что он отвлекает внимание от тех, кто уми­
рал. Дрожа и истекая потом, он поднялся на ноги и, шата­
ясь, двинулся вдоль стен. Он вышел во двор, чтобы хотя 
бы взять лук. Но когда мальчик протянул ему колчан со 
стрелами, железная мука вновь охватила его: колчан вы­
пал из его руки, и стрелы рассыпались.

140



— Он не может, — кто-то сказал. — Мальчик, уведи его, 
отведи его в зал.

И он пошел, поддерживаемый пажом, спотыкаясь на 
лестнице от боли в костях. Мальчик и служанки уложили 
его у очага и принесли подушки под голову.

— Он ранен, — раздался полный боли и страдания за не­
го голос Бранвин. И он почувствовал прикосновение ее неж­
ных рук. И нимб светлых волос, обрамлявших лицо, скло­
нился над ним. Слезы боли и стыда замутили его взор.

— Никто не причинил ему вреда, — промолвил маль­
чик. — Я думаю, госпожа, он болен.

Ему принесли вина и трав, накрыли и согрели, пока он 
метался почти без чувств. Снаружи доносился лязг железа, 
воинственные кличи, а мальчики и служанки, снующие с 
поручениями, приносили известия, на чью сторону склоня­
ется победа. Потом башня вздрогнула от удара, обрушивше­
гося на ворота, и жуткий треск заставил его вскочить с тюфя­
ка. С языка его готовы были сорваться просьбы об оружии, 
но боль в костях твердила ему об ином. Прислонившись к 
дверям оружейной, он прислушивался ко все более и более 
тревожным сообщениям, ибо один из створов ворот поддал­
ся под напором тарана, и его укрепляли бревнами кто как 
мог, поливая неприятеля дождем стрел со стен.

Штурм отхлынул. Киран сидел у очага, сжав руками не­
видимый чужим глазам камень, но тот молчал, отклика­
ясь лишь болью. «Ей тоже больно», — подумал он, но рас­
каяние не охватило его. В зале не было никого, кроме 
Бранвин и госпожи Мередифь, которые изумленно взира­
ли на него, когда им не надо было спешить к более тяжело 
раненым.

Весь день бушевала битва за ворота. Гибли люди. Вре­
менами Киран вставал и доходил до стены, но воины про­
сили его вернуться в укрытие, а то, что он видел, не успо­
каивало его. Разбитые ворота еще держались, хотя петли 
их и покосились. Стрелы летали вверх и вниз со стены, и 
слышны были отчаянные предложения о вылазке, чтобы 
отогнать неприятеля от ворот, пока они не рухнули.

«Не делайте этого», — мысленно молил он Скагу, не в 
силах преодолеть ливень стрел, что окружал того на вер­
шине ворот. И мудрый Скага распорядился обороняться, а
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не атаковать; масло лилось на осаждающих, охлаждая их 
пыл, но они развели костры перед воротами, и от масла 
огонь разгорался еще яростней, грозя пожрать ворота. К 
полудню сорвалась еще одна петля, и враг хлынул в воро­
та. Раненые, изможденные воины проходили мимо Кира- 
на, укоряюще глядя на него залитыми кровью глазами. 
Женщины взбегали по лестницам, поднося стрелы, помо­
гая раненым, а иные, взяв луки и укрывшись за плетены­
ми щитами, посылали стрелы в гущу нападавших. Нако­
нец, Киран вышел, взял лук у раненого лучника и попы­
тался еще раз: одну стрелу он выпустил и заложил 
вторую... но слабость охватила его, и третья улетела мимо, 
а лук выпал из его рук на амбразуру. Мальчик подобрал 
лук, а Киран, охваченный стыдом, сел, приходя в себя, по­
ка не выискал в себе силы, чтобы вернуться в укрытие.

А  мальчика принесли мертвым чуть спустя, ибо стрела 
пронзила его в горло, и его место занял другой, еще более 
юный. Киран заплакал, увидев это, и отошел в угол, пыта­
ясь скрыться ото всех.

С наступлением сумерек шум сражения утих, а вскоре и 
вовсе прекратился. Киран вернулся в зал, погреться у оча­
га и послушать разговоры слуг. Пришли женщины, уста­
лые, с тенями под глазами, и заговорили о холодном ужи­
не, к которому ни у кого не лежало сердце. Мужчины во 
дворе пытались укрепить ворота, и звук молотков отдавал­
ся в зале.

Пришел Скага, бледный и измученный раной от стре­
лы, пронзившей его руку. При виде его Киран отвернулся 
и уставился в угли очага. Дамы сели, и прислуга принесла 
хлеб, вино и холодное мясо.

Киран подошел к столу и тоже сел, глядя перед собой, 
не поднимая глаз ни на женщин, ни на сражавшегося весь 
день арфиста и уж менее всего на Скагу. Еда была подана, 
но никто не притронулся к ней.

— Это из-за его раны, — внезапно прервала молчание 
Бранвин. — Он болен.

— Он утверждает, что пробрался сквозь ряды неприяте­
ля и перелез нашу стену, — ответил Скага. — Он дал нам 
добрый совет. Но кто он на самом деле? Откуда он прибе­
жал? И кого мы приняли в то время, когда наши жизни 
зависят от закрытых вОрот?
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Киран поднял голову и встретился глазами со Скагой.
— Я из Кер Донна, — промолвил он. — Мы служим од­

ному королю.
Скага ответил ему суровым взглядом, и никто не ше­

лохнулся.
— Это все его рана, — повторила Бранвин. И Киран по­

чувствовал к ней благодарность за это.
— Мы не видели раны, — ответил Скага.
— Хотите? — спросил Киран, ибо у него не было недо­

статка в шрамах. Он изобразил на лице своем гнев, но на 
деле стыд пожирал его. — Можем пойти в оружейную, если 
хочешь. Можем поговорить там об этом, если желаешь.

— Скага, — с укоризной заметила Бранвин старому вои­
ну, но госпожа Мередифь прикоснулась к дочери рукой, 
делая ей знак умолкнуть. И Скага встал. И Киран поднял­
ся на ноги, готовясь следовать за ним, но Скага кликнул 
пажа.

— Меч, — сказал Скага. И мальчик принес его от две­
рей. Киран стоял не шевелясь, чтобы не опозориться в 
глазах всех. Бранвин вскочила на ноги, за ней поднялась 
госпожа Мередифь, и один за другим все повставали.

— Я хочу посмотреть, как ты будешь держать меч, — ска­
зал Скага. — Мой сгодится. Он из доброго старого железа.

Киран ничего не сказал. Сердце екнуло у него, и камень 
загодя отозвался болью. Он взглянул в глаза старого воина 
и понял, что тот повидал больше на своем веку, чем ос­
тальные. Скага вынул меч из ножен и протянул ему; он 
взял обнаженное лезвие в руки, стараясь скрыть боль, от­
разившуюся на его лице. И не смог. Он протянул оружие 
обратно, чтобы не обесчестить его, уронив, и Скага сурово 
принял его. В зале застыла мертвая тишина.

— Нас обманули, — медленно выговорил Скага, и глу­
бокий его голос был печален. — Ты принес нам сладкие 
слова. Но ваши дары никогда не бывают без расплаты.

Послышались всхлипывания. То была Бранвин, кото­
рая вдруг вырвалась из объятий матери и выбежала из за­
ла. И это причинило ему боль не меньше, чем железо.

— Я сказал вам правду, — промолвил Киран.
Ему никто не ответил.
— Король придет сюда, — продолжил Киран. — Я вам 

не враг.
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— Мы слишком долго живем рядом со Старым лесом, 
— произнесла госпожа Мередифь. — Заклинаю, скажи мне 
правду. Жив ли мой господин?

— Клянусь тебе, госпожа, он дал мне кольцо со своей 
руки и был жив и здоров.

— А  чем клянется ваш эльфийский люд?
У  него не было ответа.
— Что будем делать с ним? — спросил Скага. — Госпо­

жа? Железо удержит его. Но это будет жестоко.
Мередифь покачала головой.
— Возможно, он говорит правду. И в ней вся наша на­

дежда, не так ли? Зачем нам лишние враги сейчас, когда 
своих достаточно. Пусть делает, что хочет, и лишь при­
ставь к нему охрану.

Киран склонил голову, благодарный и за это. Он не 
взглянул ни на Скагу, ни на других, лишь посмотрел на 
госпожу Мередифь. Но более она ничего не сказала, и он 
тихо вышел из зала и поднялся наверх в предоставленную 
ему комнату, где, по крайней мере, он был избавлен от.уко- 
ризны их глаз.

Спустилась тьма. Лампада не горела, и он знал, что из 
прислуги никто к нему не поднимется сегодня. Он закрыл 
за собой дверь и сквозь дымку слез уставился в окно. 
Ночь, обрамленная камнем, была светла.

Где-то, обманутая, рыдала Бранвин. Вся принесенная 
им радость растаяла. Теперь они готовились к смерти. Он 
закрыл глаза и вспомнил о своей семье, представив всю ту 
боль, что причинит им. Стыд и боль еще пронзительнее 
охватили его при мысли, что им предстоит узнать, кто они 
есть и потерять всю веру в себя.

Он сел во тьме на кровать, расшнуровал воротник и, 
вынув камень, сжал его в ладонях.

VIII. Пути Элда

— Арафель, — прошептал он, — помоги нам.
Но никто ему не ответил, а Киран и не надеялся. Вид­

но, сомнения подкосили его. Он ощущал боль в сердце, 
боль во всех суставах, словно яд железа, к которому он 
прикасался, просочился внутрь. Возможно, это и отпугну­
ло Арафель; возможно, это ранило ее гораздо больше, чем
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он мог себе представить. Там, где когда-то раздавался ее 
шепот, теперь стояла тишина, и это напугало его.

В камне была власть. Она так обещала. Сорвать его, ис­
кать смерти в бою... он думал и об этом, заранее зная, что 
прежде чем смерть настигнет его, он увидит такое, чего 
увидеть никому не суждено. И это вдруг показалось ему 
хоть и отчаянным поступком, но малодушным — себялю­
биво погибнуть без толку и унести с собой все упования 
Кер Велла. Власть выражалась в том, чтоб вывести их из 
того тупика, в который они попали по его вине — ах, если 
бы он только знал как.

И какой прок был в камне, если не считать связи с Эл- 
дом? «Возвращайся», — молила его Арафель. '

И он решился, держа камень обеими руками. Он встал 
и соскользнул мыслью в зеленый волшебный мир... уви­
дел серую дымку и вошел в нее.

Вокруг все было пусто. Он попробовал вспомнить путь, 
которым его вела Арафель. Ему казалось, что он лежит пе­
ред ним во мгле. Что-то говорило в его сердце ему об этом, 
и он послушался, хотя прежде никогда не доверял ему.

«Лиэслиа», — подумал он, призывая воспоминания 
этого сурового эльфа, но ничто не пришло к нему. Навер­
ное, в том виновен был запах железа. Паника нахлынула 
на него, как потоки воды. Он развел руками туман и в ис­
пуге мигнул, ибо стоял на темном склоне холма за стена­
ми Кер Велла.

Испуганно он снова нырнул в туман и побежал в нем, 
побежал изо всех сил, но очень скоро он и в самом деле за­
плутал, не зная, верный ли путь избрал с самого начала. 
Ему казалось, что он различает во мгле деревья, но они 
были корявы и уродливы, и мгла сгущалась.

И тени появились рядом с ним — они скакали с замед­
ленностью сна. Он плохо различал их, но слышал треск 
сучьев, неторопливый и странный сгук копыт. Олень про­
мчался в тумане, но он был черен и вскоре скрылся во 
тьме. И черная птица пролетела мимо с недобрым взгля­
дом. Увидев его, она вскрикнула и пронеслась дальше. Он 
пробежал еще, едва дыша, и временами, казалось, почва 
уходила из-под его ног, и он проваливался. <Псы лаяли, по­
вергая в ужас его плоть, и рана его начала саднить, все
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больше заполняясь болью. Затем послышался топот уже 
более тяжелого скакуна, и ветер принес звук рога.

Что-то, завывая, шмыгнуло мимо. Он метнулся в сто­
рону и налетел на другую тень, заметив, как исказились 
облики деревьев. Дорога становилась все темнее и темнее, 
рифмуясь со смертной ночью, чего не могло быть в эль­
фийском лесу. Его охватил внезапный ужас, что он вооб­
ще перепутал направление, что он бежит и стремится к 
врагу, где никакой камень не сможет спасти его. Подул 
ветер, но не разогнал туман, а лишь заморозил его до 
костей.

— Арафель! — отчаянно закричал он, ни на что не на­
деясь. — Арафель!

И тень сгустилась перед ним. Он метнулся в сторону, 
но она поймала его, и камень потеплел у него на груди.

— Имена имеют свою силу, — промолвила она. — Но 
нужно трижды произнести их.

Он поймал ее руку и сжал ее, закрыв глаза, ибо мимо 
проносилась гурьба теней, и Охотница среди них. Вид ее 
был столь ужасен, что ему показалось, она навсегда оста­
вит шрам в его памяти.

И холод оставил его. Он открыл глаза, и они уже выхо­
дили из тумана на солнечный свет, к зеленому лесу, к лу­
гам с бледными цветами. Он без сил упал на траву, и Ара­
фель опустилась рядом, спокойно выжидая, когда он от­
дышится.

— В тебе больше смелости, чем мудрости, — сказала 
она.

— Мне нужна твоя помощь, — промолвил он. — Ты 
нужна им.

— Им! — она вскочила на ноги, и голос ее задрожал от 
негодования. — Их войны это их войны. Ты же видел. Ты 
знаешь, что есть выбор. Ты вернулся по собственной воле. 
Разве ты не знаешь теперь, что нам сделали люди?

Он не мог найти доводов. И серая дымка окружила его, 
как настоящего эльфа в минуту печали, когда мир пере­
ставал устраивать их или они мир.

Ее гнев утих. Он по камню ощущал, как тот замирает. 
Она опустилась на колени рядом с ним и прикоснулась к 
его лицу, к его сердцу, все еще холодному от воспомина­
ний о псах.
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— Это, — она дотронулась до камня, — и железо не пе­
реносят друг друга. Теперь ты это знаешь. Ты стал мудрее, 
чем был. А  когда ты еще больше помудреешь, ты узнаешь, 
что у тебя нет с ними ни общей судьбы, ни мира.

— Я видел сон, — промолвил он, — и теперь я знаю, кем 
вы были. Я прошу твоей помощи. Арафель-Арафель-Ара- 
фель, я прошу тебя помочь Кер Веллу.

Лицо ее стало холодным и спокойным.
— Ты слишком мудр, — промолвила она. — Берегись 

таких заклинаний.
— Тогда возьми свой дар обратно, — ответил он. — В 

нем нету сердца.
— В нем наше сердце, — отрезала она и пошла прочь.
Он встал и огляделся, посмотрел на зайцев, которые

покойно восседали под белым деревом. В отчаянии он 
тряхнул головой и собрался выбросить камень, но это бы­
ла его единственная надежда вернуться в собственную 
ночь. Он шел уже раз этой дорогой и снова двинулся по 
ней под серебряными деревьями, все дальше и дальше в 
туман, ибо он правильно выбрал путь, и страх его прошел.

И он ни разу не оступился в самом густом и неестест­
венном тумане. Деревья расступались перед ним, пока 
впереди не появилась его комната. Он различил ее. Чер­
ная обитель в сумраке. Он вошел в нее, и стены снова со­
мкнулись вокруг него.

Всю ночь он просидел не шевелясь. Снов не было. Пе­
ред восходом он немного поспал, проснувшись, вымылся, 
оделся и спустился в зал с душой, занемевшей для страха, 
даже когда взгляд его остановился на людях Скаги, сторо­
живших его. Он вошел в зал, где собрались уже все осталь­
ные, и тишина воцарилась.

— А  есть ли место здесь для меня? — послышался чей- 
то легкий голос. Он взглянул. То была Арафель.

Заскрипели кресла и скамьи, и все повскакивали из-за 
стола. Бранвин замерла, прижав руки к лицу. Скага схва­
тился за меч, но так и не вытащил его из ножен. Арафель 
стояла спокойно, и ее лесные одежды потускнели и были 
залатаны. Меч висел у нее на боку. Ее бледные волосы бы­
ли стянуты сзади. Она походила на высокого стройного 
юношу.
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— Давненько я здесь не была, — произнесла она среди 
всеобщего молчания. Со стен раздавались сигналы трево­
ги, сзывая всех к битве. Но никто не тронулся с места.

— Меня просили помочь вам, — промолвила она. — Я 
спрашиваю — вы хотите этой помощи? Скажите: помочь 
или удалиться.

— Мы не смеем принять такую помощь, — сказала Ме- 
редифь.

— Это опасно, — добавил арфист.
— Это правда, — согласилась Арафель.
— Арафель, — промолвил Киран. — В чем здесь опас­

ность?
Она взглянула на него своими бледными глазами.
— У Вина Ши есть другие враги. Есть многое такое, че­

го ты не видишь. И так было задолго до того, как войны 
достигли Элда.

— Мы погибнем без твоей помощи, — сказала Мере- 
дифь. — Если о помощи ты говоришь.

— Да, это верно, — согласилась Арафель.
— Тогда помоги нам, — сказала Мередифь.
— Назови свою цену, — добавил Скага.
— С этим ты уже опоздал, — мягко ответила Арафель. 

— Чу, или ты не слышишь тревогу?
— Твоя цена? — повторил Скага.
— Я не из мелкого люда, — холодно взвешивая слова, 

ответила Арафель. — Мне не платят блюдцем молока или 
пригоршней зерен. У  меня есть свои причины. Я говорю о 
справедливости, человек, но об этом сейчас поздно. Моя 
помощь была призвана, и я должна оказать ее.

— Тогда мы примем ее, — сказал Скага и со страдальче­
ским видом двинулся к двери. — Там и сегодня же.

— Дай мне время, — промолвила Арафель. — Оборо­
няйтесь собственными силами и ждите. — Она поверну­
лась и взглянула на Бранвин, а последним посмотрела на 
Кирана, без гнева и вовсе без всяких чувств. — Не выходи­
те на стены, — добавила она. — Оставайтесь в замке. И 
ждите.

Голос ее начал таять, как и она сама, и вскоре не оста­
лось ничего кроме стен, да кресла, да тишины, повисшей 
после ее ухода.

— К оружию! — вскричал Скага, ибо сигнал тревоги все
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еще звучал, но никто не откликался на него. — К оружию, 
к бою!

Все побежали. Лишь Киран остался стоять в зале, чув­
ствуя себя раздетым и одиноким. Он вдруг заметил, что 
камень висит у всех на виду, и прикоснулся к нему, но тот 
ничем ему не ответил.

Он обернулся и заглянул в глаза Бранвин. В них стоял 
ужас.

— Я знаю ее, — промолвила Бранвин. — Мы с ней были 
друзьями.

— И что случилось? — спросил он, в смятении осозна­
вая, как тесно переплелась жизнь здесь с делами Элда. — 
Что произошло, Бранвин?

— Я пошла в лес, — сказала она. — И испугалась.
Он кивнул, понимая ее. И теперь они уже вдвоем сто­

яли в окружении испуганных глаз. Но с самым огромным 
ужасом смотрела на них госпожа Мередифь, словно она 
вновь ощущала весь тот кошмар. Дочь, ушедшая в лес и 
возвращенная ими домой. И Скага знал, он тоже — он ви­
дел эту дрожь в железе, которая безошибочно указывала 
на известный ему недуг. Страх обуял их, но он всегда был 
с ними, клубком таясь у их сердец.

— Я — Киран, — медленно произнес он, чтобы самому 
расслышать свои слова, — второй сын Кирана из Кер Дон­
на. Я потерялся в лесу, и она помогла мне добраться до 
вас. Но я ни слова не солгал о короле, о вашем господине. 
Нет.

Никто не ответил ему — ни женщины, ни арфист. Киран 
отошел к очагу и опустился на скамью, чтобы согреться.

— Бранвин, — резко окликнула Мередифь.
Но Бранвин подошла и села рядом с ним, и, когда он 

протянул ей руку, взяла ее в свои, не глядя на него, но, ве­
роятно, зная, каково идти путем, который выбрал он.

Арафель вернется. Он верил в это; и он помнил слова 
Арафели, которые другие не захотели услышать, разве что 
кроме Скаги — но и тот не понял ее ответа.

Элд спал в глубокой тишине, а люди просили ее нару­
шить. И сделал это он, думая лишь о власти, но не о цене. 
Он крепко сжимал руку Бранвин, которая была вся плоть 
и тепло, и гадал, ощущает ли она то же.

Приближалась война не железа и крови. Они заблужда-
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лись, если ожидали от Арафели меча и огня; и он был 
слеп до времени.

Теперь он прозрел.

IX. Заклинание Ши

Она быстро шла, проворно и упруго, сквозь мглу, об­
рамлявшую ее мир, к мягкому зеленому лунному свету, иг­
равшему на серебряных деревьях. Олени и другие созда­
ния смотрели на нее и не осмеливались приблизиться.

А  когда она добралась до сердца Элда — до травянисто­
го холма, усеянного цветами, до круга вековых деревьев, 
весь Элд затих, даже теплый ветер перестал играть в вет­
вях. Лунный свет сверкал и отблескивал от камней, висев­
ших на древе памяти, от серебряных мечей, теснившихся 
рядом, от доспехов и сокровищ, вмещавших в себя всю 
магию Элда. Магия дремала, но какой силой она обладала. 
Спали и воспоминания растаявших Вина Ши, которые со­
ставляли жизнь Элда.

Она сбросила облик, в котором являлась людям, и за­
мерла, прислушиваясь к малейшим звукам, а потом и к 
полной тишине, нарушаемой лишь шепотом эльфийских 
голосов. Переходя от камня к камню, она поочередно ка­
салась их, пробуждая их к жизни, чтобы ни один не спал 
от малого до великого.

А  в мире людей Киран вздрогнул, глядя в огонь перед 
собой, и ощутил волнение, от которого всколыхнулась са­
ма земля. И люди, стоявшие вокруг, показались ему пау­
тиной, податливой и хрупкой.

— В чем дело? — спросила Бранвин. — Что с тобой?
— Мир покачнулся, — ответил он.
— Я ничего не чувствую, — промолвила она, пытаясь 

вселить в него уверенность, но все было напрасно.

Элд всколыхнулся. Арафель стояла в центре рощи, ог­
лядывалась и прислушивалась; и наконец, пройдя между 
сокровищ Элда, она приблизилась к своим доспехам, ко­
торых веками не касалась ее рука. Она надела их на себя 
— кольчугу, сияющую, как сама луна, взяла свой лук и 
стрелы с наконечниками из серебра и прозрачного, как 
лед, камня. Она взяла свой меч и меч Лиэслиа, его лук и
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все его доспехи. Взойдя на холм, она сложила весь свой 
груз и села, положив меч на колени. Она отвратила свой 
взор от Элда, каким он был, и прислушалась к камням.

— Эктиарн, — прошептала она в воздух, и тишина 
вздрогнула, и поднялся ветер, от которого зашепталась 
трава на холме, зашуршали листья и запели камни.

Ветер рванулся дальше, скользя меж деревьев, через лу­
га, заставляя склоняться цветы и замирать зайцев, скакав­
ших под лунным светом.

Он коснулся вод Аргиада, подернув их серебром.
Он качнул деревья на другом берегу, и их ветви вско­

лыхнулись.
— Эктиарн, дай мне своих детей.
Ветер скользнул по склонам холмов, серебря их волну­

ющейся травой, и полетел еще дальше.
А  потом он подул обратно: через холмы и лес, пересе­

кая тихие воды Аргиада, в луга и рощу, шелестя травой и 
раскачивая камни, с легким привкусом моря, тумана и 
прощаний, и криков чаек.

Арафель вздрогнула от этого ветра, и серый туман вско­
лыхнулся, подавая ей знак. Печаль охватила ее, но она сжа­
ла камень, открыла глаза и увидела рощу, какой та была.

— Финела! — позвала она. — Финела! Аодан!
И ветер снова откликнулся ей, благоухая зеленым Эл- 

дом, и сладкими травами, и тенью, и летним теплом. Он 
улетел, и все замерло.

И снова ветер подул обратно, сначала слегка, потом все 
больше набирая силу, бренча ветвями и сотрясая воды 
АргиаДа, укладывая наземь траву и сгибая деревья, как пе­
ред грозой, на которых вдруг камни загорелись несказан­
ным светом. Небо было безоблачным, звезды сияли, луна 
незамутненно горела, но гроза бушевала, срывая листву, и 
Арафель поднялась, сжимая меч обеими руками. Всполо­
хи молний мелькали в ее летящих волосах и играли меж 
мечей на древе. Нарастая, загрохотал гром, гудя и вторя 
нежному перезвону камней и круговерти листьев.

И ветер принес с собой свет в ночь: друг за другом, как 
луны, летящие над землей, гремя копытами и полыхая 
гривами, они бежали вместе, как то было и всегда.

— Финела! — приветственно воскликнула Арафель. — 
Аодан!
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В завываниях ветра примчались к ней эльфийские ко­
ни, с раскатами грома они окружили ее; и бледная Финела 
подошла к ней и дохнула огнем из бархатистых ноздрей, и 
взглянула на нее, как олень, глазами широко распахнуты­
ми и дивными. Аодан вдохнул ветер и потряс головой во 
всполохах молний, и ударил копытом землю, и та содрог­
нулась.

— Нет, — печально промолвила Арафель. — Его нет 
здесь. Но я прошу, Аодан.

Сияющая голова склонилась и вновь приподнялась. 
Она пристегнула к талии меч и взяла доспехи Лиэслиа. И 
Финела, заржав, подошла к ней. Она ухватилась одной ру­
кой за сверкающую гриву и вскочила на нее, Финела взры­
ла землю и повернулась, и Аодан последовал за ней. Шаг 
становился все шире, и ветер мездрил деревья, сминая 
траву, и молнии, треща, полыхали в гривах и ее волосах.

— Кер Велл, — промолвила им Арафель, и Финела лег­
ко побежала над землей. Туман слоился перед ними, но 
ветер разогнал его, и молнии вспороли его, обнажив очер­
тания, давно затерянные в нем, верховья Аргиада и конту­
ры завядших деревьев. Тени, захваченные врасплох, раз­
бегались в ужасе, завывая на ветру под равномерные рас­
каты грома, цепляясь за разлетавшиеся клочья тумана.

Молния ослепила Кер Велл, заплясала в небе под рокот 
грома... и замерла, и лошади остановились, и наездница 
взглянула на хаос, на ворота, грозящие рухнуть и бегущих 
людей, пораженных тем, что явилось в их гуще.

— Киран! — закричала она. — Я здесь!
И Киран поднялся со своего места у очага, и более его 

уже не было, не было и руки Бранвин, чей голос в отчая­
нии взвился ему вслед.

Он стоял во дворе, и камень горел, как огонь, у его серд­
ца, и молнии трещали вокруг него... и сны становились 
явью.

Арафель соскользнула с коня, сияя серебряными до­
спехами, и обеими руками протянула ему такие же. Он 
взял и надел их, пристегнул эльфийский меч, но сердце 
его было холодно, и холод пронизал все его нутро, и мол­
нии окружали их. Человеческий день был серым и облач­
ным, но они стояли в ином миру, и эльфийская луна све­
тила на них бледно-зеленым светом; ночь шла своим че-
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редом — спутница бури, и из двух коней он узнал, что один 
принадлежит ему.

— Аодан, — назвал он его по имени. — Аодан. Аодан. — 
И конь подошел к нему и застыл в ожидании.

— Еще не пора, — промолвила Арафель, ибо вокруг них 
были и другие — люди, заслонявшиеся от ветра, — женщи­
ны, дети и раненые, на чьих испуганных лицах отража­
лось сияние. Они ей не сказали ни слова; и она не удостои­
ла их речью. Рядом с Кираном она тронулась к воротам, и 
эльфийские кони шли за ними.

— Скага, — промолвил Киран, указывая рукой на сте­
ну.

— Скага, — повторила она, и старый воин взглянул 
вниз, и лицо его исказилось.

— Мы молим вас — сделайте все, что сможете, — сказал 
Скага.

— Помни, Скага, о чем ты сейчас попросил. У  тебя есть 
всадники — приготовь их, чтобы они выехали вместе с на­
ми, если смогут.

Отзвучало несколько ударов сердца, а старый воин все 
стоял. Он был умудрен и боялся их. Но затем он созвал 
своих воинов и спустился по лестнице, и принялся отда­
вать распоряжения мальчикам, и приказал седлать лоша­
дей. Арафель стояла спокойно, потом задумчиво сняла с 
плеча лук и натянула его. Она могла бы подняться на сте­
ну и помочь им оттуда. Но железные стрелы летели стая­
ми, и это она всегда успеет.

— Помни, — сказала она Кирану, — когда скачешь ины­
ми путями, ты неуязвим для жеЛеза, но и сам не можешь 
поразить человека. Перемещайся то туда, то сюда — это 
умнее всего.

— Мы можем погибнуть, не так ли? — ответил Киран.
— Нет, — сказала она. — Ты не погибнешь, пока на тебе 

камень. Ты можешь лишь растаять. У  каждого своя судь­
ба, Киран. Смерть здесь на поле. Шагни в иной мир, и ты 
увидишь ее. Предоставь людей мне — они сами хотят кро­
вопролития. Во мне больше добра, чем ты даже можешь 
себе представить. Стрелы — оставь их — они слишком 
страшны для людей.

— Тогда что же мне делать?
— Езжай со мной, — тихо ответила она. — Мудрость
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должна управлять рукой, иначе верх возьмет безрассудст­
во. Чу, они уж готовы.

Воины и мальчики выводили лошадей из замка — цо­
кот стоял во дворе, защитники оставляли укрытия стен, 
направляясь к воротам. Аодан слабо заржал, и Финела 
приветствовала их также, и смертные скакуны, сбившись 
гурьбой, прядали ушами и втягивали воздух. Но Арафель 
пошла между ними и, прикасаясь по очереди к каждому, 
называла их истинными именами и успокаивала их.

— Это Белянка, а это Прыгун, — говорила она наездни­
кам. — Зовите их верными именами, и они будут ваши.

Люди смотрели на нее, но никто не осмелился задать 
ей вопрос, даже Скага, владелец Белянки.

Она взглянула на ворота, сотрясавшиеся под напором 
тарана. Финела подошла к ней ближе, опустила голову и 
нетерпеливо потрясла ею.

— Не оставляй меня, — попросила она Кирана. — Ты 
заклинанием призвал мою помощь; я не заклинаю, я про­
сто прошу.

— Я с тобой, — ответил он.
— Скага, — приказала она. — Вели им открыть ворота. 

— И тихо добавила Кирану: — Обычно люди видят лишь 
то, что хотят, и не замечают нас. Даже эти нас видят пре­
вратно. Впрочем, им это на благо.

— А  я? — спросил он. — Вижу ли я тебя такой, как ты 
есть?

— Я не могу знать, — откликнулась она. — Но я знаю те­
бя. И ты обладаешь властью призвать мое имя. На это 
способен лишь тот, кто обладает истинным видением.

Он ничего не ответил. Она схватила Финелу за гриву и 
вспрыгнула ей на спину. Он влез на Аодана, и конь вздрог­
нул и вскинулся, и ноздри его затрепетали, ибо это был не 
его наездник. Но Киран уже видел этот сон, и Аодан был 
его частью. Финела тряхнула головой, и поднялся ветер.

X. Битва перед воротами

Ворота подались со стоном и треском щепок, когда ото­
двинули подпорки, удерживавшие их, и распахнулись 
створы. Киран почувствовал, как конь его метнулся в сто­
рону, легкий, как пух чертополоха, и пряданул ушами в
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сторону неприятеля: ему не нужны были ни узда, ни уди­
ла. Аодан поднял ногу и двинулся с такой же легкостью, 
как ветер, обвевавший их, и копыта его опускались с гро­
хотом грома. Молнии раскалывали небо, и волосы и гри­
вы летели по ветру. Арафель ехала рядом с ним на белой 
кобылице в свете эльфийской луны, нога в ногу с Аода- 
ном.

И враг, навалившийся на ворота, увидел их, и страх от­
разился на освещенных молниями лицах, и воздух сотряс 
протяжный жуткий вой. Они бросали оружие и поворачи­
вали назад, но подступавшие сзади орды теснили их впе­
ред и вперед.

— Следуй за мной! — сказала Арафель, и Финела раста­
яла, как только она вынула серебряный меч. Киран при­
льнул к Аодану, и тот метнулся в иной мир.

А  затем наступили страх и ужас. Боль пронеслась ми­
мо: то было железо, лезвие, пронзившее его, но безопасное 
для его иного облика. Арафель бросилась на этого челове­
ка: она явилась из иного мира и тут же исчезла обратно, 
но серебряное лезвие принесло смерть. Люди и смертные 
лошади двигались медленно, и движения их замедлялись 
с каждым мгновением, лишь эльфийские кони неслись 
своей ровной и устрашающей поступью, вскачь, не каса­
ясь земли. Киран держал в руке меч обнаженным, но сно­
ровка покинула его: он ударил и промахнулся и снова уда­
рил. Камень пел в его душе, и холод сковывал его сердце; 
Аодан, чувствуя это, рванулся вперед, и гром загремел еще 
громче. Рядом неслись и другие создания — скачущие 
контуры псов, большое и черное облако лошади и абрис 
наездницы на ее спине. В страхе Киран потянулся к луку.

— Нет, — промолвила Арафель. — Не трогай их.
Смерть отстала, свернув по дороге, и Киран, оглянув­

шись, увидел Скагу и прочих воинов в их медленном и не­
уклонном продвижении вперед. Всполохи молний выхва­
тывали раздувающиеся плащи и летящие волосы. Ара­
фель окликнула его, и эльфийские кони замедлили шаг. 
Кругом мелькали люди, все быстрей и быстрей — тенями 
они проносились мимо, не задевая их. Железо рубило 
болью и ядом, но кони соскальзывали в иной мир и вновь 
возникали, чтобы не сбиться с пути.

«Мы лишь тени на этой земле, — думал Киран, — и не ве-
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даем, для чего мы созданы», — ибо между вспышками 
иного мира стоял лишь серый день, и не было там войск, 
лишь незнакомый ровный пейзаж без ферм, без войн, без 
людей.

И все же не пустынный. Взвизгнув, взревел рог, и из- 
под копыт эльфийских скакунов брызнули мелкие твари 
— одни прелестные, другие злые, а облик третьих и вовсе 
был неразличим. Чье-то оружие скользнуло по кольчуге 
Кирана, и надо было принимать бой. Киран ударил мечом 
и увидел Арафель, окруженную сворой теней, слетавшихся 
из густеющего воздуха. Она исчезла, и он решил, что ей 
конец, но тени хлынули за ней в ее ничто.

— Вперед, — крикнул он Аодану, и конь скакнул за Ара- 
фелыо в смертный день. Теней здесь не было — они по­
прятались или изменили вид. Арафель рубила людей — 
страшный сон, от которого стыло сердце Кирана... «Я один 
из них», — кричало все его нутро; но в нем уже пробужда­
лась иная душа, наполняя его тело и члены.

«Сдавайся, уступай», — пел камень в его сердце, твердя 
о его человеческой беспомощности перед таким оружием.

Он старался победить этот голос и вернуться, желая 
жить. Аодан перестал слушаться его и начал дико мета­
ться в нарастающем ветре, и кошмары мелькали все быст­
рее с обеих сторон. И гнев поднялся в нем при виде безоб­
разных тварей, что вились, искажаясь, вокруг него, то был 
зов древней вражды.

— Лиэслиа! — в ярости орали они; и гнев усилился в 
нем, наполнил его сердце и поднял его руки к борьбе. Он 
закричал, и сам не понял, что это был за крик. Аодан по­
слушно подскочил и понес его вперед, пока Киран доста­
вал стрелу и натягивал эльфийский лук. И воздух забур­
лил от урагана — то понеслась стрела, оперенная светом и 
с наконечником из льда. Твари с воплями бросились врас­
сыпную, и ветер подхватывал их. Рядом вспыхнул свет, 
превратившийся в Финелу и ее наездницу, и он увидел, 
что лицо Арафель спокойно и жутко, когда она шлет стре­
лу за стрелой вслед за его. Они забыли о людях. Те стали 
для них ничем. Здесь шла война, и тут был враг, древний, 
как сама земля, и столь же старый, как они. Сменяющиеся 
образы бежали перед ними, то оборачиваясь и обороня­
ясь, то падая и погибая от ран.
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И вдруг они остались одни, и все вокруг затянуло серой 
дымкой — «они бежали, бежали», — пело ему воспомина­
ние; и куда бы он ни глянул, всюду стояла отравленная же­
лезом тишина.

— Идем, — сказала Арафель и перенеслась на кровавое, 
разоренное поле. Дождь лил, не касаясь их, но барабаня 
по кровавым лужам, пропитывая мертвые тела и сломан­
ные копья. Они были в середине поля, где обе стороны ра­
зошлись для передышки. Киран повернул Аодана и поска­
кал к Кер Веллу, у которого сгрудились пешие и конные, 
прижимаясь к стенам.

Это была передышка, а не победа. Это была подготовка 
к новому бою, пока небо проливало свои слезы.

И еще один всадник возник в мареве поля боя. И вид 
его был, как всполох ночи, и одежды его раздувались 
встречным ветром, дувшим навстречу тому, что бушевал в 
смертном мире. Госпожа Смерть остановилась перед ни­
ми и склонилась через холку своей лошади, и Киран 
вздрогнул, ибо в смутных очертаниях головы скакуна ему 
увиделась голая кость черепа.

— Ты обезумела, — промолвила Смерть. — Возвращай­
ся. Останови это.

— Я обязана, — ответила Арафель. — Они призвали 
мою помощь.

Смерть выпрямилась и, приподняв черный рукав, ука­
зала на дальние ряды противника.

— Они там, пришли из-за холмов на помощь им. Разве 
ты не знаешь? Там силы, пришедшие на помощь им.

— Что ж из того. Но мы обязаны.
— Это мои собратья-боги, — сказала Смерть. — И я несу 

тебе от них известие: уйди, пока не стало хуже.
— Пусть сами уйдут, — сказала Арафель. — Здесь зла 

довольно и без них.
— Уйди, — прошептала Смерть. — Если бы Вина Ши 

оставили эту землю, то эти твари никогда бы не повыпол- 
зали снова.

— Лишь потому что я все время была здесь, девчонка, 
они скрывались по своим норам. — Арафель рассмеялась, 
и черный конь вздрогнул. — Теперь ты знаешь, какой до­
зор я несу в Элде?

Смерть замерла, не зная, что ответить. Киран взирал на
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черноту, а Аодан уж начал рыть копытом, ибо под ногами 
начиналось шевеление, и силы собирались.

— Я снимаю заклятие с тебя, — с трудом промолвил 
Киран Арафели. — Я знаю, что суждено. Я обрек тебя на 
это. Я освобождаю тебя. Отдай нас Смерти, нас и их, толь­
ко так можно всему положить конец.

Арафель взглянула на него, и волосы у него встали ды­
бом, ибо глаза ее метали молнии.

— Лишь люди наделяют их властью, — промолвила 
она. — А  взгляд твой и вправду стал вернее, чем он был. 
Мы будем биться на этом поле до тех пор, пока то войско 
не отзовет само своих союзников.

— Но будь они победители или побежденные, они не 
сделают этого.

— Что ж, пусть так. Но если победит твой смертный 
враг, его союзники усилятся, их станет больше. И эти си­
лы разойдутся и наберут мощь, они сметут весь мир. По­
нимаешь ли меня, о, человек, мой брат?

— Прости меня, — прошептал Киран.
— Ты хочешь от меня покоя. Возьми его. Но призна­

юсь, я ожидала больших сил в Кер Велле. Если б мы мог­
ли отнять у неприятеля жизни и воюющие руки... но у нас 
нет сил на это.

— У вас есть неиспользованные силы, — заметила 
Смерть. — Используйте их! Неужто ты дашь им взять верх?

— Но ты знаешь и цену этих сил.
— Но они нам потребны сейчас.
— Такая жертва не погубит их, а лишь отгонит на вре­

мя. А  что же дальше, госпожа Смерть? Что станет с ними 
за тысячи людских жизней, когда они разойдутся в своей 
безнаказанности? Ты не имеешь над ними власти, не 
больше, чем надо мной. Нет, это безнадежно. Нет, я скажу 
тебе, что надо сделать — не трогай Кер Велл. Наши силы и 
так уже слишком малы.

— Я не могу, — склонила голову Смерть. — Я тоже обя­
зана делать свое дело.

— Мой король придет сюда, нам нужно лишь продер­
жаться, — сказал Киран.

— Твой король слишком долго медлит, — тихо промол­
вила Арафель. — Ты поступил бы мудрее, если б призвал 
меня ему на помощь, а не к обреченному Кер Веллу. Сей-
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час же наш долг служить ему и быть поверженными. А  че­
го будет стоить это поражение, тебе не понять сейчас.

— День тому назад там было сражение, — сказала 
Смерть. — Верьте мне, ибо я знаю. Там до сих пор продол­
жаются стычки, и те холмы крепко удерживаются той си­
лой, о, человек. Не надейся на них. В горловине Кердейла 
враг тоже взял верх, и все силы твоего короля не могут из­
гнать его оттуда.

Киран слушал. И под черным капюшоном словно что- 
то блеснуло. И что-то застучало в нем — верно, его сердце 
или Арафели, или оба забились вместе. Он положил руку 
на камень на своей шее и услышал его шепот, и ощутил 
эльфийскую душу, давшую сил ему рассмеяться над тем, 
что пришло ему в голову; и Аодан рванулся под ним.

— Нет, — попросила его Арафель, но глаза ее зажглись 
огнем. — Ты мудр, но этот путь не для тебя, о, человек. Ты 
должен стоять здесь, где ты служишь Кер Веллу. Я свобод­
на, чтобы поехать туда.

— Все его союзники падут, и враг захватит его, — про­
молвила Смерть, и чернота окружила ее, как нимб. — Но я 
уйду с этого поля со всеми своими силами. Это все, что я 
могу сделать.

— Иди, — сказала Арафель.
И Смерть растаяла. Остался лишь дождь, да и тот вско­

ре прекратился.
Арафель зашепталась с Финелой. И кобылица понес­

лась. Аодан заржал ей вслед и ударил землю копытом, но 
остался стоять.

А  на другом конце поля враг уже собирал свои силы.
Киран вздрогнул. «Берегись, — прошептал ему голос, — 

то лишь люди. Иные же ближе».
— Лиэслиа, — промолвил он, сжимая камень, и, вздрог­

нув, сдался. — Я отказываюсь от себя. Проснись. Про­
снись, Лиэслиа. Ты им нужен сейчас. Проснись! Враги 
твои здесь!

И холодное пламя поднялось из камня. Оно напугало 
его, как и сила, пронзившая его члены, и гордость, от кото­
рой перехватывало дыхание, и смех, презирающий чело­
века.

И тогда Аодан заржал и широким шагом понесся к по­
редевшим войскам Кер Велла, и остановился перед ними.

159



Он увидел лицо Скаги, рассеченное кровавой раной, заме­
тил, как этот бесстрашный человек отшатнулся от него, 
как отступили остальные. Он метнулся в иной мир и уви­
дел врага, накатывающего, как прилив. Он вынул стрелу 
из колчана и выстрелил, и увидел, как ледяное острие глу­
боко впилось в несчастную жертву, упавшую в муках.

И вместе с камнем он ринулся к Элду, отбрасывая от­
блеск на все войско у себя за спиной, одевая их всех в се­
ребро.

— Вперед, — крикнул он им, но не он — эльфийский 
князь, вынувший меч и ударивший Аодана пятками по 
бокам, князь, умевший противостоять железу и не знаю­
щий язвящей боли. Быстрее и быстрее несся Аодаи, и все 
больше и больше отставали люди, и эльфийский меч 
вспыхивал из ниоткуда, разя человеческую плоть, и снова 
исчезал, прежде чем ему успевали ответить ударом на 
удар.

Но никто не умирал. Неприятель слабел, и человече­
ское оружие наносило страшные раны, и люд Кер Велла 
оборонялся в ответ, но не погибал, а продолжал рубить 
врага, пока двигались члены.

И завыл ветер, и сгустилась тьма. Но он не поддался, 
и молнии выхватывали из мрака чудовищные морды. 
Удары сыпались один за другим на серебряную кольчу­
гу; в гневе сметал он их и калечил, а Аодан то и дело 
прыгал из смертного мира в иной, и гнусные твари сле­
довали за ним, и потерявшие смерть люди взирали на 
них с ужасом.

Один из таких был Скага, чей изможденный взгляд Ки- 
ран узнал — он все еще сжимал свой меч, стоя в грязи. И 
сердце Кирана сжалось от сострадания, и он подхватил 
старого воина, но Лиэслиа был сильнее, и Аодан скинул 
его, грянув громом о землю. Керберн кипел кровью. Вы­
топтаны были побеги на берегах. А  он рубил врага, как 
только ряды того смыкались, и гнал его и жалил, хоть ни­
кто и не умирал. Свет гас и разгорался, ибо человеческое 
солнце клонилось к сумеркам и занимался эльфийский 
рассвет.

И темные силы, собравшись, хлынули на искалечен­
ный Кер Велл, бросая вперед изуродованных людей не­
приятеля.
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И начали теснить его, ибо враг был повсюду, со всех 
сторон, наседая на сломанные ворота и круша защитни­
ков, медливших в своем бегстве.

И люди встали с ним рядом, и человек подошел к 
Аодану — Скага. Старый воин крикнул своим людям, и 
стрелы полетели со стен Кер Велла — железо, которое 
злобные твари ненавидели так же, как и он сам. Одни за- 
корчились от боли. Другие прижались к стенам замка, 
вгрызаясь в самый камень.

И ветер подул с востока, и грянул гром.
— Арафель! — закричал он.
И она была здесь. Он метнулся в иной мир и увидел 

свет, забрезживший в тумане над блеклой землей, и тени 
прятались меж его клочьями и пятились, оседая, в отчая­
нии. И он удерживал от них ворота, хоть рука его устала, и 
Аодан начал дрожать под ним. Но и земля содрогнулась 
от грома, и новые воины пришли на помощь неприятелю. 
Но крик ужаса пронзил эту живую волну — гортанные воп­
ли и военные кличи.

«Лиэслиа!» — долетело к нему с ветром, и он увидел, 
как промелькнула белая кобылица и сверкнул меч Арафе- 
ли. И Аодан, собравшись с силами, пришел в движение, 
все увеличивая и увеличивая шаг.

И рядом метнулась тень — сумрак в форме лошади и 
наездницы и свора преследующих их псов. А  за ними по­
следовали другие, столь же черные фигуры, как и Смерть 
— и кто-то из них бежал, напоминая обликом людей, дру­
гие же походили на рогатых оленей.

Финела мелькнула во мгле, и ее седок был не меньше 
Смерти — бледным и страшным огнем струились ее воло­
сы на ветру.

— Лиэслиа! — приветствовала его Арафель. И он протя­
нул такую же светозарную руку, как у нее, и пожал ей ла­
донь — вспыхнувшая и угасшая радость, ибо рядом кипе­
ла резня.

Войска сошлись в буре и мраке, но шум долетал до их 
ушей приглушенным. Темные твари скакали и набрасы­
вались, убивали и погибали, и искалеченные тени уноси­
лись с порывами ветра. Госпожа Смерть протрубила в рог, 
и сгустились тучи, когда рванулся вперед ее черный жере­
бец; Аодан кинулся вслед за черной всадницей, и Финела
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последовала за ним. Бок о бок ехали они со Смертью, и 
псы заливались лаем, преследуя свои жертвы. Они не­
слись над землей, попирая ветры. Аодан вскинул голову и 
встряхнулся, и Арафель повернула назад Финелу, подго­
няя отставших и раненых тварей к собакам. Кони рвали 
копытами облака и высекали молнии. Рог зазвучал еще 
раз, и к ним примкнули новые всадники с черными, как 
тучи, знаменами. Воины в полном вооружении с темны­
ми ввалившимися глазами преследовали добычу, и пи­
ки сверкали в их руках, и кони под ними были такими 
же черными, как сама Смерть. Умершие собрались пре­
следовать живых. Киран взглянул, и человек в нем 
вздрогнул, ибо немало из этих лиц было ему знакомо и 
столько же любимо. Там он увидел двоюродного брата, 
там — друга детства, а вот еще один на лошади с белы­
ми ушами. «Скага!» — крикнул он, но всадник, не откли­
каясь, проехал мимо, и многие из людей Кер Велла по­
следовали за ним. Последний обернулся и поманил его 
за собой.

— Лиэслиа! — с укором промолвила Арафель и протя­
нула ему руку. Киран обернулся и снова отдался эльфий­
скому князю, и Аодан своим широким шагом понес его в 
облака вслед за бежавшими тенями.

И тогда они развернулись вдвоем и поехали через поле 
в мир людей, ибо битва была закончена. И черные тени 
шарахались от них, когда они проезжали мимо, и искали 
укрытий, и исчезали.

Люди собрались у ворот Кер Велла на вершине холма. 
И Арафель с Кираном поехали тише, держась земли, и 
оружие убрали в ножны.

А  потом Арафель остановилась и, не сходя с Финелы, 
взглянула на ворота.

— Я свободна, — проговорила она. — Кончено дело.
— Подъедем поближе, — попросил он ее, ибо с королев­

ским войском подъезжал Донн и господин Эвальд и оста­
вались люди за стенами Кер Велла. И ему не терпелось уз­
нать, как обстояли дела у тех, кого он любил.

— Ты хочешь видеть их? — спросила его Арафель. — 
Да, мне понятны узы родства. Ступай.

Она не последовала за ним к замку. Ему была извест­
на ее гордость, и боязнь обидеть ее мучила его не мень-
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ше. Но Аодан почувствовал его желание и двинулся впе­
ред.

Люди в испуге расступались перед ним. А  когда он 
подъехал к воротам, то увидел знамя Эвальда и его само­
го, раздававшего приказы своим людям. Эвальд замер, ус­
тавившись на него. А  у ног Эвальда, склонившись, стоял 
на коленях Барк, сын Скати, держа на руках изуродован­
ное, грязное тело отца и оплакивая его.

— Он сражался лучше лучших, — промолвил Киран. 
Барк поднял голову, и горе в его глазах уступило место 
ужасу. Взгляд его ранил Кирана не меньше, чем железо, и 
боль эта все разрасталась, ибо воздух густел вокруг от стра­
ха, затрудняя дыхание. Аодан рванулся прочь, но Киран 
двинулся дальше под створ разбитых ворот в поисках своего 
отца и Донкада, и лунного знамени родного Кер Донна. Эль­
фийское зрение быстро отыскало их, и Киран остановил 
Аодана рядом с ними в людской круговерти в центре двора.

Они взглянули на странного всадника и не узнали его, 
иначе почему же так исказились их лица при виде его? Он 
тронулся прочь, и люди шарахались от него в переполнен­
ном дворе.

— Стой, — попросил он Аодана и соскользнул с его спи­
ны, и пошел среди людей, своих родных, мимо двоюрод­
ных братьев, на всех лицах видя один и тот же страх.

Он прошел дальше и по велению сердца вдруг оказался 
в каменном зале Кер Велла, где у очага стояли госпожа 
Мередифь и Бранвин. И в их глазах было не меньше стра­
ха, чем у других.

— Все хорошо, — промолвил он, сжимая камень, чтобы 
уменьшить боль, терзавшую ею. — Ваш господин дома. 
Вы спасены. Но Скага мертв.

Невольно он зарыдал, промолвив это, и начал таять. 
Но Бранвин назвала его по имени и удержала этим и по­
пыталась подойти — о, смертное желание. Он протянул ей 
руку, чтоб помочь, но она не могла идти путями, извест­
ными ему. Он поцеловал ей руку, склонился к ее лбу и еще 
остался с ними.

Вошел господин Эвальд и с ним король. Киран скло­
нил колена при виде короля, но юные глаза Лаоклана взи­
рали на него с тем же ужасом.
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— Приятно мне твое явление, — сказал король, но 
лишь губами, сердце его молчало. И Эвальд, господин 
Эвальд, ближайший сосед Элда, кинул на него косой и не­
приязненный взгляд и лишь затем подошел и обнял его.

На это не решился ни один — ни отец его, ни брат, ког­
да вошли по лестнице в зал, звеня оружием.

— Киран, — сказал его отец и посмотрел на него робко 
и испуганно. Донкад сделал шаг ему навстречу, но отец 
протянул руку и удержал его. И лицо Донкада стало ему 
как чужое, ибо оно исказилось от горя и скорби.

«Они всеща знали, — подумал Киран, — оба знали всеща, 
что течет в нашей крови». Он вспомнил эльфийскую луну, си­
явшую на знамени Кер Донна с незапамятных времен, и сер­
дце его заболело от взгляда, брошенного на него Донкадом.

— Мы уходим, — сказал его отец королю, не глядя на 
Кирана, словно того и не было. — Нас ждут свои заботы, 
которыми так долго мы пренебрегали.

— Идите, — отпустил король; и его отец с братом по­
шли прочь из зала, не желая задерживаться рядом с Эл- 
дом и ни разу не оглянувшись назад.

Горько уязвленный стоял Киран, потом взглянул на 
Бранвин, не спускавшую с него глаз, и в муке своей поже- 
лал быть подальше отсюда — на свежем воздухе, в тумане, 
на пустынных тенистых тропах.

Спустя время он вернулся в смертную ночь во двор, где 
стало гораздо тише.

Он вышел за вывернутые ворота, где кошмар поля боя 
лежал во всей своей неприкрытой безысходности.

— Аодан, — тихо позвал он, и дунул ветер, когда конь 
двинулся к нему, и медленно зарокотал гром, и вспыхнули 
зарницы, как эльфийское солнце в полдень. Он погладил 
его белую шею и подумал о доме в холмах, о Кер Донне. 
Он мог помчаться туда сейчас, помчаться сразу — обнять 
мать и всю родню, увидеть знакомое и близкое, рассказать 
им обо всем задолго до того, как подойдут отец, Донкад и 
войско, задолго до того, как произойдут другие, неизвест­
ные события. Аодан мог отнести его туда.

Он прикоснулся к камню на своей шее.
— Арафель, — промолвил он.
Но вместо нее к нему пришел кто-то другой, он ощутил,
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как что-то прикоснулось к его сердцу с эльфийским бле­
ском, но нежнее, чем когда-либо прежде.

— Человек, — различил он шепот, а затем рев волн и 
крики чаек. — Человек.

Лишь это промолвил он, эльфийский князь, и этого бы­
ло довольно.

XI. Конец всему

Он пришел, но не один, и это удивило ее — в простых 
добротных одеждах и с Бранвин, следовавшей за ним, 
продиравшейся сквозь заросли. И колючки вплелись в ее 
золотистые волосы. Он нес меч и лук и узел, который был 
не легкой ношей. Она глядела на них и хотела помочь, но 
она ощущала страх Бранвин и могла, не больше, чем он: 
Бранвин была обречена на тернии.

Они достигли круга плясового, и он призвал ее в своей 
душе, и она вышла и грустно улыбнулась, видя боль в его 
глазах, а затем посмотрела на Бранвин, и та сумела от­
крыто и спокойно встретить ее взгляд. .

— Я привел обратно Аодана, — сказал Киран.
— Быстрее было бы ехать на нем, — заметила Арафель.
— Бранвин пыталась.
— А-а, — с жалостью промолвила она и снова взглянула 

в синие глаза Бранвин. — Ты бы могла.
Страх ответил на ее взгляд, но за ним что-то барахта­

лось, как ребенок.
— Я хотела.
— Уже и этого довольно, — сказала Арафель.
Поднялся ветер. Она ощущала присутствие Аодана, но

лишь Киран мог призвать его. Киран протянул руку, и 
конь ступил на смертный свет, отблескивая заревом эль­
фийской луны. И гром прокатился над прогалиной, и по­
лыхнули молнии. Киран погладил Аодану шею, и назвал 
его по имени и попросил идти. Ударил гром, и лошади не 
стало, так быстро, что часть Кирана покинула его — такой 
у него был вид.

Затем Киран встал на колени, развязал свой тюк и по­
ложил меч и лук поверх доспехов к ее ногам.

— Благодарю, — сказала Арафель, и дары растаяли.
— Я благодарю тебя, — возразил Киран. — Я должен
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благодарить тебя. Но... понимаешь... я нес их столько, 
сколько мог. Я видел многое, теперь я буду это видеть по­
стоянно. И этого довольно.

— Я знаю, — ответила она.
Он встал и потянулся к цепи, обнимавшей его шею.
— Нет, — остановила его она. — Это ты должен оставить 

при себе.
— Я не могу, — ответил он. Он снял цепь и протянул ее 

Арафели дрожащими руками.
— Но это — твоя защита.
— Возьми его.
— И Бранвин. Неужто ты надеешься выйти из этого ле­

са без него? Неужто ты хочешь видеть, как ее будут тра­
вить?

Это било не в бровь, а в глаз. Руки Кирана упали, и 
Бранвин взяла его за руку.

— И это я знала тоже, — промолвила Бранвин, и ее си­
ние глаза стали глубоки как никогда. — Но я ведь здесь. И 
мы выйдем отсюда снова.

— Пожалуйста, — снова сказал Киран, протягивая ка­
мень. — Я — человек, и если она придет, что ж, таков удел 
человека, не так ли? Но если я его оставлю, надежды мне 
не останется никакой.

Арафель тогда нехотя взяла камень, и рот у нее рас­
крылся — такая сила в нем была заключена, такое мужест­
во, что вынести это было почти невозможно.

— Да, — промолвила она, прикладывая камень к свое­
му сердцу и глядя на Кирана со слезами на глазах. — Ты 
преподнес мне дар, о, человек. А  у меня ничего не оста­
лось, чтобы отблагодарить тебя.

— Благослови нас, — промолвил он. — Я приму твое 
благословение.

— Немногие просили его у Вина Ши.
— Я прошу.
Тогда она поцеловала его, а затем Бранвин.
— Ступайте, — промолвила она.
И они пошли, рука в руке, а она следовала невидимо за 

ними своими тайными путями. Препятствия подстерега­
ли их: их царапали ветви, они взбирались на холмы и спо­
тыкались на камнях, тени шипели им вслед, но по ее ма­
новению разлетались в стороны.
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Наконец, они достигли Нового леса, и Арафель остано­
вилась на плоской скале и смотрела, как они спускаются 
вниз, к Керберну и к Кер Веллу.

Мрак сгустился рядом с ней, и она нахмурилась.
— Дай им немного, всего лишь немного времени, — по­

просила она.
— Мы были союзниками, — ответила Смерть. — Разве у 

меня такая короткая память? Я подожду. Что до Бранвин, 
то она всегда принадлежала мне.

И снова Арафель нахмурилась.
— У меня есть другое обличье, — промолвила Смерть.
Арафель выпрямилась и положила руку на меч.
— Берегись меня, госпожа Смерть, мне известно твое 

имя; и в тот день, когда я увижу твое лицо, ты сама ока­
жешься в опасности. Не искушай меня.

— Ты попросила меня об одолжении, — заметила 
Смерть.

— Да, — уже спокойнее ответила Арафель, и гнев ее 
схлынул. — Я сделала это.

— Он может приходить сюда, когда захочет; и она мо­
жет. Он умрет в своей постели много лет спустя. Это я от­
пускаю ему.

— Тогда я прощаю тебе многое, — промолвила Ара­
фель.

И оставив ее, она пошла своей дорогой — от тихих бе­
регов Аргиада к роще, залитой луной.

Там стояли Финела и Аодан.
— Ступайте, — сказала она им. — Вы свободны.
Но они остались стоять, ведь они были свободны вы­

брать и это. Они остались поблизости, и роща задышала 
от ветра и воспоминаний.

— Лиэслиа, — промолвила она, прижимая камень к 
своему сердцу.

Он был здесь, хоть и в ином месте. Сжимая камень в 
руках, она шла меж серебряных деревьев.

Элд стал меньше. Но он устоял. Она нашла свое место 
на краю Элда, и Граги бросился прятаться, вспомнив о 
старых распрях, но он унес ноги, а это все, что его заботи­
ло. Поля были чисты. Она предпочитала землю, не знав­
шую железа, края, покоившиеся в тени ее деревьев, но те­
перь ее заботили места, далеко выходившие за пределы
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Элда, где редко выдавался год, чтоб не срубалось ни одно­
го побега. Все это требовало ее забот. Она делала все, чтоб 
залечить раны, нанесенные войной, и простирала свою за­
боту так далеко, как только могла. Давно она избрала этот 
лес и хранила его, но теперь у нее были соседи, которых 
она ценила, лелея с особым надрывом, ибо век их был 
краток, а они были смелы и преданы своему делу. Она ни­
когда не отдавала себе отчет, зачем она следит за ними, 
разве что из гордости тем, чем когда-то были Ши; но те­
перь все изменилось, и она делала это из любви.

И все же однажды, однажды она почти отчаялась — 
столько Элда она уж отдала. Она вернулась в сердце своего 
леса за утешением и шла, прислушиваясь к камням, в не­
выносимой усталости повесив голову.

И так она нашла ее — крохотную мелочь под самыми 
ногами. «Наверное, ветка, — подумала она, — упала с се­
ребряных деревьев». Такого не бывало ни при каких вет­
рах; значит, Элд начал умирать из самого сердца.

Но вот она в изумлении бросилась на колени, ибо ве­
точка росла из земли, пробиваясь вверх серебряными лис­
тьями с изящными прожилками — то была первая новая 
жизнь в Элде со времени, как мир начал тускнеть.



КНИГА ТРЕТЬЯ
ДРЕВО МЕЧЕЙ И КАМНЕЙ

«Король... я скажу тебе больше. Твои мечты — ничто 
рядом с моими. Король — лишь начало всего. Кер Велл 
был когда-то нашим, как и Кер Донн, но носили они иные 
имена. Я научу тебя, как называть их. Из всего человечест­
ва останешься лишь ты, моя душа, мой внутренний свет. 
Ты хотел отбросить Элд, я его повергну и восстановлю 
мир, каким он был прежде. И ты увидишь, душа, все чуде­
са — драгоценности, сияющие, как солнце и луна, красоту 
и радость, все редкости, которых не видел ни один чело­
век. Мы очистим мир и будем владеть им».

I. Фиатас

Это была древняя игра в прятки, и они смеялись, Мев и 
Келли, пока Мурна искала их. Они смотрели, как костля­
вая женщина держится стен, глядя туда и сюда меж кус­
тов, и зажимали себе рты, чтобы не расхохотаться вслух. 
Потом Келли бросил камень, и кусты зашуршали справа, 
так что Мурна повернулась туда, чтобы взглянуть.

— Выходите, — закричала Мурна. — Сейчас же выходи­
те! Слышите?

Она уже сердилась. Мев нырнула обратно в кусты, таща 
за собой Келли за рукав.

Келли послушно скрылся за ней.
— Вы меня слышите? — кричала Мурна, а они уже бе­

жали прочь по склону. — Не смейте играть в эти игры!
А  когда они пробрались сквозь деревья, перед ними 

возникла тропинка. Место было очень неподходящим для 
тропинки, потому что в их мире все ходили по большой и 
пыльной дороге и никто не уходил в эту сторону из Кер
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Велла — к реке и огромным таинственным лесам, разве 
что их отец, который отправлялся сюда в одиночестве и 
без всякого оружия, никого не беря с собой, даже Барка, ко­
торый ходил с ним повсюду. Конечно, двойняшки спра­
шивали — зачем. Они спрашивали все: почему летают 
птицы, и зачем встает солнце, и откуда дует ветер. Но ни­
кто не мог объяснить им это, и никто не говорил им, зачем 
их отец уходит к Керберну, куда не осмеливался ходить 
никто другой, даже Барк, огромный рыжий человек, ниче­
го не боявшийся на свете.

Так что когда они увидели тропинку так близко от себя, 
холодок восторга охватил их. Одна и та же мысль пронзи­
ла их, и, взглянув друг на друга, они в сокровенгом счастье 
соединили руки, переплетя свои пальцы. Келл шел впе­
реди, ведя сестру за руку. А  потом, когда он помог Мев пе­
релезть через поваленное дерево, она вышла вперед и по­
вела его. И так они шли, то один, то другой впереди, и гла­
за их блестели от тайн этой тропы, которые, казалось, 
приглашали их дальше. Этим путем ходил их отец. Они 
не сомневались в этом, а потому им нечего было бояться, 
и даже мысль, что они могут забрести куда-то в опасные 
места, не посещала их.

Они были так уверены, что лишь переглядывались, 
продвигаясь дальше, и тянули друг друга, перепрыгивая 
через древние камни и торчащие кости остова векового 
холма, на котором высился замок. Они пробирались 
сквозь заросли, чудом не раздирая свою нежную кожу. 
Творилось волшебство. Они знали это точно так же, как 
знали, что думает другой, словно золотая нить связала их 
души, и не было нужды им говорить.

И ни разу они не задумались, что тропа эта может быть 
длиннее, чем способны пройти их юные ноги. Они прыга­
ли и бежали, они разводили ветви руками, они отчаянно 
рисковали, ни о чем не задумываясь.

Мев первая замедлила шаг, усомнившись в том, что 
они совершали. Она едва потянула его назад, и он, под- 
скользнувшись, увлек их обоих вниз по склону, заросшему 
папоротником. Мев уселась у подножия, надувшись в ок­
ружении своих шерстяных юбок, и принялась тереть сса­
дины, содранные камнями и корнями, а Келли упал спра­
ва от нее, у самых колючих зарослей.
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— Ох! — сказал Келли. — А  что ты уселась?
— Тихо! — вздрогнув, ответила Мев. — Мы подошли к 

реке. Слышишь?
— Нам нельзя потерять тропу, — заметил Келли. Кусты 

здесь казались темнее, и вода журчала, как ветерок в шеп­
тавшихся листьях. — Пойдем, Мев, она должна быть здесь 
рядом.

Но Мев закусила губу и задрала юбку, чтобы рассмот­
реть свои содранные коленки там, где разорвались ее шер­
стяные чулки. Раны саднили. Вдруг все стало не так. Лес 
помрачнел, и река кряхтела под боком,и уже невозможно 
было не думать о том, о чем их предупреждали.

— Лучше вернуться назад, — сказала Мев. — Мурна бу­
дет искать нас.

И в голосе ее прозвучала надежда, что Мурна сейчас 
появится откуда ни возьмись и спасет их. Она протянула 
руку Келли, чтобы он помог ей встать, готовая бежать от­
сюда так же быстро, как они бежали сюда, хотя ее бок и ко­
ленки болели, и она уже не знала, в какой стороне дом.

«Ах, — донесся до них стон. — Ах-ах-ах...»
Они замерли, как два олененка, и, раскрыв от страха 

глаза, повернулись на звук, который переплетался с жур­
чаньем реки.

«Горе мне, — раздалось вновь. — Бедная я, бедная».
— Послушай, — прошептал Келли.
— Не знаю, кто из нас бедный — она или мы, — про­

молвила Мев, и зубы у нее застучали, как в студеную зиму. 
Коленки болели, твердя о приключившейся с ними беде. 
Они вцепились друг в друга с такой силой, что им стало 
больно. — Я считаю, не надо ей отвечать.

«Погибла, — послышался голос. — Горе, горе, куда мне 
идти?»

— Это — девочка, — сказал Келли, охваченный новым 
приливом мужества. — Пойдем, Мев, это всего лишь ка­
кой-то человек, — и он, встав, потянул ее за руку.

«О-о, — зазвучали рыдания. — О, я попалась, как боль­
но, как больно...»

И громкие звуки рыданий долетели до них, заглушая 
журчание реки; и Мев, тянувшая Келли назад к тропинке, 
уступила и поддалась — не то чтобы она передумала, но 
эти рыдания надрывали ей сердце и требовали подойти.
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Она перестала упрямиться и двинулась вслед за Келли 
сквозь заросли, все ниже и ниже, туда, где бежала река.

— Мне не нравится это, — нашла в себе смелость про­
молвить Мев, когда они подошли к черной воде, и Келли 
тоже почувствовал себя неуверенно. Река текла зловеще и 
привольно, и старые сучковатые деревья нависали над 
ней в такой недвижимости, в которой застывали и сопе­
ние, и плач. — Келли, пошли домой.

— Смотри, — проговорил Келли и прильнул к сестре, 
потому что из ниоткуда вдруг кто-то оказался на черных 
камнях — весь обернутый водорослями, еще блестящими 
от речной воды. Этот кто-то приподнял бледное прекрас­
ное лицо, и кудри золотые, как пыльца, рассыпались по 
плечам, переплетаясь с водорослями. Ногами он обнимал 
камень, на котором сидел, а руками придерживал плащ из 
скользких водорослей. Глаза, темные, как вода, глядели на 
них спокойно. Потом объятые водорослями руки взметну­
лись и опустились в воду, и существо нырнуло так плавно, 
словно вода слилась с водой.

— Ой, — сказала Мев и потянула брата, чтобы бежать.
Но лицо вновь вынырнуло над водой и было как цве­

ток с бледными волосами, плывущими по течению, и гла­
за уставились на них, и рот округлился от удивления и не­
ожиданности.

— Я пропала, — произнесло существо. — О, помогите, я 
пропала, совсем пропала.

— Куда тебе надо? — забыв о бегстве, с любопытством 
спросила Мев.

— Пропала, — повторило существо. И прекрасная голо­
ва снова скрылась под темной водой и вновь вынырнула, 
струя кудри по течению. — А  вас как зовут?

— Фланн, — не задумываясь, откликнулся Келли.
— Флойн, — с неловкостью добавила Мев, ибо она не 

привыкла лгать, но имена давались не для того, чтобы их 
сообщать первому встречному, а Фланн и Флойн, два тол­
стых пони, благополучно были дома и им ничто не грози­
ло. — А  ты кто? — это было полное безумие беседовать с 
тварью, плавающей в реке и облаченной в водоросли, 
словно она была обычным встречным в добрых одеж­
дах.

Но существо еще больше высунулось из воды, словно
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встало на ноги, и протянуло к ним сложенные руки, будто 
держало в них что-то драгоценное.

— Я одарю вас дарами — видите, жемчуга. Вы видели 
когда-нибудь жемчуг или хоть слышали о нем?

— Нам надо идти, — сказал Келли.
— О нет, совсем не надо! — и существо исчезло в круго­

верти темной воды; и река вдруг вскипела и раздалась, над 
ней возникла голова черного скакуна — и лошадь вышла 
из реки словно после купанья, такая лошадь, по сравне­
нию с которой все кони замка казались скучными и хилы­
ми, столь прекрасна она была — такая лоснящаяся и чер­
ная, будто сама ночь вышла из реки. И такая страсть охва­
тила их, Мев и Келли, ничего в своей жизни они не 
желали так, как ее. В ней была заключена свобода, в ней 
была власть реки — она переливалась, как вода, и наделя­
ла их силой. Они увидели друг друга королевой и королем, 
мужчиной и женщиной, и не надо было ничего дожидать­
ся долгие тоскливые годы. Они различали почтение, окру­
жавшее их, и не надо было больше никого бояться — ни 
человека, ни зверя — никого во всем белом свете.

Конь подошел ближе и опустил свою прекрасную голо­
ву. Вода стекала по его гриве, и шкура лоснилась и блесте­
ла. Он поднял переднюю ногу и опустился на колени, 
предлагая им сесть к себе на спину, и Келли первым ри­
нулся к нему, лишь смутно помня о страхе, и Мев с рас­
простертыми объятиями пошла ему навстречу, как к свое­
му пони, совсем забыв о том, как она любила свою ма­
ленькую простую лошадку, ибо страсть загорелась в ней к 
тому, что обещало и сулило это существо.

«Нет, — послышался отчетливый голос, — я бы не ста­
ла».

Келли замер, и черный конь тряхнул своей головой. 
Мев в ужасе оглянулась, и сердце замерло у нее в груди, 
ибо на границе чащи стоял незнакомец в сером плаще, и 
свет и тени так играли вокруг него, что его трудно было 
рассмотреть. Казалось, рука его лежала на боку, на пере­
крестии меча, и весь его облик был суров и сулил опас­
ность. И там, где только что стояла лошадь, вдруг раздал­
ся всплеск, и брызги холодной воды упали им на лица, за­
ставив вскрикнуть от неожиданности.

И тут необъяснимая сила, одарившая их бесстрашием,
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растаяла в их сердцах, оставив после себя лишь растерян­
ность и страх. Лес стемнел, а незнакомец был страшен и 
опасен. Они стояли на берегу, видимые со всех сторон, и 
Келли вцепился в руку Мев, окаменев от страха столь 
сильного, что и бежать не было сил.

— Вряд ли можно назвать это мудрым, — промолвил 
незнакомец. — Кто вам позволил уйти сюда?

— Это наше место, — осмелилась возразить Мев чужа­
ку, который мог быть разбойником, а то и хуже — лазутчи­
ком из Ан Бега или гонцом в Брадхит, и тут же подумала, 
что лучше уж она бы молчала, но она никогда не умела 
тихо себя вести. И от всего веяло опасностью — и от незна­
комца, и от ее поспешных слов, и от темных берегов Кер- 
берна. И ей не удавалось определить, кому принадлежит 
голос — молод ли его обладатель или стар и на что он по­
хож, как не могла она и разглядеть незнакомца в тени, ко­
торая вовсе не была глубокой — а так, игра листьев и солн­
ца.

— Ваше место, — откликнулся незнакомец. — Вовсе нет, 
— и вдруг черты лица незнакомца открыто проступили, 
словно свет прекратил играть свои шутки, или солнце вы­
нырнуло из-за туч. Это был вовсе не человек Ан Бега; а 
при более внимательном взгляде выяснилось, что это вов­
се и не мужчина, а высокая стройная дама в залатанном 
серо-зеленом охотничьем костюме с серым плащом по­
верх него. Широкими шагами она прошла мимо них, 
словно они ее и не интересовали, и встала на берегу.

— Фиатас, — произнесла дама таким голосом, от кото­
рого мурашки побежали у детей по коже. О, как он был не­
жен, но от него вскипели воды, и из реки высунулась золо­
тистая головка, и глаза, темные, как вода, устало блеснули 
над рекой.

И так они поняли, что перед ними две Ши, одна из ко­
торых стояла на берегу, здесь и не здесь, светозарная и лу­
чистая иным, нежели дневной, светом.

— Выходи, — сказала Ши.
— Нет, — губы существа покачивались над водой, и те­

перь оно выглядело испуганным. — Нет, о нет-нет-нет.
— Сюда. И моментально. Мне назвать твое имя? Я нау­

чу произносить его этих детей, и они будут вызывать тебя, 
когда им захочется.
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— Нет, — всхлипнуло существо. И выскользнув на бе­
рег, оно упало кипой водорослей, пучком старой тины, ко­
торая булькала и подрагивала.

— Чтобы ты помнила, чей это лес и кто ты такая, — до­
бавила Ши. — Хотите узнать ее имя? — внезапно спросила 
она у детей, и лес померк в глазах Мев от ее взгляда, а у 
Келли сердце начало так стучать, что казалось земля со­
дрогнется. — Нет, — задумчиво молвила Ши. — Вы призо­
вете ее раз и захотите снова, и вам понравится, что она ря­
дом и делает все за вас, чем дальше, тем больше, пока не 
увидите, что вас боятся. Разве этому должно быть?

— Нет, — ответила Мев. Она вспомнила речную лошадь 
и ее всевластие и вдруг вздрогнула от мысли, что мать и 
отец стали бы крошечными в ее глазах, а сама она вели­
кой и всемогущей. Нет, мир был предназначен для иного. 
И она не хотела другого.

И Келли сказал: «Нет», подумав, что стало бы, если бы 
они с Мев сделались всемогущими и одинокими, и исчез­
ли бы игры, и укоренился бы страх вокруг и между ними.

— Ее зовут Кили, — сказала Ши.
— Ах! — взвыло существо, — о нет, о нет, о, сжальтесь!

— и оно взглянуло на детей, протягивая к ним худенькие 
белые руки со сложенными ладонями, словно она держа­
ла в них жемчуга. — О, сжальтесь, сжальтесь, только не по­
кидать реку — нет. Я одарю вас, о, какими дарами одарю!

И Мев захотелось жемчугов. Это было доброе желание 
и совсем бескорыстное, ибо она подумала, как они будут 
смотреться на шее матери, и как та удивится такому по­
дарку. Конечно, их надо будет отдать. Но высокая Ши в се­
ром плаще смотрела на нее так пристально и странно, что 
листья замерли во всем лесу. И она поняла, что та от нее 
чего-то ожидает, какого-то поступка, какого Мев еще ни­
когда не совершала, а может, и не совершит, что-то мудрое 
и в то же время простое, как понимание.

— Оставь их себе, — сказала Мев.
— Уйди в реку и не выходи, — добавил Келли.
Существо бросило на них безумный взгляд, склонилось

и поплыло прочь.
— О, благородные, — донесся ее вой ниже по течению,

— добрые дети, о, добрые... — звук перешел в неразборчи­
вое бульканье, и река потекла дальше своим чередом.
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— Мое прозвище — Чертополох, — важно сказала Щи, 
словно забыв о фиатас, как о случайном ветерке. — Воз­
можно, вам можно доверить и истинное мое имя, я думаю, 
вы достойны, несмотря на ваш возраст. Но я — не пустяк 
и не мелкая тварь, как эта, с которой в конце концов вы 
поступили мудро, хоть и не сразу.

— Теперь нам пора домой, — сказала Мев со всей серь­
езностью.

— Я отведу вас.
— Мы можем и сами дойти, — возразил Келли.
— Тогда я провожу вас и прослежу, чтобы вы добрались 

благополучно.
— Нельзя.
— Но я — друг вашего отца, — серьезно сказала Ши.
— Значит, он к тебе приходит?
— Возможно, и ко мне.
— А  я думал... — начал Келли, и голос у него оборвался.
— Т-с-с! Не называй имен на берегу реки, — сказала 

Ши. — Кили подслушивает. Пойдем. Пойдем отсюда. В ре­
ке водятся твари и пострашнее эквиски.

Она протянула им руки, и Мев мрачно задумалась, и 
Келли в нерешительности посмотрел на их высокую спа­
сительницу.

— Теперь вам страшно, — сказала Ши. — Это хорошо. 
Но вы боитесь не того, кого надо, и это дурно. Тогда идите, 
как хотите.

— Пойдем, — позвал Келли Мев и взял сестру за руку. И 
они полезли вверх по берегу от Ши, продираясь сквозь за­
росли меж серых валунов. Здесь рос и папоротник, но его 
заглушили колючие кусты, чьи шипы царапали их, вцеп­
ляясь в волосы и одежду.

— По-моему, мы неправильно идем, — заметила Мев, 
спустя немного времени. — Я думаю, нам надо свернуть 
левее.

Келли послушался ее, и какое-то время идти было лег­
че, но это была не тропа, и вскоре они остановились, огля­
дываясь, держась за руки и отчаянно желая вновь оказать­
ся дома.

— Надо идти, — сказал Келли.
— Но куда? — спросила Мев — Боюсь, я завела нас в 

неизвестное место. Тропы нигде не видно поблизости.
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— Я покажу вам, — послышался голос, а за ним возник­
ла Чертополох в самой гуще колючих зарослей, где ни 
один человек не мог бы пройти.

— Это она или лишь кто-то похожий на нее? — засомне­
вался Келли. — Мев, не верь ей.

— Еще того умнее, — сказала Чертополох и, выйдя из 
зарослей, вновь протянула им руки, уже уверенней и более 
настойчиво. — Но этот путь ведет к Ан Бегу, и сомневаюсь, 
чтобы вы хотели туда попасть. Я говорю — пойдем, Келли 
и Мев, пошли сейчас же.

И их потянуло к ней, почти так же сильно, как к водя­
ной лошади, и сначала Келли, а затем и Мев пошли, хотя 
и мучимые сомнениями, которые в совокупности рождали 
недоверие.

— Ну что ж, меня зовут, — сказала Ши. — Я слышу го­
лос вашего отца. Если он окликнет меня в третий раз, мне 
придется оставить вас, и это уже будет опасно. Лес про­
снулся, и ему грозит опасность не меньшая, чем вам. 
Идемте, я сказала, идемте сейчас же!

И Мев пошла. Слова об угрозе, нависшей над отцом, 
победили ее сомнения; и Келли, хоть и не сразу, бросился 
бегом их догонять.

— Ах! — в испуге вскрикнула Мев, ибо Ши накрыла их 
своим серым плащом, и солнце скрылось из вида. И силь­
ные руки обхватили их, затопив благоуханием цветов и 
травы, и туманная дымка закрыла им взор, все сгущаясь и 
становясь темнее. Мев начало клонить в сон, и она знала, 
что ей должно быть страшно, но страх почему-то не при­
ходил. И Келли знал это и пытался противиться сну, по 
крайней мере, так думал, но сон окутал его — он услышал, 
как Ши прошептала его имя.

Укутанные в дымку, они спали, сами не желая того.
Так и принесла их Арафель и нежно уложила на папо­

ротник.
— Они невредимы, — сказала она их отцу. И сердце ее 

сжалось от боли при виде того, как годы обошлись с этим 
человеком. Но больнее всего было ей видеть его испуг и то, 
как он побежал и упал на колени рядом с детьми, как он 
поднял их спящих на руки, и обнял, прижав к себе, словно 
к нему вновь вернулась оторванная часть сердца. Ара­
фель, скрестив ноги, опустилась на землю, чтобы не смот-
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реть на него сверху вниз, и задумчиво оглядела их всех 
троих, пока Киран приходил в себя.

— Они спят, — заверила она его, ибо он мог превратно ис­
толковать этот сон. — Так проще было их принести сюда.

— Арафель, — промолвил он, прижимая к сердцу своих 
детей, две золотые головки, спрятавшиеся под его русой 
бородой. Слезы струились по его лицу. Годы проложили 
глубокие морщины у него под глазами. Он налился тяже­
лой мужской силой, и все же его руки держали свою ношу 
так нежно, что он не мог помять бы и цветок.

Так быстро летели годы. Всякий раз, как она видела 
его, что-то в нем менялось, и, казалось, жизнь все больше 
и больше подчиняет его себе.

— Они так выросли, — кивнула она в сторону детей.
— Да. Они растут, — боль исказила его лицо — давно 

удерживаемое страдание, которое он привык терпеть. — Я 
так надеялся... я думал о тебе... вся моя надежда была 
лишь на тебя... я уповал, что они с тобой.

— Со мной, — Арафель приложила руку к камню на 
своей груди. Взгляд Кирана зиял, как рана. — Нет. Ты 
ошибаешься, человек.

— Я знал, что ты не причинишь им вреда. Нет, никогда.
— Или увлеку их в чащу. Или без твоего ведома уведу 

их в Элд.
— Так где же они были тогда? Заблудились? Всего 

лишь заблудились?
— О, человек, человек.
— Я боялся, вдруг я уже так погряз в миру, что ты не 

расслышишь мой голос, — сказал он.
Слез уже не было у него на глазах, но боль разливалась 

повсюду. В нем ощущалось одновременно гордыня и сми­
рение, и это печалило ее еще больше, чем слезы.

— Ты не понимаешь, — промолвила она. — Я всегда 
слышу твой голос.

— И никогда не приходишь.
— Время... оно иначе течет для меня. Сейчас я смогла 

прийти и оставила все... О, поверь мне, мой добрый друг — 
приходишь ты или уходишь, ты никогда не идешь по Элду 
в одиночестве.

— Многие годы я мечтал хоть о слове, — простосердеч­
но признался он, нахмурив брови. — Хотя бы о слове, если
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нельзя просить о большем, — он нежно поворошил де­
тские волосы, опустив голову, и вновь открыто взглянул 
на нее. — Но теперь мне не о чем просить. Это — все, о чем 
я мог мечтать.

— Ты звал меня иначе на этот раз. И я почувствовала 
это. Ах, Киран, как я бежала, как бежала. Мне всего не пе­
редать тебе, нет, не сейчас. И не думай, что твой приход 
безразличен мне.

— Значит, им грозила опасность.
— Они справились с ней гораздо лучше, чем многие 

другие. В них много от их отца, — она увидела, как снова в 
нем вспыхнул страх, и прикоснулась к его руке. — Глупая 
русалка — они опаснее всего для детей. Держи их подаль­
ше от леса. И сам... о, мой друг, не надо больше ходить в 
лес. Лучше я сама приду к тебе. Жизнь его стала темнее, 
чем прежде, и многое в нем изменилось.

Он всегда был прозорливее многих. И боль уступила 
место страху.

— Что изменилось?
— Не место здесь говорить об этом. Чу, Бранвин зовет.
— Бранвин, — и тысяча забот нахлынула на него, углу­

бив морщины на лице. Он обнял детей и попытался 
встать, но Арафель была проворнее и положила руку на 
его плечо.

— Позволь мне взять девочку, — промолвила она, — и 
пойдем со мной.

Он передал ей дочь, и Арафель взяла ее в свои объятия, 
укрыв плащом, он же взял сына и встал.

Это был легкий полет меж тенями, мгновенное переме­
щение. За дымкой тумана возникли стены Кер Велла и 
выступили из сумрака на дневной свет.

— Вот они и дома, — промолвила Арафель, а дети уже 
начали тереть глаза руками, словно просыпаясь от обыч­
ного сна. Она поставила Мев на ноги, поддерживая ее, и 
посмотрела ей в лицо.

— Все в порядке?
Мев моргнула и сонно кивнула. И Келли проснулся и 

обнял отца за шею, когда Мев, увидев сразу и отца, и 
свой дом, кинулась к нему с распростертыми объятия­
ми.

— Они знают, что я — Чертополох, — промолвила Ара-
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фель, начав растворяться в ночи своего мира. — И это к 
лучшему.

— Возвращайся, — крикнул ей вслед Киран.
Она помедлила, играя в солнечном свете.
— Возвращайся скорей.
— В Кер Велл? Хорошо, если ты хочешь. Я приду сегод­

ня... Да, я приду. Пора. Жди меня на восходе луны.
Дети не успели моргнуть, как она исчезла, и они тут же 

затараторили о водных лошадях и речных русалках, о лес­
ных тропах и чудесных избавлениях. И Арафель слышала 
их — ну что ж.

Удаляясь своими путями.

— А  потом она велела ей уйти обратно, в реку, и мы ис­
пугались, вспомнив, что ты говорил нам о незнакомцах, — 
рассказывала Мев отцу. Слова застряли у нее в горле, ког­
да она вспомнила о том, какой ей был предложен выбор, 
ибо он слишком глубоко запал ей в душу, был слишком 
черен и слишком велик для ее маленького сердца, чтобы 
говорить об этом кому-либо, а менее всего тем, кого она 
любила. Но так или иначе, она добралась до конца своего 
рассказа, упомянув и имя существа; и Келли поведал то 
же самое. Но она стала другой; она уже никогда не сможет 
быть такой, как была, узнав, что такое выбор; и Келли уже 
никогда не будет прежним; и она поняла это, глядя на сво­
его отца, и испугалась, но душой знала, что поступает вер­
но. Она выросла, совсем не так, как того ждала, но об этом 
нужно было молчать.

И Киран, не будучи слепым, увидел, как тайны свили 
свои гнезда в его детях.

— Вы были с Ши, — промолвил он и почувствовал при­
лив отчаянной ревности к тем, кого любил больше всего 
на свете. — И ваши рассказы не для простых ушей. Есть 
такие, кого вы можете напугать ими, понимаете? Будьте 
мудры и молчите об этом, — и он взял их за руки и повел к 
воротам Кер Велла.

И со стен затрубил рог, будя эхо в холмах. Потерянные 
были найдены, и все ушедшие на розыск могли вернуться 
из лесу домой. И вслед за эхом послышались звуки других 
рогов из леса и с берегов реки — услышавшие охотники 
передавали сигнал дальше.
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Женщины выбежали им навстречу из ворот, и впереди 
всех бежала Бранвин, которая стояла на стене, всматрива­
ясь в ту часть Элда, который запал ей в душу с давних вре­
мен. Она бежала им навстречу — и косы ее растрепались, 
юбки полоскались по ветру, скользящие ноги едва каса­
лись камней. Она схватила в объятия своих пропавших 
детей и заглянула в их лица, и посмотрела на Кирана, и 
разрыдалась.

— Они были с ней, — гневно промолвила Бранвин. — Я 
так и знала, я так и знала...

— Нет. Они не были с ней, — ответил Киран. — Но она 
отыскала их.

И лицо Бранвин покрылось смертельной бледно­
стью, и она застыла в смятении. Она взяла в руки лицо 
Мев, а потом Келли, и заглянула им в глаза, стоя на 
грязных камнях на коленях, и, наконец, в отчаянии пе­
ревела взгляд на Кирана, ибо ответом ей было лишь 
молчание. Подбежала Мурна, утирая нос и глаза и моля 
о прощении.

— Это вы должны просить прощения у Мурны, — стро­
го сказал Киран своим детям. — Вы убежали от нее, как я 
слышал.

Мев мрачно присела в реверансе, с трудом шевелясь в 
объятиях своей матери, и Келли прошептал:

— Прости, Мурна.
Киран оглядел собравшихся и почувствовал, что все 

молчат, кроме детей.
— Спасибо, — промолвил он. — Все вернулось на место. 

Потерянное нашлось, — он положил руку на плечо сына, а 
Бранвин взяла Мев на руки,и они вошли в ворота замка, 
которым Киран владел как господин последние десять 
лет.

II. Кер Велл

Бранвин рыдала в верхнем зале Кер Велла,прижав ру­
ки к лицу и свернувшись в комок в кресле перед очагом. К 
ее чести рыдала она в одиночестве — дети были в своей 
комнате с Мурной,а муж со своими людьми у ворот, ибо 
это были слезы ярости, беспомощности и многолетнего 
страха.
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Она ненавидела Элд. И эта ненависть была рождена не 
гневом, хотя и пропитана им, ибо она ощущала себя обма­
нутой. Когда-то ребенком она его любила всей душой и по- 
тому-то стремилась уберечь от него детей, движимая боль­
ше чем инстинктом. Лес и она были врагами, но потаен­
ными, не явными, ибо все, что она любила, было связано 
с Элдом: ее муж, ее дом и, наконец, ее дети. Она видела, 
как пляшет свет и мелькают зеленые листья на всем, к че­
му она прикасалась, и этот свет был лишен плоти: она не 
могла укрыться от него или схватить в руку, и любые што­
ры и ставни были бессильны против него. Он проникал 
сквозь трещины, и ветер, долетавший из лесов, дышал 
колдовством, куда как более могущественным, чем ее 
смертная жизнь.

Что-то коснулось ее детей, какая-то часть Элда удержи­
вала их сегодня, и она сжимала кулаки и вспоминала себя 
— словно летела в воздухе над девочкой, скакавшей на 
упитанном кердейльском пони, и девочка эта была ею, и 
летевшая сверху тоже была она, только взрослая, и она 
пыталась предупредить девочку: «вернись, вернись, не до­
веряй им».

И здесь видение всегда обрывалось, ибо пони испуган­
но отскакивал в сторону. И тем ужаснее оно было, что каж­
дый веселый шаг вприпрыжку казался сверху чудовищно 
зловещим, и каждое трепетание листьев таило в себе угро­
зу, о которой дитя и не догадывалось.

«Вернись, вернись, вернись».
Странно, но она не могла вспомнить Арафель. Умом  

она знала, что та существовала на свете, являя собой 
власть, обитавшую в самом сердце леса. Сколько раз она 
говорила с ней с глазу на глаз. Но лицо и голос стерлись 
из памяти, оставив лишь воспоминание о воспоминании, 
о чем-то, перевернувшем ее жизнь и оставившем шрам 
после себя, заставляя ее усомниться в том, а было ли это 
на самом деле. Она никогда не признавалась в этом свое­
му мужу, никогда не говорила об этом, ибо она знала, что 
для него все было иначе, и что Элд слишком глубоко 
вгрызся в его сердце, чтобы он мог его когда-нибудь за­
быть. Она ненавидела Элд и заключала его в свои объя­
тия, зачиная от него, от Кирана, отца ее детей, ощущая в 
нем зеленую тишину и мысли, которые она не могла со-
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разделить с ним, и томление, против которого она исполь­
зовала все свое смертное колдовство — «останься, о, ос­
танься, не думай о ней, не слушай ветра, не вспоминай ни­
чего».

Иногда ей казалось, что, если бы она могла предста­
вить его себе целиком, ей удалось бы овладеть им. Лишь 
раз она была в сердце Элда, войдя туда за руку с Кираном, 
и это все, что она видела; но и эти воспоминания протекли 
как вода сквозь сито ее памяти, и она помнила, что они с 
кем-то говорили, но кто это был? Еще был конь, на кото­
ром ехал Киран, а она не могла. А  по правде, она даже не 
была уверена в том, что это был конь, и не помнила она, 
был ли он красив или ужасен, лишь одно запало ей в ду­
шу, что в нем была заключена власть и что однажды ее 
муж ездил на нем на войну, что существо это было сотка­
но из света и страха, а иногда память доносила легкое ло­
шадиное сопение и цокот копыт, нет, даже не цокот, а от­
даленные, слабые раскаты грома.

Она вздрогнула и взглянула в очаг, где трепетал язычок 
пламени — весной они всегда поддерживали огонь в этом 
зале, чтобы было тепло. Воспоминания поблекли, как и 
положено было колдовству, которое всегда так пряталось в 
этом мире; поблекли для нее, хотя когда-то она все это ви­
дела и прикасалась к эльфийскому коню, и встречалась с 
Арафелью с глазу на глаз.

«Уйди, — надрывалось ее сердце, — не возвращайся, не 
тревожь нас снова», ибо она знала, что все полученные ею 
дары и все ее счастье исходят из этого крайне ненадежно­
го источника.

И меркли волшебные дары, как и само волшебство, в 
памяти своих свидетелей, кроме тех, в ком текла эльфий­
ская кровь.

Поговаривали, что ее муж — Ши, а значит, обречен. Он 
никогда не упоминал об этом, хотя и знал, что ей что-то 
известно, и все же ничего не опровергал. Значит, слухи 
были правдивы, и такова была его судьба. Она знала, зна­
ла, что тревожит его в самых глубоких снах, где его пресле­
дует Смерть, владевшая частью его и лишь давшая ему 
передышку. А  случилось ли это с ним где-то в Элде на са­
мом деле или то был лишь кошмарный сон, она не знала, 
ибо все ее воспоминания текли как зыбучий песок. Но бур-
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ная ночь и впрямь повергала Кирана в черное отчаяние, 
которому он давал волю, когда они оставались одни и он 
мог не изображать веселость, напускаемую для других.

В такие ночи он почти не спал, вздрагивая при раска­
тах грома, и успокаивался лишь при первых проблесках 
рассвета. А  после он смеялся и улыбался, словно ничто и 
не тревожило его; но она боялась таких ночей, и когда они 
случались, что-то в ней сжималось, и она чувствовала себя 
несчастной.

«Уходи, — молила она, — уходи, уходи!»
Но ей не удавалось договориться, и то и дело смутно и 

отдаленно, как сон, она вспоминала лицо, всплывавшее 
перед ней на мгновение, и свет, то отливавший зеленью, 
то сиявший солнцем и луной одновременно. Детям милы 
такие безделушки, и их легко увлечь красочными посула­
ми. У  Арафели не было детей, по крайней мере, Бранвин 
ничего о них не знала и считала, что эльф может испыты­
вать зависть.

О Ши рассказывали и такое, а они могли быть так жес­
токи,так безрассудно жестоки.

Разве не была с ней жестока Арафель, пообещав ма­
ленькой девочке неземные красоты и заманив ее в лес, где 
она потеряла своего пони и чуть ли ни самую жизнь?

«Пойдем, — до сих пор слышался ей голос в снах, — 
пойдем, ты увидишь настоящую жизнь».

Но это было лишь воспоминание, голос, столь же не­
разборчивый, как и черты лица.

То, что она лелеяла в своей душе сейчас, было теплым 
и крепким, как стены Кер Велла, — руки мужа и смех де­
тей. За это она отдала все волшебные обещания.

«Пойдем со мной, — говорил голос, — и ты увидишь, 
как проходят годы, как они увядают, словно фиалки; но 
там, куда я иду, нет увядания. Возьми меня за руку и пой­
дем, не слушай их зов».

— Бранвин.
Она обернулась, не вставая, испуганная тихим окликом 

мужа — так бесшумно он поднялся по лестнице, но эта 
бесшумность всегда была в его природе. Он протянул к 
ней руки, и она протянула к нему свои, и он опустился пе­
ред ней на колени, и обнял ее, и погладил ей плечи, и за­
ставил ее посмотреть ему в глаза.
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— Ты плакала? — спросил он, ибо слезы еще не просох­
ли на ее ресницах. — О, Бранвин, моя любовь, моя душа, 
теперь не надо плакать. Они спасены, в тепле и сыты, и 
ничего не осталось, кроме царапин и содранных коленок...

— Что они там нашли?
— Что-то... Она сказала — глупую русалку... О, не будем 

говорить об этом. Пустое: прошло, и больше нам нет дела.
— Они больше не пойдут к реке.
— Нет, не пойдут. Они все поняли, — он погладил ее го­

лову, нежно прижав к себе.
— Это все из-за того, что они гуляют в полях, все из-за 

того...
— Нельзя вырастить цветы в тени — им нужны солнце 

и ветер, Бранвин.
Она вздрогнула и отстранилась от него, он остался сто­

ять на коленях, держа в руках ее сжатые кулаки. И долго 
она пыталась вернуть себе самообладание.

— Они не могут расти, как сорняки, — промолвила она. 
— Они не могут обманывать Мурну и убегать.

— Конечно, нет. Но с ними талисманы, и сегодня они 
принесли им больше чем удачу. Она придет сегодня вече­
ром, Бранвин. Сюда.

Она не сразу поняла его.
— Нет, — ответила она.
— Как это нет? — в полном замешательстве переспро­

сил он, и лицо его исказилось. — Бранвин...
Теперь его отчаяние и недоверие — все проявилось; и 

тогда она сказала, поскольку никогда не вступала в откры­
тый бой с врагом:

— Прости, я обезумела от горя, я лишь хочу мира в сво­
ем доме, лишь мира и покоя...

Он взял ее руку и поднес к губам, но она едва ощутила 
тепло его дыхания.

— Бранвин. Ты слишком многого боишься.
— Чего она хочет?
У него не было ответа на этот вопрос. И глаза его выда­

вали какую-то тревогу, подтверждая ее худшие опасения.
— Возможно, предупредить нас. Или объяснить. Не бо­

лее. Возможно, это лишь знак учтивости. Она такая. Вина 
Ши очень учтивы. Бранвин, она — наш друг. И всегда бы­
ла другом. Подумай, чьи земли после войны столь благо-
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словенны, как наши, есть ли у кого поля зеленее, чем у 
нас...

— Или дети, — хрипло добавила она, — такие прекрас­
ные и двое? Я ждала. Я ждала пятнадцать долгих лет, и 
всякий дом был благословенней нашего. Я нянчила доче­
рей служанок, мечтая о своих, я видела, как дети, которых 
я качала, становились невестами и женихами, прежде чем 
у меня родились сын и дочь. И если это благословение, 
Киран, то оно слишком не спешило дойти до нас, и прости 
меня, прости, если я люблю их слишком сильно...

— Разве они только твои? — спросил он.
Ей нечего было ответить. Его взгляд обжег ее, и она 

вздрогнула.
— Это были долгие годы, — промолвил Киран, — но мы 

не можем взвалить их на плечи Мев и Келли, сокрушая их 
дух. Но это были хорошие годы, Бранвин.

— Это были хорошие годы, — согласилась она, — но, о, 
Киран, если мы были столь благословенны, и удача сопут­
ствовала нам, то почему не та, обычная, которой одарены 
все фермерские жены? Я была лишена ее, потому и боюсь, 
наверное, сейчас...

— Она — наш друг, Бранвин, она спасла их.
Она задумалась, и что-то потеплело в ее сердце, и па­

мять ее прояснилась, и она вспомнила свет, вошедший 
однажды в Кер Велл, и фигуру в ауре этого света, и голос. 
Она почти увидела ее, ее облик в оборванных и тусклых 
одеяниях, и лишь лицо не удавалось ей рассмотреть.

— Я бы хотел, чтоб ей здесь было хорошо, — сказал Ки­
ран, — за все, что мы ей должны. За ее дружбу. Бранвин, 
когда-то, давным-давно этот зал принадлежал им. И звали 
его тогда Кер Глас, не знаю, есть ли еще такое место на 
земле, где она может быть, одновременно оставаясь в Эл- 
де. Если бы не Арафель, я был бы мертв, да и все мы...

«Но есть же Донн, — неожиданно мелькнула у нее 
мысль, — где ты родился. Он тоже когда-то принадлежал 
им». Но она отогнала ее прочь, как поступала с любой не­
приятностью, охраняя свое гнездо для тех, кого любила.

— Мы накроем стол, — промолвила она, ища уверенно­
сти в привычных вещах и налагая на сверхъестественное 
узы приличий, как будто могла заговорить и обуздать его. 
«Если она окажется у меня в зале, — думала Бранвин, —
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если она войдет в мою душу, если я смогу ей поверить и 
вспоминать ее потом, мне будет спокойнее; тогда я при­
выкну и научусь называть ее по имени».

Арафель — так ее звали, или Фокадан, то есть Чертопо­
лох, и многими другими именами. Но одного звука было 
недостаточно. Ей нужно было научиться произносить его 
душой, как это делал Киран, и у нее были все причины 
сделать это, ибо Кер Велл был ее домом, и она родилась 
здесь и в ней текла южная кровь — кровь королей и непри­
ятеля, поверженного Арафелью. Эти камни принадлежали 
ей, и она знала их магию, и все, что являлось сюда, ступа­
ло по ее земле. Здесь она могла научиться и наконец за­
помнить столь важное ей и не дать ему померкнуть, как 
оно меркло для других.

Она все еще была сильна. Ее выбрал себе в жены ее 
муж, чтобы привычно стареть рядом с ней; и она выноси­
ла его детей — об этом думала она и ощущала себя в безо­
пасности за стенами Кер Велла.

— Здесь, любовь моя, — промолвил ее муж и коснулся 
губами ее лба. — Ты увидишь, — он повернулся с очень 
серьезным и задумчивым видом. — На восходе луны.

Прошло много времени, прежде чем вернулся Барк, 
ибо он дальше всех углубился в леса, а также из-за того, 
что он видел, или ему показалось, что видел.

— Жив-здоров, — откликнулся он, когда его господин 
сам вышел к воротам навстречу ему. — Слава богам, — и 
тут же отвернулся к лошади, устыдившись, что так осла­
бел, что глаза щипет от пота, а может и от другой влаги. 
Он снял с седла лук и колчан и перекинул их через плечо, 
прежде чем отдать своего скакуна в руки дожидавшихся 
конюхов.

— Налейте ему чашу эля, — распорядился Киран. — 
Приходи в зал, как только разденешься. Я хочу погово­
рить с тобой.

— Да, — ответил Барк и снова отвернулся, кивнув свое­
му удалявшемуся господину. Его окружили Донал, его дво­
юродный брат по материнской линии, Ризи, сын Дру, са­
мый младший из шестерых братьев, а также и другие, кто 
принимал участие в поисках. Мальчик взял у Барка лук и 
колчан, другой — измазанный грязью плащ.
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— Кто нашел детей? — спросил Барк. — И где их на­
шли?

И странное молчание повисло меж людьми.
— Сам господин, — промолвил кто-то, но чувствова­

лось, что он говорит не все.
— Пойдем, — сказал Донал, беря его за руку. — Пойдем 

наверх.
Барк поднялся в оружейную и повалился на скамью, 

расстегивая пряжки и освобождаясь от доспехов и пропи­
танных потом одежд. Донал и Ризи стояли рядом, и це­
лый выводок пажей вбегал и выбегал с тазами и полотен­
цами.

— Как хорошо, — пробормотал Барк, — волосы и боро­
да его слиплись от прохладной воды, а губы были мокры 
от густого эля. Он вздохнул спокойнее и оглядел стоявших 
рядом товарищей — Ризи поставил ногу на скамью и упер­
ся в колено руками, Донал прислонился к стене, заправив 
ладони за ремень. Они совсем не были похожи друг на 
друга, эти двое его юный брат был необычно светел — 
волосы желтее, чем свежая солома, глаза голубые и чис­
тые, как у младенца; Ризи, наверное, уже в колыбели ка­
зался взрослым — темный худой юноша с задумчивым 
взглядом: его родные горы выращивали суровых воинов, 
как коршуны и ястреба, водившиеся там.

— С ними все в порядке? — снова спросил Барк, ибо 
смысл ответов был не совсем ясен как будто в них чего-то 
недоставало. — Где они были? Заснули под каким-нибудь 
плетнем?

— Никто не знает, — ответил Ризи.
— «С ней», — сказала госпожа, — добавил Донал. — И 

господин ответил: «нет, не с ней».
— Как далеко ты заехал? — стросил Ризи Барка. — Я 

доехал до Старого леса, потом вверх по дороге и обратно; 
и мне не понравилось то, что я ощутил.

— Я дальше, — ответил Барк и нахмурился, вспомнив о 
темных чащобах и зловещей тишине. — Я боялся не Ан 
Бега. Совсем не его.

— Я так и думал, — пробормотал Донал. — Я так и знал. 
Они просто заблудились.

— Они зачарованы. Да и как может быть иначе? — ска­
зал Ризи. — И мне это не нравится.
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— Не говори таких вещей, сын Дру, — промолвил Барк.
— Не смей говорить о них такое.

— Но это правда, подумай сам, сын Скаги, это правда,
— заметил Ризи. — Они нашли дорогу к ней, к Ши, только 
будучи теми, кто они есть — о, воин, не сердись на меня, я
— двоюродный брат их матери и дядя им, я и господину — 
друг не меньше, чем ты. Отец — эльф, эльфийский помет, 
но сегодня что-то меня напугало, когда я подъехал к лесу.

— Я боялся, что они пропали навсегда, — безучастно от­
кликнулся Барк, держа чашу на коленях. — А  когда зазву­
чали рога, я испугался еще того пуще. Только не это...так, 
стало быть, все это были детские шалости.

— Наш господин был встревожен не на шутку, — нахму­
рился Донал. — Не думаю, что он опасался Ан Бега. Он...

— Молчи! — Ризи внезапно выпрямился и, схватив­
шись за нож, рванулся к лестнице. — Эй, наверху! Эй, вы!

Снизу, из-за поворота лестницы возникла голова, мель­
кнул собачий взгляд и наконец появилась согбенная фигу­
ра человека.

— Калли! — с отвращением промолвил Донал. — Кто 
там еще?

— Вон! — приказал Ризи, — шпион...
“"Калли протянул ему ведро.

— Всего лишь несу воду наверх, господин Ризи, всего 
лишь воду, мне приказали.

— Вон! — закричал на него Барк так, что лестница от­
кликнулась ему эхом, и Калли полетел, подскальзываясь 
на ступенях.

— Проклятый болтун, — сказал Донал.
— Побудьте здесь, я припугну его, — предложил Ризи.
— Не надо, — сказал Барк, — останься, — ибо южанин 

был жесток и свиреп. — Не вынимай из ножен этот нож.
— Разве я сказал, что собираюсь пролить кровь? О нет.
— Не надо так шуметь из-за его подслушивания, иначе 

Калли и об этом расскажет всем. И так довольно сплетен.
— И это еще не все, — пробормотал Ризи. — Теперь их 

будет больше. Вы, жители долин, все выбалтываете и не 
умеете хранить секретов.

— Но ничто не заставит народ любить господина Кира- 
на меньше, — сказал Донал. — Пусть он — колдун, но рас­
скажи это на хуторах или заяви это в казармах, и тебе от-
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ветят, что сплетня устарела, — он рассмеялся и устроился 
поудобнее, поставив одну ногу на выступ окна. — Я, при­
знаюсь, время от времени хожу по лесу. Лично я много бы 
отдал, чтобы увидеть кого-нибудь из волшебного народа. А  
если это дурно, тогда зачем, Барк, твоя родная мать, да и 
моя выставляют плошки с молоком по вечерам. И ты, ко­
торый воевал...

— Ты слишком наивен, — прервал его Барк.
— Ты не хочешь говорить об этом, — теперь уже нахму­

рившись, промолвил Донал. Он редко когда заводил об этом 
речь, но сейчас он не намерен был отступать. — Это в приро­
де людей — рассказывать небылицы, не так ли? Как Калли, 
который болтает обо всем, что услышит, как воробей. По 
прошествии войн люди еще долго рассказывают о них и 
слагают песни, как в древности. Есть своя песнь об Эшфорде 
и о смерти короля, и о Кервалене... Но теперь песен никто не 
поет. Воины, сражавшиеся на этой войне, стареют, мы там 
не были и не можем сложить их, даже арфист молчит о ней, 
потому что никто не хочет ничего рассказывать.

— Арфист воевал, — вспомнил Барк.
— Но ты-то молчишь. Там была Ши. Это так? Ведь все 

должны были ее видеть, кто был на поле, но все молчат. Я 
был сегодня в лесу. За рекой. И не почувствовал ничего 
дурного.

— Тогда ты глух и слеп, и туп, брат, — ответил Барк.
— Возможно, — Донал взглянул на Ризи с тоской по не­

видимому. — Но вы-то видите.
— Мой дед обладал магическим зрением, — сухо заме­

тил южанин, — но, увы, вы, жители долины, называли его 
безумным.

— А  у вас рассказывают о войне? — спросил Донал. — 
Или все онемели, как Барк?

— Немногим больше, — ответил Ризи с серьезным ви­
дом, — а я охранял наши пределы, так что не видел ниче­
го. Волшебство тает и принимает странные обличья, но 
этой земле сопутствует удача. Что говорить? Будь все мы 
Калли, у нас хватило бы тем для болтовни.

— Смысла в твоих речах еще меньше, чем обычно, — 
заметил Донал. — А  может все это лишь лунный свет. А  
говорят, что Ши въезжала внутрь стен Кер Велла. Ах, как 
бы я хотел увидеть ее хоть разок.

190



— Ну что ж, я видел, — с трудом промолвил Барк сла­
бым голосом.

— И на что она была похожа? — спросил Донал.
— Свет, — ответил Барк. — Как свет, — он передернул 

плечами, вспомнил о своем эле и прильнул губами к ча­
ше. — Потому-то, мой юный брат, Кер Велл и высится так 
одиноко, что видел ее не только я. И никто не поет песен, 
ибо не знают, как слагать их; и может, об этом и не следует 
трубить, ибо это было ни на что не похоже, как солнце, как 
луна, только иное. Такое не забывается. Уж я-то не забуду. 
Сегодня все было иначе. Она была темнее. И это не к до­
бру. С ними все в порядке? Они не испугались?

— Выглядели они довольно бойко, — ответил Ризи. — 
Если судить по их лицам, они не испугались.

— По-моему, все вы относитесь к этому слишком серь­
езно, — сказал Донал. — Прошлись по лесу и всего-то; 
может, они и видели что, но это никак на них не повлия­
ло. По-моему, вы слишком преувеличиваете значение 
теней.

— Теперь ты понимаешь, почему никто из бывших на 
войне не говорит о ней? — сказал Барк. — В наше время 
мало кто во что верит. Да, вы выставляете плошки с моло­
ком, не пропуская ни одного вечера. Я это знаю. Но то, что 
видел я, не примет таких подношений. Никогда.

— Так что ты видел? — прямо спросил Донал.
Но Барк в который раз покачал лишь головой, отказы­

ваясь говорить.
И вдруг началась суматоха, несмотря на поздний час, 

Мурна, невзирая на сумерки, выбежала за ворота и верну­
лась, неся связку сучьев. «Моя госпожа хочет свежих вет­
вей», — так объяснила она, ни словом не упомянув об ожи­
давшейся гостье — а в замке гостей не было уже более го­
да, с тех пор как заезжал сюда господин Дру со свитой. И в 
кухне дым шел коромыслом, вбегали и выбегали болтли­
вые пажи, для которых молчать было то же, что выпол­
нять поручения не бегая. «Для стола господина, — говори­
ли они, — и для тех, кто знает толк в еде», что разжигало 
сердце в ожидании по всему Кер Веллу, от чего текли 
слюнки и бурчало в животах, ибо из кухни разносились 
ароматы пекущегося хлеба, запах меда и доброго масла, 
оттуда выносили пироги и лучшие ветчины и колбасы, и
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олений бок на жаркое. И большие кувшины эля и сидра. И 
лица блаженно расплывались в предвкушении.

И среди всей этой суеты Барк поднялся наверх, а вме­
сте с ним Донал и Ризи, ибо слово Кирана было обращено 
ко всем троим, чтобы они явились в трапезную погово­
рить с ним. И хотя ничто не занимало их сейчас, кроме 
ужина, они, с тоской взирая на огромный стол, думая о 
еще больших столах, расставленных во дворе замка, при­
няли строгий и серьезный вид и отмытые, причесанные и 
в лучших одеждах предстали перед своим господином и 
госпожой. Дети уже легли, как бы там ни было, в зале их 
не было видно.

Лишь лицо Кирана выражало тревогу.
— Друзья мои, — промолвил он, — мои дорогие друзья, 

сегодня у нас будет гость, и вы должны прислуживать в 
трапезной. Никому другому я не могу доверить это. Не со­
служите ли вы мне эту службу?

— Да, — ответил Барк, но брови его недоуменно нахмури­
лись. Впрочем, он, отогнав предчувствия, приготовился при­
ступить к делу. Конечно, это было странно, но в этих стенах 
творилось и не такое. И не его дело было задавать вопросы, 
хотя мысль его бешено скакала — неужто гонец от короля и 
ради него все это изобилие огней и свежие сучья, и пир в тра­
пезной и во дворе, да и будет ли вообще какой гость? А  мо­
жет быть, это всего лишь увертка, обман или что-то другое, 
задуманное Кираном специально; может, он хочет собрать 
домочадцев, чтобы отпраздновать благополучное возвраще­
ние детей, и просит верных людей прислужить ему — что то­
же странно, но лучшего Барк придумать не мог.

— Она придет. Ши, — промолвил тогда Киран. — Вы 
прислужите?

— Да, — снова ответил Барк после мгновенного заме­
шательства. — Мой господин знает меня.

— А  остальные?
— Да, — сказал Ризи, — без всяких сомнений.
— Мы увидим ее? — воскликнул Донал от всего сердца, 

и его синие глаза широко раскрылись. — Здесь? Сегодня? 
В трапезной?

— Возможно, — ответил Киран и добавил: — Если она 
пожелает, вы увидите ее. Если же нет, то нет. Но если уви­
дите, вы не должны никому говорить об этом.
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— Нет, господин, — воскликнул Донал, но глаза его рас­
пахнутые так же, как сердце, горели от восхищения.

— Снимите железо, — сказал Киран, — моя гостья не 
переносит его.

— Да, — ответил Барк, — мы понимаем.
— Ее не надо бояться. — добавила госпожа Бранвин 

слабым и нежным голосом. — Оно вам не потребуется, и 
все мы будем невредимы.

— Да, — подтвердил Киран, — можете не сомневаться.
Он не мог поручиться за Барка, и взгляд Ризи, как всег­

да, был непроницаем, но лицо Донала светилось, и глаза 
горели надеждой, словно во всем мире не существовало 
зла, и это при том, что с шестнадцати лет он охранял 
пределы владений.

Возможно, Киран заметил эго, ибо он дольше всех 
смотрел на Донала, и слабая улыбка тронула его губы.

— Не ждите многого. Она может еще и не останется. Но 
может и побыть.

III. Арафель

Она пришла — не без сомнений, ибо теперь этот путь 
стал труднее, чем когда-то. Туман между ее Элдом и ми­
ром людей стал плотнее. Она присела в последний раз под 
бледными серебристыми деревьями, среди эльфийских 
драгоценностей, мягко отблескивавших в лучах тусклого, 
странного солнца ее дня; она хотела взять кое-что с собой 
и переодеться в светлые эльфийские наряды, которые она 
носила по праздникам — о, давным-давно, когда среди 
эльфов звучали песни. Она вверялась нынче человеку, 
единственному, кому верила, и шла безоружной, если не 
считать легчайшего из кинжалов, и без плаща, что было 
полным безрассудством, ибо они были друзьями.

И так она явилась в верхней трапезной Кер Велла — 
оказалась там в мгновение ока, выйдя из тумана в столь 
хорошо знакомом ей зале, и сощурилась от яркого света, и 
отступила в тень в тревоге.

Огни горели перед ней рядами ядовитых цветов. По­
блескивал металл. И все кричало в ней: «беги!» Но Киран 
протягивал ей руку, и рядом стояла Бранвин, менее люби­
мая ею, но не коварная, глядя на нее огромными встрево-
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женными глазами. Огни же были пламенем свечей и фа­
келов, металл — серебром чаш и блюд и украшениями ее 
хозяев. Зал пах теснотой и людьми, и огнем, и пищей, и 
срезанными сучьями, и умирающими цветами. И она ос­
талась, как ни неприятны ей были огни.

Ибо этим они хотели оказать ей честь, как поняла те­
перь она. И ее душу наполнили страх и усталость, и сожа­
ление о том, что они так расстарались к ее приходу. На 
ней были одежды мира из уважения к приглашению; а 
люди, как им было свойственно, превратили этот серый 
мрачный зал в водопад жира убитых животных, огонь, по­
жирающий поверженные деревья и сучья; но из металла 
— лишь серебро, и никакого железа, которое могло причи­
нить ей боль; море тепла и света — они считали это са­
мым важным.

— Пожалуйста, — сказал Киран и указал ей место во 
главе накрытого стола. — Добро пожаловать.

И она полностью ступила в этот зал, гостьей в Кер 
Велл, в эту маленькую и душную трапезную. Она огляде­
лась и посмотрела на предложенное место.

— Ты удивил меня, — чистосердечно промолвила она и 
взглянула на закрытые двери трапезной. Вдоль стены по­
лыхали факелы, на столе трепетали свечи, в камине жарко 
горел огонь. Умиравшие на столе ветви благоухали без­
молвной болью.

— Мы сами будем прислуживать тебе, — тихо сказал 
Киран, — или те, кому я доверяю, как братьям. Они знают 
о тебе. И готовы сделать все по первому моему слову, нет, 
не готовы, горят желанием. Сами не свои. Но я не знал, со­
гласишься ли ты.

— Я никогда не гостила у людей, — с сомнением про­
молвила Арафель, глядя на него и Бранвин, и тогда от 
любви к этому человеку странные чувства охватили ее — 
отчаяние и воспоминания о том, как когда-то было — о 
светящихся рощах, о песнопениях и плясках.

— А  музыка будет? — робко спросила она и добавила, 
томимая сердечной мукой: — А  детей мне можно будет 
увидеть? А  потом мы поговорим. Время бесед наступит 
потом.

Бранвин тревожно сжала руку Кирана, но глаза того лу­
чились гордостью.
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— Позови их, — сказал он Бранвин. — Пусть спустятся 
вниз, — и сам поспешил к двери. — Барк, — крикнул он, — 
иди сюда и позови Леннона, Роана и Шихана.

— Мурна! — вскричала Бранвин у другой лестницы. — 
Мурна, возьми Келли и Мев и спустись с ними вниз!

Арафель замерла, чувствуя страх от этих множившихся 
имен. Когда-то она была в этом зале в окружении многих 
людей. Но сейчас было сейчас, и как ни казалось ей это 
место странным и грубым от блеска огней и запаха смер­
ти, она заставляла себя быть спокойной и ждала, стоя там, 
где они хотели, чудес от них таких же, каким сама была 
для них.

И загремели ступени от топота ног: сначала Мурна — 
такое имя носила худая костлявая женщина, лишенная 
цвета, а рядом — мальчик и девочка, как восход и закат, 
остановились на ступеньке и открыли рты от удивления, 
ибо Арафель явилась не в сером залатанном плаще, как 
они видели ее, но в серебре и эльфийских драгоценностях.

Затем вошли воины, и первый по почестям — арфист, 
держа арфу в руках, он склонился перед ней на колено: 
Леннон звали его — и она вспомнила другого арфиста Кер 
Велла, взглянув в его иссохшее лицо. Так и тог бы поста­
рел — мысль ужалила ее и наполнила сердце печалью.

— Я видел тебя, госпожа, когда ты спасла Кер Белл, — 
промолвил арфист. — Я помню. Я был здесь. Жаль лишь, 
что я это плохо помню. Я пытался сложить песню об 
этом... но она никогда не получалась такой, как я хотел.

Голос его пресекся, и он лишь смотрел изумленно, пока 
Киран нежно не взял его за руку и не отвел в сторону. Она 
искала знакомые лица. Но Мередифь и Эвальд умерли, и 
их не было здесь. «Умерли, конечно же, умерли, — вдруг 
поняла она, — как умирают люди». Госпожа Смерть соби­
рает не только деревья и так незаметно, что уход их почти 
неощутим. Арафель окружали совсем незнакомые лица. И 
большая их часть уже была отмечена временем.

— Барк, — назвал Киран высокого, с проседью рыжево­
лосого воина. — Сын Скаги. И Донал, его двоюродный 
брат. Мои правая и левая рука, столь я ценю их. Ризи — 
сын Дру. Роан. Шихан, — последний был старик, старей­
ший из всех них.

— В тот день я ехал по полю вслед за моим господином
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Кираном, — трясущимися от напряжения губами промол­
вил этот бывалый воин. — Когда ты пришла... — и голос 
его увяз в прерывистых слезах, распространявших нечто, 
напоминавшее эльфийское тепло, и она невольно была 
тронута ими.

— Да, — ласково откликнулась она, не помня этого че­
ловека и гадая, какое у него было тогда лицо. Эти переме­
ны в людях вселяли в нее отчаяние. Она взглянула на де­
тей, которых обнимала Бранвин, и прочла в них также пе­
ремены, происходящие с неумолимой скоростью.

— Ты сядешь? — спросил ее Киран, возвращая к дейст­
вительности, и она опустилась в приготовленное для нее 
кресло перед серебряными блюдами и гибельным пламе­
нем.

— Нам тоже можно сесть за стол? — взволнованно 
спросил Келли и, получив угвердительный кивок отца, за­
рдевшись, обнял сестру и мать. И все пришло в движение: 
вносились лавы и новые блюда, и с облегчением и шумом 
все принялись рассаживаться по местам.

Зазвучали первые робкие звуки арфы, чисто и нежно, и 
воцарилась тишина, умолкли даже дети. И арфист заиг­
рал, заиграл для нее, песни веселые и светлые, А  затем 
была трапеза. Мурна все взяла на себя, проявляя особое 
внимание к гостье — подносила Арафели вино и медовые 
лепешки и фрукты, когда та отказывалась от другой еды.

Арафель не знала, сколь человеческими были эти под­
ношения, но на вкус они были сладки,а вино, хоть и гор­
чило, было приятно пить. Все ели в такой гробовой тиши­
не, что стук чаши казался громом, а мышиные шажки 
Мурны гремели тяжелой поступью. Даже дети были серь­
езны и молчаливы, но глаза их впитывали все.

— К чему такая тишина? — горестно воскликнул Киран.
— Значит нам можно говорить? — вскричал Келли вы­

соким чистым голосом, от которого у Арафели перехвати­
ло дух. Она рассмеялась, и смех ее подхватили сначала 
Мев, а затем и Донал.

— Да, — промолвил Киран, — мы можем говорить.
— Может, арфист споет нам песни, чтобы на душе у нас 

стало светло, — предложила Арафель.
Это обрадовало арфиста, который снова взял арфу,и 

вскоре дети хлопали в ладоши, и домочадцы с трудом
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могли усидеть на местах; последним из всех засмеялся да­
же суровый рыжеволосый Барк. Песня напомнила старому 
Шихану сказку, которую он рассказал искусно и складно, и 
снова принесли вина, и Арафель, странно робея от быстро­
течности всего, поведала эльфийское предание и приуныла, 
когда ответом ей стали лишь молчаливые взоры.

— Ах! — выдохнула Мурна, и все вздохнули, и Арафель 
увидела, что все довольны и даже более чем довольны, что 
глаза их искрятся, а арфист утирает слезы.

— Расскажи еще, — попросила Мев.
Бесценное настало время — время мира и покоя. Но 

юный голосок хотел его нарушить.
— Нет, — сказала Арафель, внезапно ощутив прошед­

шие часы, увидев, как осели свечи в подсвечниках, услы­
шав, как раскололось сгоревшее полено в очаге, заметив, 
как погас один из факелов, обрушившись на плиты пола 
целым звездопадом искр. — Нет, теперь мы должны за­
няться вашими делами. Может, ты мне расскажешь, — по­
вернулась она к Кирану, — как шли у вас дела с тех пор, 
как я была здесь в последний раз.

— О, хорошо, — откликнулся Киран. — Земля не подво­
дила нас. И мои кони — моя конюшня процветает.

— А  мир? Мир есть у вас?
И воины встрепенулись.
— Король постановил быть миру, — сказал Киран. — И, 

как могу, я храню его.
— А х так, — промолвила она.
— Наверное, детям пора в постель, — сказал Киран.
— Нет, — ответила Арафель; и Мев и Келли, чьи глаза 

сразу потухли, снова расцвели и чуть не подскочили на 
своих местах. — Потерпи, — сказала Арафель Бранвин, 
чей взгляд блуждал от старого Шихана к замершей Мурпе. 
Волосы той растрепались и прядями упали на худое лицо, 
раскрасневшееся от беготни туда и сюда. Она ни разу так и 
не присела. Сейчас она держала кувшин с вином и даже 
позабыла об этом, несмотря на его тяжесть. Все замерли: и 
Роан, поставленный на стражу к дверям, но позванный сю 
к столу за широкую улыбку, и Донал, светловолосый кра­
савец, младше всех остальных, и темный Ризи с тихим и 
мудрым взглядом, и Барк, сын Скаги, столь похожий на 
своего отца.
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— Годы Шихана простираются далеко назад, — про­
молвила Арафель, — и в них своя слава; годы Мев и Кел­
ли тянутся дальше всех вперед, и как разбросает время 
этих людей, никому не дано знать, кроме меня. А  потому к 
детям я обращаюсь так же, как к остальным. И пусть они 
услышат мой совет, ибо я не знаю, когда вернусь сюда в 
следующий раз.

И тревога охватила всех, за исключением детей, и боль­
ше всех Кирана, но никто не проронил ни слова.

— За все годы Кер Велла, — продолжила она, — лишь 
люди приходили в Элд, и никогда еще Ши не гостили у 
них. Но сегодня вы пробудили старые воспоминания. Вы 
напомнили мне о почти забытых мною временах. С вами 
благословение Ши: ваш шаг будет легок по палым листь­
ям, и путь не будет плутать в лесу, и глаза ваши будут ви­
деть истину, там где взор других будет замутняться, и так 
на все времена. Элд не будет таять для вас. Все, что увиди­
те, будете видеть в истинном свете. Это мой дар. И еще 
один я дам Мев и Келли... Пойдите сюда, — промолвила 
она, заметив, что дети мнутся в нерешительности, и они 
извинились и подошли к ней во главу стола, глядя на нее 
такими огромными, как у оленят, глазами.

— Вот, — сказала она и разжала ладонь, положив на 
стол что-то похожее на солнечных зайчиков, но свет по­
блек, и остались лежать два листа, скорее серебряных, чем 
зеленых. — На память, — сказала она, — на память об ис­
тинном Элде. Это с самых юных моих деревьев. Держите 
их при себе, и они никогда не завянут. Вы никогда еще не 
видали настоящих деревьев, и я не могу отвести вас туда. 
А  как бы хотела. Но они станут вам надеждой в безнадеж­
ности и истинным видением, когда меркнет взор. А  еще 
на них лежат чары обретения дома. И для недавних поте- 
ряшек это самый подходящий дар.

В смущении и изумлении дети взяли в руки по листу.
— Мама! — воскликнула Мев, показывая матери свой.
— Госпожа, — приглушенно промолвил Келли и, взгля­

нув на свой, понес показать его отцу.
— Я видел эти деревья, — тихо промолвил Киран. Кел­

ли сел рядом с отцом, и Киран жарко обнял его, прижи­
мая к себе это ценнейшее из сокровищ, подаренных ему 
временем, как и Бранвин прижимала к себе Мев. Друзья и
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домочадцы, собравшиеся в зале стояли крепостью против 
ночи, против теней, против всех бед мира. И все же в гла­
зах Кирана таилось знание, и все словно видели эти тени 
за стенами замка.

— Ты говоришь так, словно собираешься идти, — про­
молвил он. — И все же тебя привело сюда какое-то дело. 
Могу я спросить о нем?

— Не надо.
Она провела пальцем по краю чаши и взглянула на 

Мурну, которая бросилась наполнять ее. И ее движения 
странно тронули Арафель, как и искренность карих чело­
веческих глаз, угадывавших чужую нужду. Она благосло­
вила и Мурну, одарив ту своей милостью, когда кувшин 
коснулся чаши, и тут же забыла о ней, как забывала о по­
верженном дереве в цвету... воистину ее мысли блуждали и 
кружили, и вновь возвращались к детям, а от детей к Бар­
ку, который смотрел на нее не мигая, на что был способен 
редкий человек. Он боялся, и она это видела. Верность и 
страх его простирались далеко в темное будущее. Дрожь 
охватила ее — совершенно не свойственная ей слабость. 
Она перевела взгляд на Донала, чья душа была прозрач­
нее всех, и на Ризи, в ком хоронился мрак, но такой же, 
как в эльфах, и наконец на Кирана, к чьему постаревшему 
виду она никак не могла привыкнуть.

— Я буду открыта, — сказала она. — Рядом с вами ходит 
беда. Я не могу сказать, какая, ибо я просто не знаю. Когда- 
то я говорила тебе о равновесии вещей, теперь оно нару­
шено. Мев и Келли повстречали лишь случайного путни­
ка в твоих землях и не стали причинять ему вреда. Он и не 
заслуживал этого. Но есть вещи и пострашнее. Ты их не 
знаешь. Но часть Элда погрузилась во тьму, и сам Элд стал 
шире и темнее, чем прежде. Проснулось то, что спало. Я 
стояла на страже и сдерживала их, ты понимаешь, о, гос­
подин людей? И так я стерегла все это и впредь буду сте­
речь. Вы — моя слабость и моя сила, вы, Кер Велл, этот 
круг света от очага, горящего во тьме. А  тьма сгущается. И 
скоро грянет ночь. Молитесь, чтобы за нею наступил рас­
свет.

И полено рассыпалось угольями в очаге. И дети вздрог­
нули, и вскрикнула Бранвин. Огонь взметнулся, и тени за­
плясали и опали. И все неловко поежились на своих местах.

199



— Война? — спросил Барк хриплым грубым голосом. — 
Ты говоришь о войне? С Ан Бегом?

— Война, — она приложила руку к камню у своего сердца 
и почувствовала, как трудно ей оставаться здесь. Все вдруг 
показалось ей нереальным, словно серая паутина была на­
брошена на лик истины. А  потом снова все встало на свои 
места. — Я уже спрашивала вас. Имеете ли вы мир?

— С Ан Бегом и Кер Давом? — переспросил Киран. — 
Дурной мир, но такова воля короля.

Она неопределенно указала рукой на запад.
— Там нет света.
— Там правит король, — ответил Киран. — Он — госпо­

дин Дан на-Хейвина.
— А  Кер Донн?
— Свободен.
— На западе нет света — я говорю. Следите за своими 

пределами.
— В Кер Донне правит мой брат.
— Я  уже сказала то, что сказала. И война слишком про­

стое слово.
— Король не обращает внимания на Кер Велл, — вне­

запно промолвила Бранвин. — Мы не в чести. Мы верны 
ему, как немногие даже из тех, кто сражался за него у на­
ших стен. Что до Кер Донна...

— Он — мой брат, — оборвал ее Киран.
На мгновение мелькнула тень, и Арафель вздрогнула, 

заморгав от света огней. И снова она прикоснулась к кам­
ню и пробудила напевы, звучавшие в этих стенах много 
лет тому назад. Они звучали вовсю даже сейчас. Арфа бы­
ла разбита, но музыка продолжала звучать. Она встала, и в 
смущении все поднялись вслед за Кираном, и тот протянул 
руку, моля ее еще остаться. Она с трудом поборола объяв­
ший ее холод. Все более черная тоска наваливалась на нее, и 
она сопротивлялась ей, как всякому оружию мрака.

— Проводи меня, — сказала она Кирану, — недалеко, до 
наружного зала.

Он предложил ей руку, вероятно, смущенный, ибо мес­
та никогда ничего не значили для нее. Но иные пути были 
опасны, и она избрала дорогу людей, пройдя в деревянную 
дверь вместе с Кираном.

— Закрой дверь, — сказала она, когда они вышли в зал
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перед лестницей. — То, что я скажу сейчас, предназначено 
лишь для твоих ушей. И что ты скажешь им потом, выбе­
решь сам.

Он послушался ее, господин Кер Велла, и снова повер­
нулся к ней лицом. Одинокий затухающий факел разбра­
сывал тени вокруг, обостряя черты лица Кирана. Он вы­
глядел старым и изможденным, страшно изможденным.

— Что ты хочешь? — спросил он.
— Ты понятливее их. Ты знаешь, что вырвалось на сво­

боду. И я скажу тебе, что нижние пределы Аргиада покры­
ла тень, заволокла она и холмы. Деревья выступают из 
нее, но вид их необычен и смутен, и неуютен. В них нет 
утешения. Скажи мне правду, открой свое сердце: не чув­
ствуешь ли ты признаков беды? Спокойно ли ты ездишь 
по этой земле?

— Ты знаешь, что нет.
— Я мало что знаю о людях. Скажи мне правду: а поче­

му?
— Они помнят меня. Они помнят, кто я такой. И если 

удача сопутствует мне, говорят, что это волшебный дар, а 
если нет, то называют это проклятием. И больше всего 
они подозревают меня...

— В чем?
— В тщеславии. Я думаю. Или в стремлении к власти,

— вздрогнув, он оглянулся, и пламя вновь заиграло на его 
бородатом лице. — Да и как они могут забыть? Как король 
может сидеть со мной на совете и не помнить? Или мой
брат...

— Он тоже боится своего соседа?
— Он боится своей собственной крови. Мы не обмени­

ваемся гонцами. Меж нами царит молчание. И страх, да. 
И недоверие. Мне слишком хорошо живется в Кер Велле,
— он вздохнул и покачал головой, но всепожирающий 
страх остался на его лице. — Нет, он никогда не причинит 
нам вреда. Донкад — хороший человек.

— Зато не мудрый.
— Разве это так дурно?
— Для того, кто сидит в Кер Донне? Чей замок получил 

свое имя в Элде? Да, это очень дурно, очень дурно. И при­
несет это много зла. Я стерегу, но моих сил недостаточно. 
Потому-то я и пришла сюда. Просить твоей помощи.
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— Нет, — он покачал головой. — Теперь я знаю, о чем 
ты хочешь просить, и мой ответ: «нет».

— Сохрани для меня Кер Велл. Всего лишь сохрани. А  
если случится худшее, и ты поймешь, что сил больше нет, 
тогда ты сам решишь, что тебе делать. Ты — единствен­
ный свет, понимаешь ли — единственный. Беды в Кербер- 
не — ничто по сравнению с другим. Возьми вот это. Я не 
прошу, чтоб ты его носил. Решай сам, но у тебя должен 
быть выбор. Ради тебя, ради сохранности этого места.

Он ничего не ответил, и она достала из сокровенного 
места у сердца тот камень, что он когда-то носил, точно та­
кой же, как и у нее на шее. Он мерцал странным светом 
под факелом, не отбрасывая тени и не отражая огня. Он 
лежал у нее на ладони, и, наконец, он протянул руку и 
взял его, и сжал в кулаке, и, казалось, зал померк после 
этого.

— Не ходи в Элд, — сказала она. — Тебе нельзя прихо­
дить туда. Позови меня, если будет нужда, но не произноси 
заклятий, ради мира прошу тебя — не приказывай мне. 
Будь мудрым, будь осторожным.

— Арафель! Увижу ли я тебя снова — в своей жизни — 
еще раз увижу?

Она уже начала таять, отступая в Элд, но задержалась, 
прикоснувшись к его широкой, изуродованной шрамами 
руке.

— Не знаю, — ответила она, но сердце ей говорило, что 
это и вправду их последняя встреча. — Слишком риско­
ванно. Но кто знает? Будь здоров, брат, полуэльф, друг. И 
во всем...

Прикосновение растаяло. И Элд сомкнулся вокруг нее. 
Мгновение она еще боролась с ним, раскинувшись по все­
му замку, словно обняв его, так что сила, озеленявшая де­
ревья, разлилась широко.

И кустарник, пробивавшийся сквозь трещины стен, 
вдруг зацвел под сумрачным небом.

И больное дитя поправилось и, вздохнув, забылось це­
лительным сном, улыбаясь так же, как и она.

И дремавший стражник сжал в руке копье, обманутый 
преждевременным рассветом, пригрезившимся ему.

И люд пробудился и залился слезами, уверенный, что 
им приснился дивный сон, который и не вспомнить, или
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счастье снизошло на них, другие же заснули еще глубже, 
ощутив неземной покой.

И лишь один сопротивлялся, прячась на лестнице, ку­
да он вполз, чтобы подслушать, и имя ему было Калли.

«Надо предупредить его», — подумала она, но была уже 
во власти рока, и мысль растаяла, как минутный рассвет 
над Кер Веллом. Элд принял ее назад, как сети, сплетен­
ные из сучьев и корней, из предрассветной тьмы, в кото­
рой даже звезды были бессильны. Слеза скатилась ей на 
щеку, оставив за собой холодный и узкий след.

— Ты рискуешь, — прошептала тень.
Она гневно обернулась, смахнув слезу, и, выпрямив­

шись, уставилась на тьму в тумане.
— Божок, тебе здесь нечего делать. Не трогай их. Я тебя 

предупреждала.
— А  я говорю, ты рискуешь, — тень совсем сгустилась, 

став дырой в тумане. И послышался звук топнувшей но­
гой лошади. — Я обходила свои владения. Ты что-то сдви­
нула с мест. Ты пустила меня в погоню и ты призвала ме­
ня сюда, так что не шли мне угроз, не надо. Ты их всех 
подняла. И угрозами их не загонишь назад. Они наступа­
ют.

Арафель передернула плечами и отвернулась.
— Ты не сказала мне ничего нового. Попробуй еще раз.
И рядом во мгле послышались шаги, мягкие и бесте­

лесные.
— Есть место по имени Кер Донн. Ты, верно, знаешь.
Она взволнованно обернулась, не заботясь о том, что

подумает о ней Охотница и Хранительница ее пределов.
— Что с Кер Донном?
— Лишь то, что его господин близок с королем. Я слы­

шала, как они совещались в Дан-на-Хейвине. Тебе бы 
пристало уважать меня. Я якшаюсь с королями. И говорю 
— берегись Кер Донна. Его история слепит твой взор. Ты 
заблуждаешься. Ты рискуешь, я говорю, и твои союзники 
нетерпеливы и ненадежны.

— Мои союзники, — она выпрямилась и прикоснулась 
к маленькой рукоятке кинжала на своем поясе. — Единст­
венное, что я знаю — ни ты, ни твои братья не выиграют 
от моего поражения. К чему таиться? Что ты слышала в 
Дан-на-Хейвине?
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— Весь королевский совет; я видела, как с королем гово­
рили господин Ан Бега и владыка Кер Дава, с ними же бы­
ли правители Кер Донна и Кер Дела... и в самом центре 
совета был сам господин Кер Донна. Ты разве не знала?

— Возможно и знала.
Тень помолчала. Темное подобие пса подкралось к ней 

сбоку и слилось с ней.
— Ты жестока.
— Так говорят о Ши.
— Этот человек, этот Киран... этот брат Донкада из Дон­

на...
— Это мое дело.
— Ты связала меня обязательствами. Это твой человек 

вверг в сумятицу мир. Это его рук дело с самого начала, а 
ты все защищаешь его. Займись Донкадом, он не менее 
опасен.

— Донкад вне досягаемости для меня.
— Да. Вне досягаемости для тебя. Но не для других. Ты 

глупа, моя госпожа деревьев. Ты бесконечно глупа, но зато 
теперь не одинока. А  в окружении врагов. И тех, кто со­
блазнен ими.

— Оставь меня.
— О, моя глупая госпожа, разве твоему народу не свой­

ственна была ревность? Или тщеславие?
Арафель пошла прочь. Смерть последовала за ней тем­

ным трепетанием, скользящим сквозь туман.
— Король слаб и слабеет все больше, и они отравляют 

его уже не только словами. Но я не спешу забрать его. Его 
день еще впереди. И что будет тогда? Кто придет, как не 
Донкад? Убей его, госпожа; один удар эльфийского меча, и 
мир будет спасен.

— Нет. Не спасен. Оставь меня. Ты надоела мне.
— Ты устала от меня, своей посланницы. Девчонки, ко­

торую ты посылаешь охранять свои пределы — о, глупая 
госпожа, тебе бы раньше меня послушаться. Какой весе­
лый гость пришел в Керберн! И я могу назвать тебе дру­
гих, таящихся тут и гам. Остановись, послушай! Этот твой 
человек — отдай мне его. Тебе не взять Донкада, у тебя ру­
ки коротки. Но я могу исправить все. Из страха перед этим 
Кираном король прислушивается к дурным советам, из 
страха перед тем, что он видел в тот день на поле, из-за по­
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мощи, которую ты оказала этому человеку. А  ты не зна­
ешь? Никого во всем королевстве король не боится так, 
как Кирана из Кер Велла, вместо того, чтобы бояться тех, 
кого следует.

Неотступно госпожа Смерть стремилась к своей добы­
че, И снова Арафель остановилась и замерла в смертном 
Элде.

— Ты что-то знаешь и скрываешь. Скажи и покончим с 
этим!

— Да, я кое-что узнала, пока ты занималась другим: ко­
роль не доверял старому господину Кер Велла из-за этого 
человека, и другие помогали разрастаться пропасти между 
ними, пока уже ничто не могло соединить ее края. Но 
больше всех Донкад из Донна, да, больше всех. Он что-то 
замышляет. Еще не знаю, что. Ты говоришь, что не мо­
жешь его тронуть. Но что-то из Элда поднялось к нему и 
теперь блуждает вокруг Кер Донна то появляясь, то исче­
зая, и я ничего не могу уловить. А  хотела бы.

Арафель долго молчала, и камень горел холодным ог­
нем у ее сердца.

— С этого надо было начать. Это печальные вести.
— Пойди туда. Если там Элд, то и ты гам можешь быть. 

Разберись с этим. А  мне отдай этого смутьяна из Кер Вел­
ла. Мы еще можем все повернуть вспять.

— Нет, — сказала Арафель, сжимая в руке камень. — 
Нет. Не сомневаюсь, что того хотят твои собратья. Но я не 
приму твой совет, Охотница. Никогда.

— Значит, боишься? — прошептала Смерть. — Или де­
лаешь вид, что так мудра, что у тебя есть свои тайны. Ска­
жи, что боишься, что не хочешь ничего менять. Но ради 
чего? Ради чего ты живешь? Ты говорила — чтобы хра­
нить, чтобы препятствовать тому, чему сама виной, а те­
перь ты отступаешь, чтобы спасти лишь себя и свои де­
ревья, и своего единственного любимца — но на сколько? 
И ради чего?

— Не трать на меня свой яд. Передай своим братьям 
следующее: Элд изменился, и теперь ты сказала мне, по­
чему. И поверь, леса мои шире, чем были прежде, во всех 
направлениях. И я проводила время не в снах, нет. Хотела 
бы, но не могла, иначе и мне было бы все известно. И по­
мни: держись подальше от Кер Велла!
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— Эльфийское коварство! — взвыла Смерть и попыта­
лась ухватить Арафель за рукав, но та уже ушла, растаяв. 
— Послушай! — закричала Смерть ей вслед. — Арафель!

Но она была бессильна использовать это имя. Она ни­
чего не могла поделать с Ши и, в гневе затрубив в свой 
рог, она собрала гончих на охоту.

В Кер Велле говорили, что волки снова начали рыскать 
в холмах; и с лесистых вершин обрушилась буря, пустив 
грозовые тучи совсем не в том направлении — к востоку.

Но кое-кто в Кер Велле знал, в чем тут дело.
Арафель сжала камень обеими руками и закрыла глаза, 

и углубилась в себя, чтобы отыскать путь — так это стало 
не просто. Вернувшись в рощу серебристых деревьев, она 
вздохнула свободнее; но эльфийское солнце было закрыто 
тучами, и ей пришлось их разгонять, пока они не отошли к 
дальним пределам Аргиада в постоянно менявшуюся тень.

— Финела! — хлопнула она в ладоши, и примчалась к 
ней кобылица, стряхивая молнии с гривы. Арафель вско­
чила на нее и промолвила, куда ехать, и Финела вздрогну­
ла под ней.

И хоть и неохотно, эльфийская лошадь пошла. И поки­
нутый Аодан заржал ей вслед — печальный и одинокий 
звук в надвигавшемся мраке.

IV. Сердце Кирана Калана

Бранвин вышла за Кираном, осторожно скрипнув 
дверью и пропустив яркий луч света из зала на лестницу, 
где он сидел на ступенях, повесив голову и сжав руками 
колени, как сидел бы ребенок.

— Мой господин, — робко сказала она. — Киран, любовь 
моя.

Ее голос звучал так мягко и непривычно, что он вздрог­
нул, услышав его издалека, куда забрел и потерялся во 
мгле. Голос Бранвин тоже имел свою власть, совсем дру­
гую, и он должен был откликнуться и вернуться назад, ког­
да она стояла так на коленях и с такой тревогой призыва­
ла его имя. Он растревожил ее, он не должен был ее волно­
вать. Он ощущал тепло ее рук, прижимавших его ладони к 
нежным губам. Ее глаза пытливо всматривались в него, 
лицо наполовину было в тени, его тени, которую он отбра­
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сывал из-за горевшего сзади факела. Это был его зал, его 
лестница, его трепещущий свет, и это слепящее марево 
шло из его трапезной, сиявшей огнями и пропитанной 
ароматами пищи. Оттуда доносились просящие голоса его 
детей: «Папа куда-то ушел? С ним все в порядке? Отпусти 
меня, Барк!» и чей-то ответ: «Тихо! Успокойся, юный гос­
подин».

— Киран, — промолвила Бранвин и, угадав, взглянула 
туда, где у него саднило — на горло. Она протянула руку и 
коснулась его, взяла камень своими пальцами, и Киран 
метнулся, охваченный одновременно ужасом, любовью и 
страхом. Он вскрикнул, или то была она, и рухнул в ее 
объятия, цепляясь за нее, как утопающий. Послышались 
звуки шагов и крик из трапезной, и свет затопил их обоих, 
хлынув через настежь распахнутые двери.

— Господин, — зазвучал низкий голос Барка, — моя гос­
пожа... — и маленькая тень метнулась вперед с высоким 
пронзительным криком. — Постойте, — промолвил Барк, 
но дети уже бросились к ним, и Киран ухватился одной ру­
кой за Келли, другой — за Мев и ощутил их любовь как 
глоток свежей воды, в то время как любовь Бранвин была 
вином: ее благоухала, их была чиста; он ощутил их души 
— они были как осенняя паутина, как ветер, несущий аро­
мат цветущих лилий.

— Киран, — прошептала Бранвин. И грянул гром; но он 
звучал за стенами. Он лишился чувств, ощущая только, 
как она пытается удержать его руками. Переплетя свои 
пальцы с ее, он добрался до камня в ее руке и запрятал его 
за воротник. И комната вновь прояснилась перед ним, так 
что он смог сделать вид, что с ним все в порядке, и взгля­
нуть в ее глаза, а потом посмотреть на Мев и Келли. Они 
словно светились — но то был свет, падавший на них сза­
ди, из трапезной. Он глубоко вздохнул и поднялся на ноги, 
лишь на мгновение оперевшись на Бранвин.

— Со мной все в порядке, — промолвил он и оглядел 
собравшихся. — Я заснул на мгновение. Так Бранвин меня 
и нашла, — он взглянул на детей, обнял их и вернулся в 
трапезную — к яркому свету, сладкому запаху веток и ос­
таткам пира. Здесь его дожидались другие — Леннон ар­
фист, Шихан, Мурна, Роан, встревоженные и верные ему 
люди. Он оглядел их. Он понял, что прошло немало вре-

207



мени, и он сильно напугал их, и больше всех своих детей, 
которые притихли и непривычно льнули к родителям, И 
Бранвин, Бранвин — он ощущал ее присутствие за своей 
спиной, как ощущают кровоточащую рану.

— Наша гостья ушла, — произнес он. — Она пожелала 
нам всем добра и побеседовала со мной немного о таких 
вещах... о таких... которые свидетельствуют о ее располо­
жении. И не ждите от нее никогда ничего дурного. Потом я 
присел, задумавшись над услышанным. А  теперь ступайте 
по постелям. И храните молчание о происшедшем в этом 
зале, даже самые младшие из нас, — он взглянул на своих 
детей — сначала на одного, потом — на другого. — Храни­
те молчание.

— Да, господин, — еле слышно промолвил Келли.
— Да, — шепотом сказала Мев.
— Ступайте с Мурной.
И больше дети не промолвили ни слова. Они обняли 

его — сначала один, потом другая, и он нагнулся к ним по­
ближе и почувствовал хрупкость их рук по сравнению с 
собственными, и тепло их тел, словно живые обнимали 
мертвого, но ни один из них не отшатнулся. Мурна взяла 
их и повела в молчании наверх.

— Ступайте, — сказал он остальным. И Леннон скло­
нился, чтобы взять свою арфу, а Донал и Ризи нагнулись 
за плащами, повинуясь ему, и лишь Барк стоял неподвиж­
но и смотрел на него.

— Ступайте, — повторил Киран.
— Моя госпожа? — переспросил Барк, готовый ослу­

шаться, если Бранвин скажет иначе. В этом непослуша­
нии были любовь и преданность. Ризи, а за ним Донал по­
дошли и замерли с Барком, предчувствуя дальнейшее, ос­
тановились и другие.

— Ступайте, — тихо промолвила Бранвин. — Только... 
Барк, не ляжешь ли спать у двери сегодня?

— Да, — откликнулся Барк.
— В этом нет нужды, — заметил Киран, но почувство­

вал, что Барк не намерен прислушиваться к его мнению в 
этом вопросе. Они сами назначили себя его телохраните­
лями, его жена и самый верный друг, И ему показалось, 
что это как детское объятие — беспомощное, но теплое. 
Барк ушел последним; и возможно, он не один останется
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на страже, Донал и Ризи, они, наверно, будут сменять его, 
У Бранвин было много союзников.

Дверь закрылась. И шаги их замерли в глубине лестни­
цы. Киран с Бранвин остались одни.

— Ты всех их подкупила? — спросил он с легким смеш­
ком и поцеловал ее в лоб. — Ступай ложись и ты, ступай и 
отдохни.

— Пойдем со мной.
— Мне не по себе, — и дрожь пробежала по его спине, 

как от сквозняка из двери. На улице рокотал гром, и дождь 
лупцевал по крыше. — Сегодня я — негодный муж. Может, 
посидишь со мной у очага?

Она была готова. Он отодвинул большую скамью от 
стола с остатками пиршества, установил ее перед гасну­
щим огнем и усадил Бранвин, обняв ее за плечи. Долго 
она ни о чем не спрашивала его, но ему были известны 
все ее вопросы и упреки, ибо никто в Кер Велде не был так 
знаком с этим камнем, как она. Сны накатывали на него, 
и он сопротивлялся им, должен был сопротивляться, пока 
рядом была Бранвин. Мгла угрожающе подступала все 
ближе, и он испытывал свои силы, отгоняя ее, и пока их 
хватало.

—■ То, что она сказала, не слишком утешительно, Бран­
вин, — начал он наконец, прервав долгое молчание. — Но 
этот... этот дар — будь он у меня сегодня, беда бы близко не 
подошла к Мев и Келли; и никакая опасность без моего 
ведома не будет грозить Кер Веллу — я должен иметь его. 
Пока мне придется носить его при себе, -- он не мог заста­
вить себя рассказать ей о всех своих подозрениях и сомне­
ниях, о том, что пришел конец его удаче и счастью Кер 
Велла, и многому другому. -- Не думаю, что он понадобит­
ся мне, я буду всего лишь хранить его — так будет мудрее. 
Но она может больше не вернуться. А  если она захочет 
оказать нам помощь, то это единственный способ нам 
уцелеть.

— Какая невредимость с этой вещью! — воскликнула 
Бранвин и, схватив его за руки, заглянула ему в глаза, 
словно только того и ждала. — О, позволь я стану носить
его вместо тебя.

И на мгновение он струсил, подумав лишь о том, что 
он будет свободен, и только потом осознал, что это предла-
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гает ему Бранвин, хрупкая Бранвин, которая слышала пе­
ние леса в ураган и которой снились кошмары, что она по­
терялась в лесу.

— Нет, любовь моя, — ответил он.
— Ты жалеешь для меня камень, защиту, даваемую им? 

— спросила она, непоколебимая в своих доводах и гораздо 
более хитрая, чем он, особенно сейчас, когда мысли его 
путались. — Не хочешь поделиться его дарами?

Он беспомощно смотрел на нее, лишенный всех аргу­
ментов.

— Значит, в нем нет защиты, — промолвила она.
— Если меня призовет мой король и велит мне взять 

меч, неужто ты стала бы удерживать меня? Нет.
— Если тебя призовет король, — ответила Бранвин, — я 

бы знала, что это сладкая западня.
Ее коварство потрясло его. Он подарил ей детей и спал 

с ней бок о бок двадцать два года. И никогда он не слышал 
от Бранвин подобных слов. И теперь они смутили его, раз­
рушив все его доводы.

— Я имел в виду не короля, — промолвил он.
— Значит, ее.
— И если она призовет меня, у меня тоже не будет вы­

бора, — упорно продолжал он, чувствуя, как холодным 
пламенем горит у его сердца камень. — Бранвин, идет вой­
на, и я могу помочь лишь одним — храня этот камень. 
Идет война, — и он увидел знамена и драконов в язычках 
пламени, падающие стены, как рассыпающиеся угли, и се­
ребряный дождь стрел под эльфийским солнцем...

Лиэслиа!
Пробежавшая дрожь изумила его. Он ощутил на своей 

шее ее пальцы, почувствовал, как она расстегнула цепь и 
сняла ее, и, снова вздрогнув, он ухватился за продолгова­
тый камень, который был уже в ее руках. И вместе с кам­
нем он сжал ее пальцы, запутавшиеся в цепочке.

— Она — невежливая гостья, — слабо прошелестела 
Бранвин. — Она дала подарки нашим детям, дала тебе, а 
мне — ничего, для меня у нее не нашлось ничего.

Но он смотрел дальше слов, в самую суть и видел страх 
в глазах Бранвин. Возможно, из-за камня, который они 
оба сжимали в руках. Но он видел больше, и это видение 
жгло ему душу, ибо он ощущал различие между ее кровью
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и своей; и то, что Мев и Келли были его детьми, ибо Ара- 
фель принесла им дары, ничего не подарив Бранвин. Ара- 
фели было нечего дать Бранвин. И Бранвин это знала не 
хуже, чем он.

Упало последнее полено, рассыпавшись искрами, и 
вместе с ним что-то оборвалось в его сердце, как сокруши­
тельное падение на грани сна, как приснившаяся стрем­
нина, только сном тем была их жизнь, их мир и покой, их 
вера в то, что и за гранью смерти они будут вместе.

Теперь же, пока он носит камень, ни смерть, ни время 
не властны над ним. И Бранвин знала это. Он сможет 
лишь растаять, но не умереть. Вот что вернула ему Ара- 
фель — власть, которой он когда-то обладал и которую вер­
нул Элду, ибо знал, к чему она его приведет. Он мог навсег­
да вернуться в Элд, а Бранвин не могла.

Он уже ощущал холодок, исходящий от камня, кото­
рый нес с собой лишь сухую и равнодушную эльфийскую 
любовь, превращая человеческий мир в грубый и вульгар­
ный слепок. Он обещал ему такие ужасы и неземные кра­
соты, которые разделят их навеки.

— Бранвин, — произнес он ее имя как заклинание. — 
Бранвин, Бранвин, — имена, произнесенные трижды, име­
ли свою власть. Он молил, чтобы ее тепло и любовь удер­
жали его. Он не хотел грез и снов. — Будь со мной, Бран­
вин.

И она обняла его. Он уронил голову ей на плечо, без­
вольно опустив руку со спасенным камнем к себе на коле­
ни — большой, высокий человек, ибо все сыновья и доче­
ри Кер Донна были высоки в отличие от родни Бранвин. 
И человеческая дочь держала в объятиях кровного брата 
эльфов, воина, которого страшился сам король, с чьим ме­
чом печально были знакомы и Брад хит, и Боглач, и она 
баюкала его как дитя.

Так он поспал немного и проснулся, и обнял теперь ее, 
прижав ее светлую головку к своему сердцу.

Огонь погас, и свечи трепетали, лишь угли подмигива­
ли в темном очаге, — камни которого ненадолго были ос­
тавлены остывать.

Он окинул внутренним взором свои пределы — про­
странство, словно свиток, развернулось перед ним — и с 
одной стороны были туман и мгла; а с другой занимался
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обычный рассвет, и дождь перешел в морось, свисавшую 
каплями с листьев деревьев. И такую власть давал ему ка­
мень. И, казалось, опасностей было меньше, чем несколь­
ко часов тому назад. И присутствие Арафели он ощущал 
лишь смутно. Ее время текло иначе, и этот длинный вечер 
был для нее лишь мгновением, неразличимым по своим 
целям и порывам.

«Лиэслиа», — изумленно повторял он, пытаясь вновь 
пересечь пролив, перебраться через который ему однажды 
удалось, но камень молчал. И он подумал, что того хотела 
Арафель, что, даря его, она с ним заключала мир. Он не 
мог поверить в ее коварство. Зачем ей было обманывать 
его: он слишком многим был ей обязан. И в это он верил 
безоговорочно.

«Лиэслиа». Но между ним и образом, когда-то храни 
мым камнем, как будто опустилась завеса, словно весь Злд 
был объят мглой, отделявшей от него море.

Он снова заснул, держа в руках спутавшуюся цепь, и 
снившиеся ему сны были серы и мрачны.

Но в этой мгле на мертвом пне у медленной реки воссе­
дала истинная тьма, как сгусток ночи, ибо то Смерть отды­
хала после своей охоты. Ее лошадь и псы бродили побли­
зости, шурша листвой.

— Тебе нечего бояться, — промолвила Смерть. — У тебя 
же есть камень.

Но все равно он испугался. Это была их не первая 
встреча, не впервые он видел этот бесформенный мрак 
под капюшоном и внутренне содрогался от страха, что ему 
удастся разглядеть, что там внутри.

— Она попросила меня надеть его, — сказал Киран. — 
Ты не знаешь, почему?

— Она не делится со мной своими тайнами. Похоже, 
она доверяет их лишь людям. Но тогда... — тень шевельну­
лась, словно взмахнув рукой, — тогда ты мог бы пригла­
сить меня к себе.

— Когда-нибудь, — ответил он, ощутив холодный ветер, 
который веял из третьего, жуткого Элда. — Но не сейчас. Я 
хотел спросить тебя — что мне делать. Уверен, ты дашь 
мне какой-нибудь совет, моя госпожа.

— О нет, я не твоя госпожа. Я госпожа лишь тех, кого 
ты любишь.
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— Сжалься. Разве мы не были соратниками и разве не 
союзники мы до сих пор? Ты ненавидела меня за то, что я 
тебя однажды обманул. Но прошу тебя. Я знаю, к кому 
еще обратиться, и я не горд. Мой люд — мои друзья, моя 
семья — они нужны мне. Я сделаю все, что ты попросишь. 
Но только не подходи к Кер Веллу.

Она долго молчала.
— Ты, кажется, считаешь, что я добра.
— Возможно. Иногда.
— Дай мне свою руку. Осмелишься ли?
И из тьмы к нему протянулось подобие руки. Все в нем 

восстало против этого, но он, не думая и не обращая вни­
мания на холод, прикоснулся к пальцам столь черным, 
словно они были отрезаны от мира, и от этого прикосно­
вения рука его занемела, хоть и не совсем. Пальцы ее 
скользнули до его локтя, словно рука его была обнажен­
ной, и боль метнулась по его телу туда, где была старая не­
залеченная рана. Псы ее своры нанесли ее давным-давно. 
Он почувствовал, как они оторвали от него кусок плоти, и, 
верно, пожрали его. И эта его часть уже навсегда принад­
лежала Смерти.

Рука Смерти поползла дальше, и плащ объял его. 
Очень нежно госпожа Смерть обняла его, и он ответил ей 
объятием, словно она была ему сестрой, и руки его обхва­
тили жгучее как лед тело. Может, она хотела посмеяться 
над ним, но на него снизошел покой, покинувший его, 
лишь когда Смерть отстранилась и отдала его снова в жер­
тву ветру.

— Ты отважен, — промолвила Смерть, и голос ее был 
мягок и задумчив. — Редко кто отваживается на такое, да­
же из смельчаков. А  все из гордыни, не так ли? А  если я 
попрошу отдать твою гордость, чтобы спасти Кер Велл?

Киран неловко опустился на колени — сначала подо­
гнув одно, потом другое — он забыл, как это делается, уже 
десять лет лишенный права лицезреть короля. Он почув­
ствовал, как краска стыда залила его, и поднял голову.

— И ее тоже, — промолвил он.
Но Смерть уже ушла, оставив лишь круговерть в тумане.
— Госпожа, — позвал он, поднимаясь на ноги. Он был 

готов к ее насмешкам, к тому, что его надежды будут жес­
токо обмануты. — Госпожа Смерть!
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В третий раз он не осмелился ее окликнуть и проснулся 
в объятиях Бранвин во тьме собственной комнаты.

Дети поздно спустились утром, но вид у них был невыс- 
павшийся и изможденный. Они бесшумно вбежали в зал, 
и за ними поспешила Мурна. Светлые волосы Мев разве­
вались, и лица обоих раскраснелись от усердного мытья, 
но все равно проступала бледность, и глаза их были ог­
ромными и тревожными, совсем не похожими на те, что 
были у его детей.

И Бранвин, оставив завтрак, поднялась, чтобы прила­
скать их, и хотела сама заплести волосы Мев, но она увер­
нулась от ее рук, дети подбежали к Кирану, нежно касаясь 
его руками, словно опасаясь причинить ему боль. «Рас­
смейтесь, — мысленно просил он их. — Или хотя бы улыб­
нитесь мне, и больше не смотрите так». Но они не вняли. 
За один лишь день они научились страху и сомнениям и 
узнали, что их родители не всесильны и не смогут их спа­
сти, более того, они поняли, что те беспомощны. И все это 
отражалось в их взглядах, в прикосновениях их рук.

Но он взял маленькие ручки Мев в свои огромные ла­
дони и поцеловал их, и улыбнулся ей, пытаясь вернуть ей 
уверенность, если не невинность. Он опустил руки на пле­
чи Келли и почувствовал, как нежны его кости, как хрупки 
они для любого груза.

— Вы что, решили, что я исчезну вместе с луной? — 
промолвил он, целясь в самую середину их страхов. — В 
том, что случилось, нет ничего реального, и в то же время 
именно это и реально... Понятно ли вам? Есть люди и су­
ществует Элд — и они реальны, когда не смешиваются 
вместе; но когда сны приходят в трапезную и садятся за 
стол и оставляют дары в ваших руках, это запутывает вас. 
Ваша мать понимает это. Возможно, Барк понимает, а, 
может, и нет. А  ты, Мурна? Нет. Не до конца. Надо про­
снуться от снов. Разве что этот прошел не бесследно. Ва­
ши подарки при вас?

— Наверху, — ответил Келли. Но Мев, у которой были 
карманы, достала свой, осторожно разгибая пальцы, слов­
но в ладони у нее был мотылек. На ее дрожащей ладони 
лист сиял серебром, не померкнув ни в чем.

— И так всегда вы должны поступать, как она велела, 
держа их постоянно при себе, — промолвил он.
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— Они странные.
— Как и мой, — он достал камень и прикрыл его ла­

донью, не давая Мев прикоснуться — неторопливое, отча­
янное движение, от которого забилось его сердце, но он 
нежно улыбнулся своей дочери. — К таким вещам нельзя 
прикасаться другим. Их надо хранить в тайне и неприкос­
новенности. Вам что-нибудь снилось этой ночью?

— Лес, — помолчав, ответил Келли.
— В нем было хорошо?
— В моем, по-моему, да, — сказала Мев.
— Вот и хорошо, — он поцеловал ее в лоб и прикрыл ей 

ладонь, на которой покоился лист. Неприятная мысль 
пришла ему в голову, и он заглянул девочке в глаза. — И 
когда вы блуждаете в своих снах, держите его при себе. Ни­
когда не оставляйте его. И имя, произнесенное трижды, 
вызовет вам любое существо. Но будьте осторожны с тем, 
кого призываете, подумайте — сумеете ли вы отослать его 
обратно. Слышите меня? Понимаете? Вы должны суметь 
отослать его прочь.

И к его огорчению они посмотрели на него вполне по­
нимающими глазами. Его слова каким-то образом согла­
совывались с тем, что они уже знали, и они соглашались с 
молчаливым пониманием.

— Мое имя вы всегда можете призывать, — промолвил 
он. — И я приду. Я тут же явлюсь. Обещаю. Идите завтра­
кать. Сегодня вы можете сесть с нами за стол, хотите?

Они, конечно, хотели. И глаза их слегка заискрились. 
И, кинувшись к своим местам, они снова напомнили ему 
прежних детей. Киран посмотрел мимо них на Бранвин, 
моля о прощении за все то, что отныне их разделяло; но 
та с материнской заботой занялась волосами Мев и по­
правила воротник Келли, и отдавала распоряжения Мурне 
— куда детям можно ходить, и как за ними нужно следить.

— Мама, — пристыженно и недовольно заметил Келли.
— А  что вы хотите? — спросил Киран. — По-моему, за 

вчерашний день для двух юнцов вы ушли достаточно да­
леко и немало повидали. Давайте немного отдохнем сегод­
ня, ваша мать заслужила отдых, разве нет? А  в следую­
щий раз, когда я поеду по западной дороге, вы сможете 
проделать со мной часть пути. И Ризи будет сопровождать 
вас.
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— Когда? — вертясь на месте, спросила Мев, и глаза у 
нее снова стали восторженно детскими.

— Через день или вскоре. Только если ничем не огорчи­
те свою мать.

— Мев — моя дочь, — пробормотала Бранвин, — а не 
твой сын, чтобы выезжать с вооруженными всадниками.

Эго было больно. Лицо у Мев стало тусклым и обижен­
ным. Это была такая рана, которую могли нанести лишь 
близкие или друзья, так сильно ощутил ее Киран по кам­
ню. Но Бранвин ничего не замечала, а если и замечала, то 
облеклась, как в плащ, в свой здравый смысл и принялась 
разливать сидр — золотистая жидкость, благоухающая яб­
локами, брызгаясь, лилась в серебряные чаши. И Бранвин 
всецело была поглощена лишь этим. В таких изысканных 
мелочах сказывалась ее обида.

— Я обещал, — непререкаемо сказал Киран.
Бранвин пожала плечами, нанося и ему обиду, но это

он еще мог допустить. Он и его дети — они заслужили эти 
обиды, будучи тем, кем они были. Он ничем не ответил ей, 
но не погрешил против себя. Как и Мев, будучи послуш­
ной дочерью. И тут он понял, что должен защищать их 
как отец, ибо они произошли от него и всего лишь при по­
средстве Бранвин. Он вспомнил Кер Донн и своих род­
ных, и брата Донкада, разлученного с ним, и своего отца, 
умершего в его отсутствие. Только такое место как Кер 
Велл могло принять его как своего, ибо само было близко 
к Элду и привыкло к нему за долгие века; только в Кер 
Велле могли улыбками встречать двух подобных детей, 
предоставляя им стены для укрытия и валуны для ла­
занья и игр. Он не мог выдать дочь свою замуж, отправив 
в чужой замок, чтобы завяло и засохло все что в ней бы­
ло... если даже найдется жених ей — дочери Кирана Кала­
на. И ни король, ни другой господин никогда не выберет 
его сына в союзники. Обычные, свойственные всем, на­
дежды трещали и рушились перед ним. Он протянул руку 
через стол и положил ее рядом с ладошкой Мев.

Бранвин сделала вид, что не замечает этого — ей было 
не до того. Но он любил ее и знал, что любим. Когда ей бы­
ло больно, она била наотмашь и считала себя правой. Ког­
да мир угрожал одному из них, в Бранвин просыпалось 
железо. Он знал и это, хотя об этом не догадывалась сама
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Бранвин; но сейчас все было иначе. Сейчас все зависело 
от нее, или его унесет приливом. Ведь в темноте с ним ос­
тавалась она, когда никто не знал, как к нему подступить­
ся.

— Ешь свой завтрак, — промолвила Бранвин.
Когда он вышел на стену на дневной свет, Барк искоса 

посмотрел на него. Но Киран намерен был пройтись, ощу­
тить солнечное тепло, услышать звуки голосов во дворе и 
смех детей, игравших в салки вокруг опор. Он вдыхал за­
пахи сена и конюшни, масла и дыма, аромат пекущегося 
хлеба — все, чем благоухал Кер Велл. Все это радовало его 
нынче утром и было вдвойне дорогим после прошедшей 
ночи. Зеленые, коричневые краски широко раскинувших­
ся земель, небо — все было ослепительно ярким. Стяг над 
воротами хлопал, полощась на ветру. Серый камень был 
покрыт зелеными и белыми пятнами лишайника. Холмы 
устилала золотистая россыпь цветов. От этого зрелища 
кружилась голова. Все это было рядом с ним всегда. Он 
попытался вернуться в памяти к самым мрачным смерт­
ным вещам, но каждая из них окрашивалась яркими цве­
тами в его воспоминаниях: как Дан-на-Хейвин утром, ког­
да туман лежал вокруг деревьев в жемчужинах росы и из 
него щетинился лес копий, а молния выхватывала груды 
трупов, лежащих словно чучела, как вывалившиеся из по­
возки мешки на измочаленной земле, — и сколько видел 
глаз, вся долина была покрыта ими, а под ногами жизнь 
сияла рубиновым вином во впадинах среди тумана. А  в су­
мерки к кострам слетелись тысячи мотыльков — в безумном 
трепетании они бросались в пламя, и крылья их искрами 
рассыпались во мгле. И сердцем ужаса был сам Дан-на-Хей- 
вин, а эти мелкие подробности лишь добавлялись к тому, 
что было в нем, как тишина, непоколебимая и нерушимая 
тишина после грома сечи, как сам запах воздуха. И даже с 
обожженными крыльями мотыльки продолжали лететь 
вожделея к золотому свету. Даже смерть обладала своими 
красками. То было страшное место, где не было успокоения 
и негде было укрыться ни взору, ни уму. А  мотыльки, проро­
чествуя, летели и летели, ослепленные своею страстью.

— Мой господин? — Барк подошел к нему сзади, а, мо­
жет, уже стоял какое-то время за его спиной. Он повернул­
ся к этому великану, чьи волосы полыхали как пламя, а
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сам он казался воплощением спокойной силы — широкие 
плечи, сильные руки, способные на все... и ни на что сегод­
ня утром: они свисали безвольно, без оружия, и открытое 
лицо выражало недоумение. Массивная голова таила не­
дюжинный ум; но сейчас любовь и нежность струились из 
его глаз. Киран смежил глаза и вздрогнул при виде этого, 
или лишь Барк увидел это так.

— Господин?
— Со мною все в порядке сегодня утром, — Киран глу­

боко вздохнул и снова повернулся к свету, к полям, к хол­
мам. — Солнце светит ярко. Хороший день.

— Да, — Барк встал рядом и, облокотившись на амбра­
зуру стены, тоже посмотрел вперед. Солнце блеснуло на 
его золотом браслете, выбелило шрамы на сильных руках, 
заиграло в золотисто-рыжих волосах, покрывавших их. 
Но бородатое его лицо все еще хмурилось в ворохе разве­
вавшихся волос.

— Ты спал, господин?
-- Кое-как. Но все же, верно, больше, чем ты. Не надо 

больше сторожить мою дверь. Сегодня ложись в собствен­
ную постель.

Барк, скосив глаза, посмотрел на него.
— В собственную постель, — повторил Киран.
Барк кивнул, ничем другим не проявив своего согласия.
— Странная компания собралась у нас вчера вечером, 

— промолвил Киран. — Тебя это не смущало?
Барк долго молчал, глядя вперед через стену.
— Зато я увидел эльфа, — промолвил Барк. — А  это уже 

кое-что.
— И не впервые, — заметил Киран.
— Так говорят, — и Барк еще больше нахмурился. — Но 

то, что я видел вчера... я не уверен. Это как война. Юноши 
спрашивают тех, кто был тогда на поле сражения, но ста­
рые воины не могут сказать точно, что они видели. А  ког­
да пытаются рассказать, то каждый раз получается новое. 
Это как люди, увидевшие приведение и пытающиеся рас­
сказать о нем, никогда не могут прийти к общему мнению 
и сомневаются даже в собственных воспоминаниях, — 
Барк посмотрел на Кирана. — Вчера вечером было так же, 
господин. Совсем так же.

— Но ты все равно запомнишь. И время от времени бу-
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дешь вспоминать — чаще всего по ночам, когда все воз­
вращается вновь.

— Но то, что было на войне, померкло.
— Когда Элд освещен солнцем, все остальное кажется 

неправдой. Иное — в лесах, в тени.
— Всякий раз, как я оказываюсь там, я готов ко всему, 

— промолвил Барк.
— Однажды ты следовал за ней.
И снова в ответ ему было молчание.
— Ты так распорядился. Господин, как умер мой отец?
— И ты сейчас спрашиваешь об этом? После стольких 

лет?
Барк неловко пожал плечами.
— Я никогда не сомневался в нем, не сомневаюсь и сей­

час. Но ты был с ним. Я не был.
— Он был у меня за спиной - я н е  видел, как это про­

изошло. Но время от времени я видел его в бою. И он был 
лучшим в тот день из всех, кто выехал на защиту Кер Вел­
ла.

— И все же он был за тобой.
— Было непросто идти теми путями, которыми следо­

вал я. Да ты и сам знаешь. Ты же следовал за ней.
— Так говорят, — промолвил Барк, и голос его затих. — 

Мы сражались у речных стремнин — король нас вел, и 
Кер Велл был в двадцати милях от нас. Мы никогда бы не 
смогли преодолеть этот путь, будучи настолько изможде­
ны. Но какая-то тьма опустилась на нас, словно утро и не 
наступало. И в этой тьме был свет, или знамя — я принял 
его за знамя. Огни, которые мерцают в лесу и указывают 
путь потерявшимся, те принимают их за кого-то в темно­
те, идут за ними и находят путь. Это было очень похоже — 
сияние во мгле. Я принял его за короля или за его знамя, а 
может, то был всадник. Да, то был свет, и он горел так яс­
но в этой тьме, что кто бы ни увидел его, тотчас шел за 
ним — и человек, и все другие твари. Но цокота копыт не 
было слышно, или он доносился очень приглушенно. И 
словно кто-то звал издали... Потом все осветилось и снова 
вокруг нас кипела битва, ничем не отличавшаяся от той, 
что мы вели у стремнины... Но мы были уже в другом мес­
те, или и вправду сражение уже растянулось на двадцать 
миль.
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— Она вас провела иными путями. Железо не может 
войти в ее владения. Одним богам известны тропы, кото­
рыми она ходит, — однако и ему они были известны, и он 
похолодел, подумав об этом вторжении во владения Смер­
ти, чуждые Ши, и всякому живому человеку.

— Перед нами был свет. Вот и все, что я видел.
— Ну и хорошо, — Киран почувствовал, как похолодел 

камень на его шее, словно лед, словно невыносимый груз. 
Все вокруг вновь подернулось дымкой. Он услышал храп 
лошади и топот ног, потом мигнул и снова оказался на 
стене среди многоцветия людского мира, и камни были 
теплыми и шершавыми под его ладонями. — О чем бишь 
я? А  как ты видел меня в тот день?

— Как свет. Но рядом была и тень, или мне померещи­
лось, но на твоем лице лежала тень. Но, господин, это чув­
ство не сравнить ни с чем. Стояла такая тишина, такое 
страшное безмолвие, как если замереть в лесу или в ка­
ком-нибудь глухом и древнем месте, где ничего не движет­
ся... — руки Барка покрылись гусиной кожей. Он не при­
вык беседовать об этом. Его передернуло, и чтобы скрыть 
свою дрожь, он рассмеялся, облокотившись на стену. Но 
смех его быстро замер. — Господин, вчера вечером все бы­
ло точно так же. Даже несмотря на вино.

— Барк, что люди говорят обо мне? Сейчас. Повсюду. 
Скажи мне правду, даже если она горька. Что они думают 
обо мне — крестьяне, ткачи, стража? Что я за господин?

Барк замер, словно его пригвоздили к камню, словно то 
безмолвие, о котором он говорил, окутало их обоих.

— Господин, я — твой человек. И все это знают. Что 
станут они говорить мне? Но у меня есть родня в дерев­
не — близкие матери. Они приходятся родней и Доналу. 
А  в оружейной тебя ругают иногда, как люди ругают тя­
желую работу, но, господин, они верны тебе. И говорят, 
что ты обладаешь Видением. А  крестьяне говорят, что 
земля никогда еще так хорошо не плодоносила, и что 
после войны ее словно зачаровали. И они выставляют 
плошки с молоком, чего раньше никогда не делали, как 
говорят старухи, но это надо для того, чтобы удержать 
волшебные народцы на своей стороне. Чтобы они сра­
жались за нас.

— Плошки с молоком, — Киран изумленно рассмеялся,
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отступил на шаг и вновь повернулся к Барку. — Да, я ви­
дел тех, кто любит молоко.

— Это — мелкие твари, — заметил Барк с непререкае­
мым видом.

— К ним я не испытываю доверия, — рассмеялся Ки- 
ран, ибо он напугал Барка, — Да. Кое-кому из них я не ве­
рю.

— А  может, и напрасно, господин. Отец мой знавал та­
ких.

— Значит, ему грозила опасность. Я не верю никому из 
мелкой нечисти. У нас тут всякие водятся. Русалки. Фиа- 
тас. Они ловят в свои сети не только мух. Они опасны.

— И все же, господин, поля процветают благодаря им. 
Земля выжигается ровно и каждый год приносит урожай, 
и нет зерна, чтоб не давало всходов, и яблони растут как 
сорняки. Все эти годы деревья плодоносят раньше срока, 
и дождь не льет на сенокос, а проливается лишь в посев­
ную. Там, где были черные пожарища, уж через год скот и 
лошади ходят по колено в траве. Сказать ли, что говорят 
крестьяне, господин? Что ты скор на суд, но справедлив, 
что от тебя ничего не скрыть, что стоит тебе взглянуть на 
человека, и он вспоминает обо всем сделанном им зле, да­
же если оно было лишь в его помыслах. Так два соседа, 
поспорившие в Банберне, предпочли уладить все между 
собой и не идти в суд: соседи говорят, что им стало стыдно 
за все совершенные за жизнь проступки. Так говорят. Го­
ворят, что лошадь не охромеет, пересекая твои владения, 
а корова принесет двойню; что молния разворачивается в 
небе и поражает Ан Бег, минуя твои владения... так гово­
рят. Короче — да, ты любим, господин. Неужто ты никогда 
не замечал этого?

Свет померк в глазах Кирана, потемнели краски. И лег­
че ему почему-то стало смотреть вдаль, ибо камень прон­
зил его грудь жалом первозданной волшебной зелени.

— Господин? — спросил Барк.
Киран заплакал. Он не мог объяснить, почему, и лишь 

ощущал холод и одиночество, такое же страшное одино­
чество, как тогда на поле перед воротами. Ему стало труд­
но дышать, словно он прощался навеки с кем-то люби­
мым, такой пронзительной была эта боль.

— Это все сказки. Трава всегда растет.
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— И все же, — ответил Барк. — Это правда.
Киран задрожал от безысходности.
— Во мне течет кровь Ши. Об этом говорят?
— О да. И об этом тоже.
Киран скрестил на груди руки.
— Они догадливы. Ты — моя правая рука, Барк. И не 

страшит тебя быть правой рукой Ши?
— То же было с моим отцом, — ответил Барк.
Киран удивленно взглянул на него.
— Он многое рассказывал мне, — продолжал Барк. — 

Разве ты не знал? Он служил Кервалену, а тому тоже со­
путствовала удача, и он обладал Видением. Спроси у Ризи. 
В его горах о нем рассказывают много разного.

— Присматривай за Мев и Келли, — хрипло промолвил 
Киран. — Передай Ризи и Доналу — пускай следят за каж­
дым их шагом. Постоянно.

— И это предупреждение Ши... господин, в жизни всег­
да полно опасностей. Или сейчас их стало больше, чем 
обычно?

Киран выдавил из себя смешок.
— Возможно, нам и сопутствовала удача. Но в дальней­

шем она будет зависеть только от нас самих. Не забудь по­
говорить с Ризи и Доналом. Скажи... скажи, что я полага­
юсь в этом деле на них, — смех оборвался. Он оглядел со 
стены свои владения, и краски их поблекли. Мгла опусти­
лась на землю, и странный лес окружил его. Повсюду — к 
северу и западу лежала тень, а к югу и востоку он ничего не 
видел.

«Лиэслиа!» — воскликнул он в душе. Но лишь эхо от­
кликнулось ему, да поступь лошади и приглушенный звук 
копыт. Но тени сгущались, мешая ему что-либо разли­
чить, и, завихряясь, окутывали холмы.

— Ризи и Донал не подведут тебя, — ответил Барк, не 
видевший того, что омрачало Кирана. — И я  тоже буду за 
ними присматривать.

— Да, сделай милость, — он взглянул на Барка, отвлека­
ясь от того, что предстало перед его взором. Нащупав 
крепкое плечо Барка, он оперся на него.

— Господин, — пробормотал Барк и поклонился. Киран 
пошел прочь. Ему не нужно было преклонение, он нуж­
дался в дружбе, в братстве, в чем-то давным-давно поте-
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рянном. Но больше у него не было друзей, ни одного, кро­
ме Бранвин, но даже между ними пролегла глубочайшая 
пропасть. Он служил своему королю, у него был здравству­
ющий брат — но никто не хотел его видеть. Он как сава­
ном был окружен туманом.

Так вот как уходили эльфы, рослый волшебный народ, 
Вина Ши. Грусть охватывала их, ибо они не подходили 
миру, и они начинали таять, с каждым поступком исчезая 
все больше. Смерть не могла прикоснуться к ним. Как к 
Лиэслиа, сердце которого он носил.

Такова была его участь. Он был один, и лишь несколь­
ко ярких звездочек освещало его жизнь — Бранвин, Мев и 
Келли, да то, что он в уповании своем называл дружбой 
страшась предательства; но слишком большие надежды 
он возлагал на все это. Он чувствовал, как горит камень на 
его груди: он был обречен видеть, пока носит его, а все, что 
он видел, было безрадостным и безнадежным.

Черные голые деревья, выглядывавшие из мглы, усту­
пили место еще более странному пейзажу — абрисам хол­
мов, залитых светом эльфийской луны. Воды реки здесь 
были чисты, и Финела с легкостью перескочила их и ров­
ной поступью пошла дальше. Здесь были изгороди из 
камня и жердей и аккуратные поля и пастбища, никогда 
не знавшие войны. У  дальнего холма виднелся приземи­
стый дом под раскидистым и сильным деревом; а рядом 
стоял амбар, сараи и прочие постройки, за которыми рас­
стилался сад.

Это было жилище людей и в то же время нет. Это была 
обитель беглецов, и Арафель поехала чуть тише, как дуно­
вение ветерка по камышу, и Финела неслась лишь со сла­
бым рокотанием грома, который все замирал и замирал, 
пока и вовсе не прекратился, ибо Арафель нашептывала 
ей свои слова.

Эльфийская кобылица остановилась и, ступив в чистую 
воду, склонила голову и попила, ибо эти воды чистого Ар- 
гиада она могла пить. Камыши шептались под ветром. 
Цапля с величавым спокойствием взирала на них со сто­
роны, казалось, ничему не удивляясь. И вдалеке прокри­
чала сова.

— Пойдем, — прошептала Арафель, Финела изящно и 
бесшумно тронулась дальше. И если кто проснулся в до-
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ме, решив, что приближается гроза, то снова улегся на по­
душку, подумав, что то ему пригрезилось. Финела бесшум­
ными шагами меряла расстояние — она скользила как 
лунный свет вдоль берегов и вдоль изгородей, слегка по­
тряхивая головой, ибо странным ей казались и изтороди, 
и строения, и срубленный лес у самой кромки Элда.

Когда они подъехали к амбару, оттуда выглянули две 
лошади с дрожащими ноздрями и глазами темными, как 
ночь, — пегая кобыла и толстый пони, смертнорожден­
ные. Они смотрели, не осмеливаясь выйти. На сеновале 
кто-то захлопал крыльями, и снова все замерло.

— Граги, — тихо позвала Арафель.
Внутри послышалось слабое движение.
— Граги.
И снова тишина.
— Ты хочешь рассердить меня, Граги?
Имя было произнесено в третий раз. Он должен был 

прийти. Между ног пони и лошади метнулась косматая
тень, ходячий стожок сена — коричневый человечек с гла­
зами темнее тьмы.

— Слышу, — промолвил он. — Я слышу.
— Так я и думала. Неужто волнения в округе ускользну­

ли от твоею внимания? Тебе так спокойно снится ночью?
Он сел на корточки, обхватив себя руками и вжав голо­

ву в плечи, словно хотел, чтобы ее вовсе не стало видно. 
Он дрожал.

— Я все видел, Дина Ши. Я стерев, о, я стерегу, чтобы 
охранять своих людей. Я пробегаю по холмам. И я там ви­
дел зло. Я припугнул его, и оно бежало.

— Так, — это обрадовало ее, ибо каким бы маленьким и 
уродливым он ни был, его темные глаза светились пони­
манием. Она легко спустилась на землю, и замерла, воз­
вышаясь над ним, а потом, щадя его самолюбие, присела, 
как и он, так, чтобы ему было удобно смотреть ей в гла­
за. — Я должна попросить тебя о тайной вещи, Граги.

— Попросить, — повторил он, отшатнувшись. — Она го­
ворит «попросить». Дина Ши обитает в глубоком мраке, в 
далеких, местах. О, оставь в покое моих людей, эльф. Пусть 
они спокойно живут.

— Ты мне не веришь, маленький Ши?
Он вздрогнул еще сильнее.

224



— Я люблю их. Я буду сражаться, я буду.
— И вправду ты будешь, — ответила она, положив руки 

на колени и прямо глядя в его темные глаза. — Теплое ме­
стечко ты устроил здесь. Огородились изгородями. А  зна­
ешь, я была в гостях у людей.

Глаза Граги расширились от изумления, и он покачал 
головой.

— В их зале, — сказала Арафель.
Это уже превышало все. Граги замигал — сомнение все 

больше охватывало его.
— Эльфу нравятся мои изгороди.
— Я не говорила, что они мне нравятся, Граги! Я сказа­

ла, что прощаю их.
— Ах! Вот она, Дина Ши.
Она поднялась. И Граги снова отшатну, к-л и нахмурился.
— Ты смел, — заметила она. — И смелое I и в тебе не по 

росту. Я так и думала. А  потому пришла к зсос Послуша­
ешь?

-- Дина Ши говорит, что хочет, а Граги обязан выслу­
шать.

— Было время... — начала она и невольно умолют, по­
том попробовала продолжить. — Граги, я умоляю.

Волосы поползли вверх у Граги вместе с невидимыми 
бровями, открыв изумленные глаза. Граги выпрямился и 
сжал колени руками.

— Пожалуйста, эльф, только не против моих людей.
— За холмами есть двое детей — очень умные дети, на 

редкость умны и добры. К тому же вежливые. Они понра­
вятся тебе. И их земля — она не так хороша, как твоя, но 
для людей очень ухожена. Я видела, как по вечерам они 
выставляют молоко и лепешки. Учтивый народ, даже если 
никто не принимает их даров. А  дети — ты их узнаешь 
при первом же взгляде. Ты ни с кем их не перепутаешь,

— Но у меня есть своя земля, Душа Ши, свой хутор и 
свои люди, о которых я забочусь...

— От тебя потребуется очень мало внимания, лишь 
время от времени. Я не говорю, что ты должен выполнять 
их работу на полях; но тени подступили к ним совсем 
близко. Если время от времени ты будешь обращать на 
них свой взор или уделять им внимание... Это очень учти­
вый народ. Они будут признательны тебе за работу — так я
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думаю, маленький Ши. А  у меня есть свои дела. Но я 
знаю, что тени не станут шутить с тобой.

Граги наклонился вперед.
— Кто они тебе?
— Они мне дороги. Люди такие, какие есть, дороги мне. 

Я прошу, Граги. Вина Ши просит и надеется. Я знаю, что 
это не пустяк.

— Ты раскачала холмы, — укоризненно промолвило су­
щество. — Ты выпустила их на волю. А  теперь ты прихо­
дишь просить о помощи.

- Д а .
Граги снова вздрогнул, глаза его закатились, и он засто­

нал.
— Граги видит. О, я вижу, я вижу, я вижу тьму.
— Она близко, Граги?
Все его члены содрогнулись в конвульсии. Он забормо­

тал, и постепенно эго бормотание облеклось в слова. 
Черной-черной тьмой оно возлежит,
И  горе тому, кто встретит его на пути;
Холодом жжет и живет в бессердечъе своем,
И  сердце ничье не сможет это вместить.

Арафель вздрогнула и положила руку на шею Финеле.
— Я разгадала твою загадку. Лучше бы я этого не делала.
На мгновение, казалось, Граги лишился рассудка. За­

тем он начал приходить в чувство и, обхватив себя рука­
ми, снова принялся раскачиваться взад и вперед.

— Холодно, — жалобно проскулил он.
— Да, холодно. И в этом есть доля и моей вины. Я отве­

чаю за это. И все же — уважишь ли ты мою просьбу, Граги?
Он поднялся, еле доставая ей до пояса, и посмотрел на 

нее снизу вверх, а когда она, ухватившись за гриву Фине- 
лы, взлетела ей на спину, ему и вовсе пришлось задрать 
голову.

— Граги сделает, что сможет, — ответил он. — Я поста­
раюсь. Я очень сильный.

— Маленький братишка, я не сомневаюсь в этом.
Глаза его блеснули.
— Я братишка?
— Братишка, — повторила она.
Он рассмеялся и побежал вприпрыжку вслед за ло­

шадью, когда та тронулась с места. Но кобылица все уве-
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личивала шаг, и загрохотал гром, и Граги отстал, ие обла­
дая такой скоростью. Вспыхнула молния, и под ветром 
вздохнули деревья. Граги остался позади, где вскоре долж­
на была разразиться гроза, где уже лепетал дождь и воро­
чался гром.

Арафель неслась земными путями, не осмеливаясь 
вступить в иной мир. Впереди, на севере, действительно 
сгущалась тьма, в которой не было видно ни звезд, ни об­
лаков, лишь мрак и все возрастающий холод.

Древними были эти холмы возле Донна, гораздо древ­
нее людей. Там были узилища, но основания их поколеба­
лись, и то, что вырвалось на свободу, лишь временно вер­
нулось туда в поисках приюта.

Более сильные духи просыпались медленнее, ибо их 
сковывали более крепкие узы, но кроме этого светлого ме­
ста тьма повсюду сгущалась, предвещая зло. И Арафель 
не собиралась слепо бросаться на нее; сначала все надо 
было разузнать — как далеко она распространилась, и что 
объяла, и чем вооружена. Она могла бы скрыться нена­
долго в Элде, но тьма могла прорваться и туда.

«Бессердечной» назвал ее Граги в своем полубезумном 
бормотании, но это было очень верным именем, как она 
ощущала, таким же верным, как любое другое.

V. Послание

Он спал, хоть и урывками, и Бранвин была рядом, но 
большую часть ночи он лежал без сна, сжимая камень, по­
мня о нем постоянно, хоть и не пользуясь им.

Драконы шевелились в его видениях, и сверкали копья 
и эльфийские доспехи — древние войны.

Лицо, по-эльфийски прекрасное, мелькало рядом: 
«князь эльфов», — шептали тени, пугаясь его лучезарно­
сти. «Лиэслиа», — промолвил Киран, но это был только 
сон. С тех пор прошли многие годы — их было столько, 
сколько листьев в лесу и дождевых капель в грозу. Земля 
миновала пору своей юности с тех пор, как он впервые 
ступил на нее — брат безвозрастной Арафели.

Но когда взглянул, действительно взглянул сквозь ка­
мень на то, что окружало их, видение его было серым и 
странным, и ему показалось, что он заблудился среди де-
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ревьев, совсем не похожих на те, что он знал. Он вспом­
нил тьму, сгустившуюся среди холмов и заслонившую от 
него море, и все же тревога пронизывала его и мысль о си­
ле, способной заглушить камень.

Сила Арафели? — гадал он. Но она была темной в от­
личие от ее созданий, и страх не походил на тот востор­
женный ужас, который он испытывал перед ней. Есть ли у 
нее темный лик? А  может он был у Лиэслиа? И от чего мо­
жет померкнуть камень? Арафель, что мне с ним Делать?

«Для защиты, — сказала она. — Я не прошу, чтобы ты 
пользовался им. Только чтоб у тебя оставался выбор».

Неужто час его пришел? Или я всего лишь увидел, что 
таилось за нашим покоем и миром все эти годы?

«Не ходи в Элд», — сказала она, и он верил ей и не по­
зволял себе думать о нем эти серые неверные часы, когда 
разделявшая их пелена истончалась. «Я не иду к тебе». И 
снова: «Вправду ли я отсутствую здесь, когда ухожу туда? 
Или лишь грежу?» И мысль об испуге Бранвин, если она 
проснется и застанет его растаявшим, заставляла его со­
противляться не меньше, чем приказ Арафели.

А  коща рассвело, он сделал вид, что проснулся, и улыбнул­
ся своей жене, и поцеловал ее, а за прорезью окна пели пти­
цы, и на них струился нежный влажный свет, ибо была весна, 
и они укрылись одеялами, но свежий воздух бодрил, и они 
уже не пользовались ставнями, которые закрывали на зиму.

— Им все нипочем, — сказал он о птицах. — Послушай, 
как они поют сегодня утром.

— Ты отдохнул? — спросила она, изучающе глядя ему в 
лицо.

— О да, — он не хотел ей лгать, и все же сделал это.
Он улыбался на протяжении всего завтрака...
— Мы сегодня поедем? — спросил Келли.
— Замолчи, — резко оборвала его Бранвин. — Нет, вы 

не поедете. Оставь в покое своего отца.
И Келли тут же умолк, что было так на него непохоже; 

и Мев дернула брата за рукав и ничем не показала, что 
слышала его вопрос.

И отчаяние охватило его, но он взъерошил Келли воло­
сы и сделал вид, что ничего не произошло.

— Посмотрим, — ответил он. — Ведь все в порядке, не 
так ли?
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— О да, — поспешно ответила Мев, широко раскрыв 
глаза, уж слишком поспешно.

— Да, — согласился Келли.
Гак они все выучились лгать. «Это не так» — рвалось у 

него с языка, но он сдержался, только чтобы не нарушить 
мир и желая лишь одного, чтобы дети чем-нибудь прови­
нились или начали вертеться на своих местах, или спо­
рить из-за масла, как это бывало в другие дни.

И все же он продолжал улыбаться, несмотря на свою 
усталость, усталость слишком большую, чтобы у него до­
стало сил ссориться с дорогими его сердцу людьми. Его 
лишь встревожил его готовый вспыхнуть гнев, но он за­
гнал его вглубь и продолжал есть свой завтрак, хоть чрево 
и не желало принимать пищу, и посматривал на нахму­
рившуюся Бранвин, которая беседовала с детьми о том о 
сем и отдавала им распоряжения, а они лишь послушно 
соглашались опять-таки с несвойственной им покорно­
стью. «О, лиши меня этого», — взмолился он, не думая ни 
об их, ни о своих грядущих днях. Он малодушно поддался 
мгновению, как раненый навылет отдается своей ране. Ки- 
ран поставил свою чашу.

— У меня дела, — промолвил ои и поднялся, и все тут 
же уставились на него, даже Мурна, присутствовавшая в 
этом семейном кругу за столом. Она смотрела детскими 
глазами такими огромными, что, казалось, бледное лицо 
се исчезло, и вид ее показался странным ему. Неужто даже 
Мурна так хорошо все понимала про него? И Бранвин, и 
дети...

— У меня дела, — повторил он.
Молчание проводило его. Он с шумом спустился по 

лестнице и миновал оружейную, в которой, как пустые 
чешуйки жуков, висели доспехи, где пахло маслом и 
войной, и близость железа наполняла его члены зудя­
щей истомой.

Он вышел на чистый воздух, на стену, на солнце и под­
нял к нему лицо, закрыв глаза, пока недомогание от со­
прикосновения с железом не покинуло его.

«Лиэслиа!» — позвал он, не осмеливаясь обратиться к 
Арафели. Но ответа все не было. Камень бесчувственно 
давил ему на сердце, и он ощущал лишь тепло солнца и 
свежесть ветра.
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Он вздохнул и открыл глаза, и снова вздохнул, и начал 
спускаться по каменным ступеням во двор.

На улице ему стало легче. Он улыбался пажам и кузне­
цу, готовившемуся к своему ежедневному труду у кузни ря­
дом с внутренней стеной среди переплетений и обрубков 
железа. Кузню он обошел, слегка отклонившись от своего 
ежедневного маршрута.

Юноши расступались с молчаливой почтительностью, 
когда он проходил мимо них. Это были крестьянские сы­
новья, явившиеся по его зову: Роан учил их обращению с 
оружием — с мечом, щитом и луком. Лук был против ди­
ких зверей; щит и меч — против разбойников, приходив­
ших из Брадхита в лес на востоке... ибо там по-прежнему 
встречались разбойники. Так завещал хранить свою зем­
лю Кервален; так охранял ее Эвальд; так поступал и Ки- 
ран, не держа в замке крупные силы: воинов у него было 
меньше сотни, и число их не намного превышало количе­
ство ремесленников. И все это были сыновья и братья сво­
бодных землевладельцев, ибо он с готовностью раздавал 
земли Кер Велла, за исключением полей и пастбищ, при­
легавших к самым стенам замка. Но даже с самых даль­
них хуторов юноши с готовностью съезжались учиться во­
енному делу. Так было всегда в Кер Велле. Король с подо­
зрением относился к этому. Но земля была усеяна мечами 
со времен войны; не было фермера, который не похвалял­
ся бы, что поля его блестят от железа; а луки хранились 
против волков, хотя давно их уже никто не видел. Люди 
Кер Велла явились на борьбу за Дан-на-Хейвин не так, как 
некоторые — с копьями в неумелых руках; но стройными 
рядами со щитами и заточенными мечами — тысяча 
клинков вспыхнула по первому призыву Эвальда там, где 
вчера еще были мир и покой. Таков был Кер Велл. Ан Бег 
восседает на своих холмах как разбойничий притон, пита­
ясь трудом многочисленных рабов, которыми правят мел­
кие хозяева, один жестокосерднее другого. И в Кер Даве 
обычай такой же — все вызывает там недоверие, а более 
всего — собственный люд. Ничего доброго не могло взра­
сти на таких землях — ни добрых господ, ни добрых фер­
меров, которые порой бросали своих овец и бежали прочь. 
Некоторых из них принимал Кер Велл — отчаявшихся и 
не помышляющих о спасении, выросших среди лжи и
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плутовства и не знающих ничего другого. Обычно из них 
ничего не получалось. Для некоторых судьба складыва­
лась еще хуже. Как с Калли, который прислуживал на кух­
не. Были подозрения, что Калли воровал. Так думала ку­
харка. Калли был несведущ в военном деле; и это, может, 
было и к лучшему. Он всегда был угрюм.

Барк советовал отослать его прочь. Но Киран не мог 
найти для этого подходящей причины, кроме той, что 
Калли не любили. Калли делал свое дело. Он попросил 
было землю, но, когда Киран дал ему пустоши на северо- 
востоке, на границе с Новым лесом, которые предлагали 
другим, тот отказался, сославшись на опасность. И так он 
остался прислуживать в замке: слоняясь там и сям, жесто­
кий со скотом и любой живой тварью, так что ему поруча­
ли убивать кур: по крайней мере это, по словам кухарки, 
он делал хорошо. И не было в замке ни одного, кто не ис­
пытывал бы к нему отвращения.

— Доброе утро, господин, — промолвил Калли с типич­
ной для него улыбкой, ибо он умел открывать рот там, где 
крестьянские парни всего лишь кивали, проходя мимо. 
Калли доставал воду из колодца под навесом кухни и, под­
няв ведро, утер пот со лба, чувствуя, что за его работой на­
блюдают. Киран остановился и рассеянно взглянул на не­
го, стоявшего среди служанок, мывших посуду.; и вода, 
брызжа, лилась на камни, откуда стекалась в канаву, убе­
гавшую под стены. Тут же был амбар и загон для скота, хо­
тя большую часть животных они держали за стенами зам­
ка; дальше располагались конюшни и сараи с упряжью, и 
Старый замок — древнейшая часть Кер Велла, стена кото­
рого теперь ограждала кухню и колодец; теперь его ис­
пользовали как склад старой сбруи, того и сего; а в старом 
амбаре теперь жили воины; а старая казарма под башней 
Кервалена, что высилась у самых ворот, теперь служила 
жилищем для прислуги. А  сама башня Кервалена, укреп­
лявшая ворота, содержала в своих глубинах оружейную, 
находившуюся в распоряжении Барка, где он мог позво­
лить себе ту толику роскоши, о которой мечтал. У  него не 
было жены и не было ребенка, лишь молоденькая вдовуш­
ка в Лоуберне, которую он посещал время от времени, 
осыпая богатыми дарами. Обычно же он ухаживал за ку­
харкой — дородной, круглолицей женщиной, которая спу-
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скалась вниз точно так же, как Барк влезал на круп лоша­
ди — раздавая четкие распоряжения.

— Калл и! — теперь кричала кухарка. — Калли!
И чужак, ссутулившись, понес свое ведро.
— Господин, — подходя, обратился к нему Роан — жиз­

нерадостный человек с лицом простака, что нередко вво­
дило врагов в заблуждение на их горе. — Юноши хотели 
поохотиться, если ты согласишься отпустить их.

Киран моргнул и, внутренне содрогнувшись, заправил 
руки за ремень. Роан стоял перед ним, а за его спиной вид­
нелись казармы и двор, с которого доносились ритмичные 
удары боя.

— А  есть необходимость? — спросил Киран.
— Остались только кости. А если мой господин захочет 

поехать сам...
— Нет. Я не поеду. Может, Ризи. Он стосковался по уче­

ниям. Донал. Спроси Додала.
— Да, мой господин, — и Роан слегка нахмурился. — 

Что-нибудь случилось, господин?
— Ничего, — ответил Киран. — Нет, ничего, — и он дви­

нулся прочь, по лестнице, шедшей вдоль кухни, в кладо­
вые, где он мог остаться один, и, отыскав скамыо, лишь 
частично заваленную горшками, он опустился на нее в 
крохотном закутке у окна. Сложив горшки на пол, он вы­
тянулся во всю длину, наконец отыскав покойное место.

Так он поступал в детстве, отыскивая в Кер Донне себе 
какой-нибудь закоулок. Он сжал в руке камень, а потом 
поднес его к губам и попытался забыться сном, в котором 
ему отказывала ночь, в этом тихом полумраке, вдали от 
железа и дворового шума. Здесь, как ему казалось, бояться 
было нечего. Здесь, что бы ни случилось во время его сна, 
произойдет без свидетелей, и если ему будут сниться 
сны,он может не бояться за Бранвин.

И так он отдался на волю волн.
— Человек, — промолвила госпожа Смерть, устраиваясь 

поближе на груде горшков, которые с легкостью выдержи­
вали ее вес, — неужто то господин Кер Велла спит здесь, 
как кухонный мальчик?

— Оставь меня, — ответил он, — дай мне покой.
— Ах, этого я не могу. Я не властна над тобой.
— Друг мой, — тихо промолвил Киран, не шевелясь, — го-
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лова его покоилась на закинутых назад руках, одна нога 
стояла на полу, ибо скамья была узкой. — Зачем ты при­
шла сюда?

Она не ответила. Стены расплылись туманом, и трево­
га охватила его. Это было то, чего он страшился, — владе­
ния сна, в котором эльфийские деревья вздымались как 
белые колонны какого-то зала, а пейзаж был холодным и 
серым. Он отшатнулся прочь, снова очнувшись в своем 
закутке в одиночестве на неудобной скамье.

Камень и прежде доставлял ему беспокойство, когда он 
носил его в юности. Но железо раньше не причиняло ему та­
кой боли. Тогда он облачался в доспехи, держа его на груди, 
а боль и вполовину не была такой сильной. «Это — годы», — 
подумал он. И старые раны его заныли. Зачастую зимой он 
прихрамывал по утрам. «Когда-то я мог спать на голых кам­
нях, не испытывая никаких неудобств».

Нервы его были напряжены. Он заметил, что кулаки 
сжаты, и он усилием воли разжал их. Если бы он мог 
снять камень с шеи, возможно, ему бы удалось немного 
отдохнуть. Он не мог устоять перед искушением, как с ним 
было когда-то в одном из первых сражений, когда на рас­
свете он лежал в примороженной осенней чащобе, ожидая 
нападения, и ему пришло в голову, что он может остаться 
здесь насовсем, пока другие будут прорываться вперед, ибо 
его охватил такой пронзительный внезапный страх, что 
он был почти уверен, что умрет в этот день. Но когда про­
гудел рог, его тело само вскочило, и он рванулся вперед, 
усыпляя себя ложью, что у него остается выбор. Тогда-то 
он и понял, что людям кажется, что у них есть выбор, ког­
да на самом деле его нет, и что часто они утешают себя 
ложью в тяжелые предутренние часы. Поэтому он мог ду­
мать о том, чтобы снять камень, но знал, что рука его от­
кажется ему повиноваться, ибо он обещал носить его и не 
мог поступить иначе.

«Лиэслиа!» — воскликнул он в душе, и вдруг камень от­
кликнулся ему почти позабытым звуком: море и волны, 
набегающие на берег, и чайки, кричащие, как потерявшие­
ся дети.

«Неужто камень помнит? Или то лишь мои фантазии? 
И обладал ли он когда живым голосом? По крайней мере, 
она считала* что да».
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И вновь наступила тишина. Все потемнело, и он, 
вздрогнув, проснулся, поняв хотя бы, что спал и что ему 
недостаточно этого ненадежного отдыха. Он снова смежил 
веки, ибо какой-то звук донесся до него, но то была лишь 
возня внизу, какой-то шум на кухне.

Он вздохнул, снова оказавшись дома. Он спал на сено­
вале в Кер Донне рядом с Донкадом, и вот-вот их должна 
была позвать мать к завтраку, к их большому столу, за ко­
торый усаживались все. И сестра его была снова живой. 
Он слышал ее голос — ему казалось, что он слышит его 
так, как никогда не удавалось наяву; и если бы он мог про­
снуться и спуститься, он встретил бы их всех живыми в 
этом драгоценном сне — сестру и мать, и отца, хоть все 
они были давно мертвы.

«Отец, — сказал бы он, — ты не давал мне объяснить...» — 
и отец бы опустился в высокое резное кресло у очага, и ог­
ромный старый волкодав положил бы морду к нему на коле­
но, и отец стал бы слушать с отсутствующим видом, как он 
слушал всегда, когда голова его была занята своими мысля­
ми. «Выслушай мальчика, — сказала бы мать, становясь на 
его сторону, как всегда. — Он ведь твой сын».

Отец поднял голову и нахмурился, нарушая течение 
сна. И Киран отступил, выбирая другой эпизод.

«Как ты оказался здесь?» — спросила его мать, ведь она 
не могла видеть коня, стоявшего на улице, как никто не 
мог его видеть, кто не умел: Аодан было ему имя, и он 
принес его домой точно так же, как носил на войну.

«Я не могу остаться надолго», — промолвил он, ощу­
щая камень на своей шее; но он стоял в верхнем зале Кер 
Донна, где каждая мелочь казалась бесценной ему — дере­
вянные стены, тогда как в Кер Велле они были сделаны из 
серого камня, и тонкая резьба скамей, ибо люд Донна всег­
да был умел и искусен. «О, мама, там была битва. И ко­
роль победил. А  я ненадолго вернулся домой».

А  отца и брата он встретил лишь потом, и они ушли 
прочь, увидев, каким он стал, во что он превратился. Но хол­
мы вокруг Донна хранили древние камни, ибо эльфы назы­
вали его Кер Ри, и во всех них текла эльфийская кровь, и все 
они были странными и непохожими на других людей.

«А твой отец? — спрашивала мать, — и брат твой, и 
дядья?»
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«С отцом и Донкадом все в порядке, — отвечал он. — 
Но Одрин погиб при Дан-на-Хейвине, а Риган — при Кер 
Бане; а также Ронан и Хаген...»

«Все мертвы?»
«Да. Мертвы», — он опустился в кресло, которое так хо­

рошо помнил. «У нас есть эль?»
И она принесла ему эля: в реальности на то потребова­

лось бы много суеты, но в его сне все произошло мгновен­
но, и она села рядом и спросила, когда вернутся его отец и 
Донкад.

«Скоро, — ответил он, — очень скоро», наслаждаясь тем 
малым временем, что ему оставалось. Он останется на 
ужин. Он сделает это. Он пробудет здесь до тех пор, пока 
не вернутся его отец и брат сообщить ей, что он погиб, и 
растает лишь тогда, когда увидит, как они въезжают в во­
рота.

Но он не пробыл и часа. Вопросы становились невыно­
симыми, и реальность дома слишком гнетущей, когда 
мать настаивала на ответах, сердилась и печалилась.

И он выбежал вон, лишь тогда поняв, как он ошибся и 
что ему не следовало и вовсе приезжать.

Он скакал на коне и снова был мальчишкой, и рядом 
ехал Донкад: они мчались по вереску и вскарабкивались 
на древние камни, оставив внизу пастись своих пони.

«Это — проклятое место, — говорил Донкад. Он станет 
высоким, худым и темноволосым, ибо родился от первой 
жены отца; в детстве же он был долговязым, и волосы 
всегда падали ему на глаза. — Не побоишься?»

И, конечно же, он не побоялся. В те дни он не знал 
страха. Они стояли над миром, как короли, он и его брат, 
плечом к плечу, и смотрели с вершины на близлежащие 
горы.

И потом, в Дан-на-Хейвине они стояли, глядя друг дру­
гу в глаза, среди груды убитых.

«Берегись», — сказал ему брат. И мотыльки сгорали в 
факелах, освещавших палатку короля, и погибшие воины 
громоздились друг на друге.

«Киран, берегись».
И туман опустился на знакомые холмы; но Кер Донн 

стоял как всегда на вершине холма, окруженный холма­
ми, ибо его достоянием были овцы, и отары продолжали
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пастись вокруг; но теперь земля засохла и потемнела, как 
зимой, и из голых холмов проступили обнаженные кости 
древних резных камней.

Раньше гак не было. И со страхом он вошел в замок и с 
ослепительной стремительностью сна оказался в верхнем 
зале, где стояли знакомые кресла и браг спал перед оча­
гом точно так же, как он спал перед сотней костров — от­
кинув голову, так что огонь светил ему в лицо.

«Проснись», — сказал он Донкаду.
И он ощутил угрозу, какую встречал лишь в самых тем­

ных углах Элда, а норой среди скал.
И они снова мальчиками стояли на холме, и что-то за­

шевелилось под их ногами, возмущенное их смехом и 
юностью.

Оно вползло и свернулось в темных закоулках замка, и 
никого не стало. Слуги забыли о преданности. И лишь 
брат его в одиночестве спал, а опасность все нарастала — 
он видел, как тень подбирается ближе.

«Донкад, проснись».
Но проснулся он сам, чуть не упав со скамьи, он едва

удержался за нее руками.
Кто-то поднимался по внешней лестнице. На мгнове­

ние ему показалось, что он и вправду в Донне, и сердце его 
болезненно забилось. Он замер, и звук шагов начал уда­
ляться, растворившись в шуме кухни.

Он сел и закрыл лицо руками, а потом завел их себе за 
голову.

Снова послышались шаги, и дверь распахнулась. И на 
пороге появился человек, блестя железом.

— Господин? Господин Киран, это ты?
— Т’изи. Слава богам, — в первое мгновение он испугал­

ся нападения, и только потом понял, что он е своем замке, 
а это всего лишь Ризи, чья сухопарая фигура и темные во­
лосы странно соединились с братом из его сна. Кираи 
встал.

— Неужто человек не может побыть один?
— Господин Киран, весь замок сбился с ног в поисках 

тебя. Можно я... скажу Барку, что ты здесь?
Киран горько рассмеялся, выслушав Ризи.
— И Бранвин тоже ищет меня?
— Она и приказала; одни думали, что ты там, другие —
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здесь, а потом посланные на поиски вернулись, так и не 
найдя тебя... господин Киран, все ли с тобой хорошо?

— Не говори ей, где я спал, — попросил Киран. — Я глаз 
не сомкнул прошлую ночь, — он подошел к двери, закрыл 
ее, и они очутились в непроглядной тьме, если не считать 
узкого луча света, лившегося сверху через щель окна. — 
Она не очень тревожилась?

— Нет, она считала, что ты уехал на охоту, и жалела, 
что ты так поступил.

— Значит ты был на охоте?
— Нет. Только Роан.
— И удачно?
— До тех пор, пока они не вернулись и их не засыпали 

вопросами. Господин, ты мог лечь в мою постель.
Киран ничего не ответил, но вышел из каморки, отдав­

шись на милость солнечного света. Он протер глаза и двинул­
ся через двор, стараясь не глядеть на людей, которые с суро­
вым видом глазели на него и Ризи, понимая, что он нашелся.

Посредине двора их встретил Барк.
— Не было причин для тревоги, — промолвил Киран и 

добавил, заметив Бранвин, стоявшую на стене: — Вы вес 
мои телохранители?

Это прозвучало незаслуженно резко. Он поднялся на 
стену и протянул руку Бранвин, уже устыдившись своих 
слов и не зная, как их исправить.

— Я был в кладовой и заснул, — сказал он ей, решив, 
что лучше всего говорить правду, и пожалев о своей откро­
венности с Ризи.

— Ах, — выдохнула она так спокойно, словно л о не 
имело для нее никакого значения, и перехватила его руку, 
положив свою поверх его.

Но кто-то все же проболтался, или Бранвин умела чи­
тать в его сердце лучше, чем он думал, ибо вечером у его 
кровати стояла чаша с поссетом.

— Ты должен выпить это, — сказала она. — Это помо­
жет тебе уснуть.

Он не хотел. Это было поражением; он больше доверял 
собственному сердцу. Шальная мысль пришла ему в голову.

— Если ты снимешь с меня камень, если ты решишься 
на это, ты причинишь мне вред, — промолвил он.

— Я не верю этому.
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И тогда на него навалилась такая усталость, что слезы 
выступили у него на глазах.

— Не делай этого, Бранвин. Дай мне чашу.
Она протянула ее, и он начал пить: она подсластила 

напиток медом. Затем он лег, и она задула свет и устрои­
лась рядом с ним, долго прислушиваясь к его дыханию.

— Ты спишь? — чуть слышно прошептала она.
Похоже он спал, и камень оказался бессильным проти­

востоять чаше, поднесенной ею.
Но долго она еще лежала без сна, как и в предыдущую 

ночь, делая вид, что спит, и обида грызла ее, что он обма­
нул ее, догадавшись о ее намерении.

Так с ним было всегда: как ни прост он был, он знал ее 
сердце.

Эльфийское солнце должно было вот-вот взойти, но 
сумрак еще держался, ибо здесь не было звезд, и пейзаж, в 
котором то виднелись, то исчезали неверные силуэты де­
ревьев, было все труднее и труднее вспомнить, словно са­
ма земля не могла отличить истинное от ложного, и сей­
час от тогда. Ветер, волновавший траву, приносил шипя­
щий сухой шелест, а склоны холмов были покрыты 
пылью с редкими заплатами камней.

Здесь было зло, оно пряталось где-то в холмах. Ара- 
фель устало искала его, и поиски эти были слишком тща­
тельны несмотря на то, что эта земля принадлежала ей.

Там были люди. Она видела дома, но они ни в какое 
сравнение не шли с Кер Веллом — грубо отесанные лачуги 
на каменистых высотах, неухоженные, а многие и необи­
таемые, словно и люди испытывали к ним отвращение. 
Время от времени она встречала овец и собак, но они ма­
ло интересовали ее.

У  самой кромки тьмы ей встретился ручей, но Финела, 
фыркнув, отвернулась от него и топнула ногой, что прогре­
мело как гром в ночи, отозвавшись эхом среди холмов. 
Что-то всплеснуло и поплыло прочь. ’

— Фиатас, — промолвила Арафель и услышала, что зву­
ки замерли. — Я не в ссоре с тобой, фиатас, — прошептала 
она в пустоту. — Где твои братья?

— Дина Ши, — донеслось бульканье из черной воды, — 
они уплыли туда, сквозь паутину вод. Отпусти нас. Мы не 
приносим вреда.
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— Твое имя — Ненависть.
Послышался легкий смех.
— Так и вас называют народом мира люди, но это имя 

не имеет власти над вами. Ненависть мы и Зло для людей, 
но этим именем не свяжешь нас.

— Выходи. Я знаю твое имя. Сказать его ветру и воде, и 
всем, кто услышит?

В зеленых ветвях над водой послышалось шуршание и 
тяжелое, громкое дыхание. Черная лошадь возникла пе­
ред ними, и Финела прижала уши и оскалилась, осев на 
задние ноги.

— Нет, — приказала Арафель. — Я хочу видеть тебя в 
человеческом обличье, пука.

Лошадь растаяла, и на ее месте возник темноволосый 
юноша, облаченный в тень. Лицо его было угрюмо, и он 
обнимал себя руками, словно замерз.

— Дина Ши явилась называть имена, — промолвил 
он. — Но верни мне назад мою реку, Дина Ши, — тяжелая 
нижняя челюсть придавала ему еще более хмурый вид; гу­
стые черные волосы ниспадали ему на плечи, закрывая 
почти вес лицо, кроме глаз, горевших, словно уголья, из 
тьмы. — Ветер холодный.

— Вода еще холоднее, пука. Я честно спрашиваю: что 
бродит здесь в округе и как ему имя?

— Знай, я бы сам связал его именем, — промолвил пука 
и передернулся от переполнявшей его гордости. — А  оно 
знает мое, Дина Ши. О, отпусти меня. Всходит солнце, а я 
не люблю дневного света.

— Из какого оно рода, пука?
— Из твоего, — ответил пука и снова вздрогнул. — А  те­

перь отпусти меня.
— Нет, пука, — промолвила она, добившись от него от­

вета, которого больше всего боялась. — Где оно обитает?
Он указал на север, за холмы, и рука его затряслась как 

в лихорадке. Он начал таять.
— Шиэ, — назвала она его по имени.
И лицо, горестное и искаженное, снова прояснилось.
— Я дал тебе то, о чем ты просила, Дина Ши. Но ты 

всегда была жестока.
— Нет. Я лишь прошу: отведи меня туда. Я не приказы­

ваю.
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Юноша откинул голову и с безумным взором уставился 
на нее сквозь пряди упавших на лицо волос. Бледные ноз­
дри его трепетали в странном предутреннем свете.

— Я привязан к этому месту. Такая мудрая Ши должна 
была бы знать это.

— А  где твоя душа, Шиэ? — чуть слышно промолвила 
Арафель.

Теперь его глаза загорелись страхом, и он еще крепче 
обнял себя едва видимыми руками.

— Покажи мне, — продолжала она, — Шиэ, Шиэ, Шиэ.
Он исчез. Забурлили воды и зашептались камыши в

предрассветном ветре. Он вынырнул обратно, держа на 
ладони маленький гладкий камушек. Глаза все так же го­
рели безумным блеском.

Она соскользнула со спины Финелы, подошла к нему и 
взяла эту маленькую и простую вещицу, столь непохожую 
на ту, что висела на ее шее, как летняя луна, но столь до­
рогую для него. Если б глаза его не горели, они источили 
бы слезы или мольбы, но они не были способны на это.

Камень согрелся в ее руке. Он впитал в себя пламя, бу­
шевавшее в ней, и тогда она вновь отдала его.

— Будь свободен, Шиэ, — промолвила Арафель. — Заго­
вор снят.

Тень взметнулась, как крик, как мрак, всполох гривы и 
глаз, горящих огнем. И воздух запах безумием, и одним 
скачком тень перелетела через поток.

финела оскалилась и прижалась к Арафеяи,
— Пойдем, — сказала Арафель, беря Финелу за гриву. -- 

Это — Шиэ, князь среди своего народа, и он укажет нам 
путь.

Эльфийская кобылица вскинула голову и затрясла ею. 
сея раскаты грома, но Арафель легко вспрыгнула ей на 
спину, и та двинулась вслед за тенью, мелькавшей перед 
ними в запоздалом рассвете.

Свет забрезжил среди клубящегося тумана, неверный 
отблеск, терявшийся среди стволов деревьев, которых не 
было в людском мире: она могла бы двигаться быстрее, но 
с меньшей уверенностью, а ей не хотелось рисковать пе­
ред лицом опасности.

Пука то шел шагом, то останавливался, то вновь пус­
кался дальше, встряхивая гривой: он был обречен на мол­
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чание, чтобы не потерять свою душу, которую держал во 
рту, принимая свой истинный облик. Но когда свет разо­
гнал мглу и в окружающем мире проступили краски, когда 
солнце обрушилось на них и они подошли к границе де­
ревьев, Шиэ остановился и, приняв иной облик, выплю­
нул душу в ладонь.

— Там, — неуверенно произнес он, указывая левой ру­
кой за лес, где на склонах вздымались странные изрезан­
ные скалы, похожие на челюсть с недостающими зубами.

— Дун Гол, — промолвила она, невольно содрогнув­
шись, ибо его уже не должно было быть на земле. Она бро­
сила на Шиэ скупой взгляд. — Это ты нашел это место?

— Не я, — ответил пука. — Я бы не смог. — Он вздрог­
нул не то из-за недостатка солнечного тепла, не то из-за 
его избытка. — Но воды, текущие отсюда горьки и имеют 
привкус ненависти. А  теперь уходи, уходи отсюда. Возвра­
щайся в свои леса. Здесь нет добра, а скалы еще опаснее.

— Это — дроу, — промолвила она. — Вот кто проснулся.
— Не говори здесь этого, — зашипел Шиэ, и глаза его, 

хоть и тускло на дневном свете, снова вспыхнули. Он дро­
жа обхватил себя руками. — Довольно, довольно, пойдем 
отсюда.-^

Она погладила Финелу по шее и почувствовала, как та 
дрожит.

— Она останется со мной, пука. Иди. Я освободила тебя. 
Иди, куда хочешь, ты мне больше не нужен.

Тот был горд, но страх пересиливал гордость. Он повер­
нулся и снова положил свою душу в рот — и черная ло­
шадь возникла перед нею, смотрящая на вершину Дун Г о- 
ла, с дрожащими от неприязни ноздрями.

А  йогом она побежала, метнувшись тенью в полу­
мрак.

Финела двинулась вперед, теперь очень медленно, едва 
ступая по загрязненной почве.

Эльфы гибли здесь и до, и после войны. Но это место 
покинуло мир, ушло в небытие вместе со своими камнями 
и воспоминаниями, хоть и располагалось так близко к то­
му, что люди называли Кер Донном. Что-то вернуло его к 
жизни, и более того, отсюда расползалась странность. По­
тому сюда и вернулись деревья, погибшие в Элде, ибо это 
место помнило их.
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И оно помнило поражение. Таков был Дун Гол, Гора 
Слез — она высилась над сошедшимися войсками, кото­
рые погибли здесь до скончания мира.

VI. Об изгородях и беглецах

Киран проспал завтрак и проснулся, когда солнце уже 
било в окно, и Бранвин рядом не было. Нащупав молча­
щий камень на своем месте, он остался лежать с закрыты­
ми глазами, ибо тишина была столь приятна ему. Но на­
конец он собрался с духом и оделся, и спустился, отдох­
нувший за ночь и с более просветленным взглядом на 
будущее.

В зале никого не было: замок кипел своими дневными 
заботами. Но служанка, заметив его, заспешила прочь, и 
вскоре вошла Бранвин, благоухающая солнечным светом 
и с надеждой в глазах. Руки у нее были в пыли, и она отер­
ла их о платье.

— Ты крепко спал? — спросила она, словно это утро ни­
чем не отличалось от других, и поцеловала его в губы; он 
обнял ее, уткнувшись в ее пропахшие солнцем волосы, и 
подумал, что ничего прекраснее он еще не вдыхал.

— Ода.
Она отстранилась, чтобы взглянуть на него.
— Клянусь. Я прекрасно спал, — и он слегка улыбнулся, 

устало, но искренне, хотя мог и сфальшивить. — Видишь, 
в камне мир и покой. Я знал, что они придут, — и он снова 
прижал ее к сердцу. — Видение обрушилось на меня 
слишком стремительно, и сразу я не смог его перенести; 
возможно, из-за того, что камень так долго висел без поль­
зы и только узнал меня — но теперь все успокоилось. Все 
успокоилось. Он больше не причиняет мне страданий.

Она могла привести и другие доводы. Он ждал их, но 
она сочла, наверное, что мир и так слишком хрупок, и на­
чала отряхать с него пыль, которой запачкала его, и по­
правлять воротник, словно он был ребенком, за которым 
надо было присматривать.

— Мев и Келли полют огород; я решила, что им надо 
побыть на солнце. С ними Мурна. Я сейчас прикажу ку­
харке прислать тебе завтрак. Был Шон: безухая овца се­
годня утром принесла ягненка, и дети бегали смотреть.
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Барк где-то здесь: лошади сломали северную изгородь се­
годня ночью и забрели на поле с репой; но сейчас почти 
всех уже отловили.

Он нахмурился.
— Пожалуй, я пойду.
-- Сначала позавтракай.
Он улыбнулся и поцеловал ее в лоб на ходу: его трево­

жили поля, но он и рад был тому, что можно заняться 
привычным делом, не требовавшим ни оружия, ни сме­
калки; разве что надо выяснить, где прорвались разбуя­
нившиеся кобылы, и не передрались ли они с жеребцом в 
его стойле, а если так, то там все разнесено в щепы и при­
дется звать плотника.

Ему вывели оседланного мерина, и он выехал за воро­
та, двинувшись к северу вдоль высокой изгороди, которой 
было обнесено пастбище. В самом конце ее он заметил 
всадника на горизонте и поскакал за ним.

— Все на месте кроме Белоноски, — сказал Барк. — Я 
отправил мальчиков прочесывать берег реки.

— Эта кобыла никогда не была гуленой, — заметил Ки- 
ран. Скорее такого он мог ожидать от Непоседы, которая 
вечно была заводилой во всех неприятностях.

— Наверное, ей стало стыдно, — предположил Барк, — 
совести-то у нее побольше, чем у остальных, вот она и убе­
жала.

— А  где был пролом?
Барк нахмурился и указал на север.
— Там, у деревьев.
Киран нахмурился тоже. Значит, не у новых полей, а 

там, где выход на пустошь. Это не было похоже на лоша­
дей.

— Непоседу, верно, вновь обуяла жажда свободы теперь 
по весне, — рассудил он, — и она повела остальных. Пое­
дем туда и посмотрим.

И они поехали, и смотреть там особенно было не на 
что, разве что несколько мальчиков укрепляли изгородь, 
снова устанавливая камни и прибивая жерди. Земля была 
истоптана лошадиными копытами во всех направлениях.

Киран покачал головой. Здесь нельзя было различить 
следов никакой отдельной лошади. И они двинулись в об­
ратный путь по дороге, шедшей вдоль берега.
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— Я думаю, стража должна была видеть их с ворот, ес­
ли они вышли отсюда, — промолвил Киран.

— Я думаю, в конце концов она обнаружится на хуторе 
Гера, — ответил Барк, -- если она ушла на север. Или стра­
жа не разглядела ее во тьме, или она ушла дальше осталь­
ных. Можно послать туда мальчика. Но по сухой земле ее 
трудно будет выследить.

Киран закрыл глаза. «Если я одарен Видением, — поду­
мал он, — неужто я не могу найти одну отбившуюся кобы­
лу?» Но вокруг по-прежнему был лишь один туман; и 
вдруг мороз пробежал но его коже, да так, что он резко на­
тянул поводья.

~  Господин? — спросил Барк.
Мерин развернулся, влекомый поводьями, продолжая 

пятиться назад — так сильно потянул Киран. «Донкад», — 
промолвил Киран, ибо снова его охватила та мгла, кото­
рую он ощутил накануне, когда ему снился браг.

— Что-нибудь случилось, мой господин?
Голос Барка долетел до него сквозь туман и деревья, ко­

торым не должно было тут стоять, и он вернулся на зем­
лю, которую знал, вновь ощутив тепло солнца.

— Что-то плохое?
— Плохое, — откликнулся он во власти предчувствий, 

так что пропажа кобылы вдруг стала неважной, и он 
вспомнил сон, снившийся ему ночью, о холме рядом с 
Кер Донном.

— Я позову людей, — сказал Барк.
— Нет, — резко ответил Киран, приходя в себя и глядя 

на покрасневшее лицо Барка. — Тут ничем не поможешь. 
Это не связано с кобылой.

И он снова развернул лошадь. И они вновь тронулись в 
путь вдоль реки, временами даже съезжая с дороги, чтобы 
приблизиться к самому краю Керберна; и владения Элда 
слабо шелестели на ветру, и вода булькала средь камышей, 
насмешливо отвечая им молчанием. Он больше не стал об­
ращаться к камню. Нельзя было пользоваться им для такой 
ерунды; он был дан ему не для поисков пропавших кобыл, 
но доверен, как бесценнейший дар Ши, а он хотел, чтобы тот 
служил ему как взятый взаймы молоток или шило. «Будет 
лучше, — решил он, — если он и вовсе забудет о нем, зажмет 
свое сердце, чтобы оно не откликалось на шепот листьев,
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чтобы воды не казались ему живыми и он не чувствовал 
сотни крохотных глаз, наблюдающих за ними из чащи».

Здесь веяло тревогой. И его мерин, и лошадь Барка 
волновались, и он подумал, что ни одной живой твари не 
может понравится это место, и они напрасно тратят время 
и силы, ибо Белоноска никогда бы не пошла сюда.

— Поедем назад, — промолвил он наконец. — Пошли 
на хутор Гера — может, она объявится там, может, о ней 
расскажет пони хозяина.

— Так я и думал, -- ответил Барк.
И так они вернулись обратно, нигде не встретив следов 

Белоноски, что несколько ухудшило радостное настроение 
Кирана. Это была добрая кобыла, одна из лучших, взра­
щенная в течение двух поколений из лучших пород лоша­
дей Кер Велла.

— Может, — сказал Донал, который тоже выезжал на 
поиски, а теперь стоял у конюшен, разгоряченный и рас­
строенный, как и они, как и Ризи, который выглядел не 
лучше, — может, господин, она ушла на запад.

К западу лежали земли Ан Бега, и эта мысль тоже му­
чила его, ибо он готов был, как и любой другой, взвалить 
вину на своего соседа.

— Не могу представить, чтоб она была так глупа, — про­
бормотал Киран. — Она была слишком хорошо воспита­
на, чтобы додуматься до такого. Скорее, она ушла к Геру 
или куда-нибудь в ту сторону.

'Гам леса, — заметил Ризи, лицо у которого было ис­
царапано, ибо он искал ее среди деревьев, — и так она мо­
жет попасть в беду... но с чего бы лошади добровольно от­
правляться туда?

«Добровольно», —■ услышал Киран и взглянул на вечно 
сурового Ризи, уловив его подозрения.

— Если не добровольно, и она попалась в лапы какому- 
нибудь мелкому Ши... ну что ж, остается надеяться, что 
она сможет выйти потом к какой-либо ферме.

От этого предположения ему еще больше стало не но 
себе, и он двинулся вверх по лестнице.

— Мне пришло в голову, — заметил он, когда осталь­
ные последовали за ним, — что мы можем перенести ору­
жейную в башню, а ее помещение в замке использовать 
для другого. Не займетесь ли этим?
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— Использовать для другого, — чуть не задохнувшись, 
повторил Барк.

— Стол, пара кресел — и будет библиотека; можно пере­
нести туда расчетные книги. — Яд проникал в него все 
больше, пока они приближались к этой комнате, полной 
ужасного железа; но он терпел и лишь вздрогнул, когда 
они достигли второго пролета.

— Да, господин, — откликнулся Барк, — но расчетных 
книг мало...

— И все же займись этим, Барк, нынче днем. Пусть 
мальчики все перенесут в башню. А  то, что в башне, пусть 
будет здесь, — с облегчением он вошел в собственный зал, 
где их ждал накрытый стол с элем и свежим хлебом, и 
вкусным кухаркиным сыром.

— Ах, — промолвил он, чувствуя, как вновь к нему воз­
вращается радость и он испытывает приятный голод. — 
Моя госпожа добра. Садитесь со мной, вы все трое.

— Это папа? — послышался с лестницы звонкий голос, 
и в зал вбежали Мев и Келли, за ними спустилась Бран- 
вин. Киран подхватил бросившуюся к нему Мев и закру­
жил, так что юбки ее взлетели ворохом.

— Ты нашел Белоноску? — спросил Келли.
— Нет, — признался он, ставя дочь на пол. — Похоже, 

она ушла на какой-нибудь хутор, но мы отыщем ее.
— Если ее не поймают эльфы, — заметила Мев.
— Не надо так говорить, — строго посмотрев на нее, от­

ветил Киран. — Она осталась одна из всего своего народа, 
и неужто ты заподозришь ее в краже нашей кобылы?

— Только одна? — переспросила Мев, тоже став очень 
серьезной. — Всего лишь одна?

— Во всем мире. Остальные Вина Ши давно ушли, так 
давно, что нет человека, который помнил бы это. Осталась 
лишь она одна, и вы не должны дурно отзываться о ней.

— Да. Но почему они ушли? — спросила Мев.
— Т-с-с, — оборвала ее Бранвин. — Т-с-с, и не смей зада­

вать таких вопросов. Оставь в покое своего отца. Неужто 
ты не видишь, что он устал и хочет отдохнуть? Не будь та­
кой бессердечной.

Мев поникла, и взгляд ее стал печален. «Прости меня», 
— молил ее взор и больше никаких вопросов ей не хоте­
лось задавать.
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— Идите сюда, — пригласил он детей, отодвигая в сто­
рону скамью, — посидите с нами и разделите с нами хлеб.

И детские лица просияли — быть приглашенными в 
такую взрослую компанию, где были Барк и Ризи, и До- 
нал, и сам отец. Они залезли на скамейки, сияющие чис­
тотой и свежестью, а от мужчин все еще пахло лошадьми, 
хоть они и вымылись в корыте. И Бранвин, благоухая тра­
вами и лилиями, тоже заняла свое место за столом, сло­
жив свои прекрасные руки перед собой.

— Все нашлись кроме одной? — спросила она.
— Да, госпожа, — ответил Барк. Вошла Мурна и заня­

лась нарезанием хлеба: взяв нож у Ризи, она порезала 
хлеб и сыр, а Донал разлил эль.

— И немного для Мев и Келли, — сказал Киран. — Но 
помни — лишь немного. Я думаю, мы сделали все, что 
могли, а репу все равно надо было проредить. И все же, 
скорее всего, виновница этого — Непоседа.

— Но она никогда прежде не направлялась в ту сторону, 
— заметил Донал.

— Придется поставить в конюшню эту кобылу, — про­
должил Киран. — Я не намерен кормить ее репой — и 
вдруг он неожиданно заметил, что все были удивительно 
покорны ему, и Бранвин ни слова не сказала об эле, и гла­
за ее лучились, и она была счастлива, как и дети. И, набив 
рот хлебом и сыром, он довольно вздохнул — мир снова 
вошел в свои берега, даже если выяснится, что кобылу ук­
рали волшебные твари.

Но потом он снова вспомнил о своем сне, как они сиде­
ли за столом в Донне, и ощутил печаль, исходящую из 
камня.

— У нас появился ягненок, — сказал Келли. — Овца 
принесла ягненка.

— Овца, — повторил он. — Ну что ж, хорошо.
— И мы пропололи сорняки, — сказала Мев, показывая 

свои покрасневшие руки.
— Тихо, — снова прервала ее Бранвин, — воинам твоего 

отца такие мелочи ни к чему.
— Но как бы то ни было, дело ведь сделано хорошо, — 

улыбнулся Киран, и дочь ответила ему слабой улыбкой. — 
Вам сопутствовала большая удача, чем нам — он жевал 
свой хлеб, и мужчины, проработавшие все утро, тоже с
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волчьим аппетитом набросились на еду. — Может, нам 
объехать все изгороди?

— Да, — откликнулся Барк. — Я скажу Шону, чтобы он
отрядил на это мальчиков.

— Я сам это сделаю. Твое дело — оружейная. Я решил... 
— повернулся он к Бранвин с заговорщицким видом, — 
перенести туда счетные книги.

Сегодня Бранвин ни с чем не станет спорить, хотя в 
этом зале всю ее жизнь хранились оружие и доспехи.

— Хорошо, — тихо ответила она и больше не промол­
вила ни слова.

— Нам можно помочь? — спросил Келли.
— Только не в этой нарядной одежде.
— Мы снова переоденемся, — сказал Келли.
— По-моему, вы можете найти чем заняться, не меша­

ясь у взрослых под ногами, — промолвила Бранвин. — Я 
уверена, что смогу найти вам дело.

— Да, — горестно согласилась Мев, сложив руки.
— Вы можете попросите на кухне, чтобы прислали маль­

чиков, — заметил Киран. — Там надо будет снять паутину,
— Да, — откликнулся Келли.
Так шел их разговор, и в оружейной началась уборка и 

беготня с водой. И Кер Велл пропитал запах мокрого кам­
ня и уксуса, и соснового дыма, так что, казалось, весь за­
мок стронулся с места.

И Бранвин ходила, распоряжаясь, туда и сюда с озабо­
ченным видом, и выбившиеся пряди из кос вились у нее 
на висках от обилия влаги.

И Киран гулял вдоль стены, обретя покой в этой не­
разберихе, словно ему только того и надо было, чтобы 
все встало с ног на голову. Он ничего не менял со вре­
мен Кервалена, но ради своего спокойствия должен был 
изменить.

«Они должны потерпеть, смириться со мной», — поду­
мал он и тут же вспомнил, что его странная просьба ни у 
кого и не вызвала вопросов — нет, даже у Барка.

А  все они знали, что значило железо для волшебного 
мира. Они знали. И все же безмолвно пошли на эту пере­
мену ради него.

Но в это время от Гера вернулся мальчик и сообщил, 
что Белоноски там не были и что фермер будет поематри-
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вать, не появится ли она. Вид у юноши был подавленный 
и несчастный.

— Ну, может, она испугалась и не сразу выйдет на хуто­
ра, — предположил Киран, — зато теперь всякий будет 
знать, откуда она. — Он чувствовал, что ему надо утешить 
юношу, который был сам не свой от горя, ибо именно он 
работал с лошадьми.

— Она никогда не убегала, — ответил тот, словно Киран 
усомнился в нраве лошади.

— Она еще может вернуться домой, — обнадежил его 
Киран и отослал прочь, больше переживая за мальчика, 
чем из-за кобылы: у него было довольно лошадей, и ничто 
не могло омрачить его в этот день, когда он усмирил зло, 
охватившее его, и вновь восстановил мир в доме.

Он проводил взглядом мальчика, который повел свою 
лошадь в конюшню, поднялся наверх — в тепло и свет све­
жевымытой комнаты, в которой отныне не будет железа, а 
лишь расчетные книги. В ней витал еще запах влаги и со­
жженной сосны.

Он направился дальше, в зал, где его ожидала Бранвин, 
и мирно сел за ужин вместе с детьми, Барком и Ризи, До- 
налом, Шиханом и Роаном, с Мурной и женой Роана Ша- 
марой, и Леннон играл им песни, так что, несмотря на все 
неприятности, им было весело.

Но Мурна, спустившаяся на кухню за кувшином, вер­
нувшись, так и не разлила эль по чашам, а стремительно 
кинулась к Бранвин, забыв обо всех приличиях. Она на­
гнулась и зашептала что-то Бранвин на ухо, и Киран уви­
дел, как та отшатнулась в сторону, и глаза ее уставились в 
пустоту.

— В чем дело? — нахмурившись, спросил Киран у Мур- 
ны, а арфа замерла, и звуки слабо затихли.

— Калли, — прошептала Бранвин. — Калли никто не 
видел.

— Что значит «не видел»? — он отогнал дурные мысли, 
чтобы выяснить все до конца. — И как давно его не виде­
ли?

— Пожалуйста, господин, — промолвила Мурна, чей го­
лос и так всегда был тих, а теперь его нельзя было разли­
чить и в тишине. — Кухарка думала, что он опять лентяй­
ничает, и будет после говорить, что был на починке изго-
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роди или днем переносил оружие — так думали все; но его 
не было ни там, ни там; и во дворе его никто не видел.

— Калли, — пророкотал Барк.
— Да, Калли, — повторил Киран. И его охватил такой 

гнев, что прервалось дыхание. Он сжал подлокотники 
кресла и почувствовал, как краска заливает его лицо. — 
Вот чем он отплатил за мое милосердие — кражей доброй 
лошади и только богам известно чем еще. А  я еще верил 
этому висельнику, я принял его в замок. И он сбегает об­
ратно к своим хозяевам в Ан Бег рассказывать небыли­
цы... О, это свыше моего терпения.

— Господин, — с мрачной свирепостью промолвил Ри- 
зи, — пошли нас за ним.

— Да, подхватил Барк, — мы заберем скот Ан Бега за 
это. И привезем голову Калли, если разыщем его.

— Нет, — резко оборвала его Бранвин, — нет, в этом нет 
добра.

— Бранвин, — промолвил Киран, — я не спущу этого.
— Хорошо, не спускай, но не нарушай мира. Ты знаешь 

короля и знаешь, где твои враги — не оказывай им этой ус­
луги. Богам известно — они не нуждаются в ней.

— Я знаю, где мои враги. Висят на ушах короля. И я 
приютил их сам, в своем собственном замке. Напоминай 
мне об этом, напоминай, когда я становлюсь слишком до­
бросердечным. Сегодня они хорошо посмеются в Ан Беге.

— Они будут рады, если ты нарушишь мир, — промол­
вил Шихан.

—- Но мы не можем снести такое, — и он стукнул рукой 
по столу. — У нас на границах — хутора, на которые обру­
шится худшее, если мы промолчим. Если мы позволим 
спокойно уйти этому вору, этому негодяю из Ан Бега, кто 
может поручиться тогда за безопасность где бы то ни бы­
ло?

— Никто, — ответила Бранвин. — А  кто поручится за 
безопасность, если силы короля обрушатся на нас как на 
нарушителей мира?

— Король Лаоклан не осмелится, — промолвил Ризи, и 
его откровенность погрузила всех в еще более глубокое 
молчание.

— Дети, — внезапно сказала Бранвин, — в постель. Сей­
час же.
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— Мама, — прошептала Мев.
— Тихо, — прервал их Киран, не поднимая глаз, и лишь 

потом обвел взглядом тревожные лица людей, которым он 
доверял — мужчин и женщин, всех. — Сын друга, — обра­
тился он к Ризи, — мой друг... я бы не рискнул утверждать, 
как поступит король — так или этак. Но у него дурные со­
ветники. Ан Бен и Кер Дав для него важнее, чем мы. Я не 
знаю, что сделает король, но вот что он позволит сделать 
другим. Что ж, Бранвин права: мы поступаем не мудро. 
Долине принадлежит восток — и он знает это — о, он хи­
тер в своих замыслах, Лаоклан. И то, что я скажу, я скажу 
лишь друзьям, которым я доверяю. У  нас есть один лишь 
верный союзник — твой отец, Ризи, а как я им дорожу все 
эти годы — не рассказать словами. Но он несет тяжкое бре­
мя нашей защиты гораздо чаще, чем нам удается оказать 
ему помощь.

— Это не так, — ответил Ризи, — ибо он слишком хоро­
шо знает, как правил бы король, если бы не страх перед 
долиной.

— Возможно, мы оба поддерживаем друг друга, — про­
молвил Киран. — Но мы были предупреждены о бедах, — 
камень жег холодом его грудь, как второе, больное сердце, 
и он с трудом победил желание прикоснуться к нему. — 
Мне кажется, что не Ан Бег заслал к нам своего человека. 
Возможно, сам король хочет узнать, что происходит здесь, 
и бедной Белоноске предстоит куда как более длинный 
путь, чем мы считаем.

Наступила мертвая тишина.
— Тогда Калли сможет много чего рассказать, — про­

молвил Барк.
— Да, он может, — подхватил Киран, — может расска­

зать, как обезумел господин Кер Велла, что он куда как бо­
лее колдун, чем они думали, что чудеса происходят здесь, 
о чем шепчутся по всему замку — разве нет?

— Да, — прошептала Шамара. — И слишком свободно 
во всех владениях Кер Велла.

— Этот человек может принести нам много зла. Он при­
сутствовал... богам только известно, что он видел и как он 
это сможет перетолковать.

— Ши говорила о войне, — заметил Барк.
— В каком-то смысле, — ответил Киран. — И я не могу
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сидеть спокойно сложа руки и позволить втянуть нас в 
нее.

— Ты не можешь выступить против Ан Бега, — сказала 
Бранвин. — В этом не будет пользы.

— Нет. Пользы не будет. Особенно если этот Калли вов­
се не из Ан Бега. Один сплошной вред. Но нам нужны со­
юзники.

— Кто, скажи! Кер Дав? Брадхит? Хозяева земель за 
холмами? Мы им не друзья и никогда не станем ими.

— Но есть Донн.
Все шевельнулись, словно ветер пробежал по залу, а 

Бранвин вскрикнула.
— Донн! Донн — сердце всех наших бед. Кто больше 

всех клевещет на тебя королю?
— Кому может быть горше всех, как ни брату? И все же 

он мой брат. И я подумал, -• промолвил он очень тихо и 
взглянул на Мев и Келли, пристроившихся у Леннона на 
коленях, — и я  подумал, что в этом молчании больше 
моей вины, чем его. Я разбил надежды своего отца — я 
знаю, почему. И когда Донкад занял его место, возможно, 
он наслушался рассказов, что наш отец на свое место про­
чил меня, и это причинило ему боль.

— Три раза ты посылал гонцов к своему отцу, и трижды 
их отсылали обратно.

— Последний застал его при смерти. Тогда я еще наде­
ялся. Но после того, к Донкаду я никого не посылал, а мо­
жет, он и ответил бы мне. Ему грозит опасность. Я это 
знаю. Ши сказала мне об этом, и я сам это чувствую... — и, 
наконец, неумолимо его рука сжала камень. — Здесь. Я 
чувствую, как нас затягивает силками. Опасность грозит 
нам всем. И если мы дошли до того, что должны бояться 
лазутчиков и воров, и предательства... «Мрак, — сказала 
Ши, — распространяется вокруг нас», п'я тоже кое-что ви­
дел. Вы удивляетесь, что я не могу спать. Королю грозит 
опасность. Опасность окружает нас. И если что и может 
предотвратить ее, так это если мне удастся склонить к себе 
слух своего брата, а через него добраться до короля и по­
ложить конец этому безумию...

— Донкад — твой ярый враг, — сказала Бранвин.
— Он такой же эльф, как и я. Он обладает Видением. 

Это в нашей крови, только, как и отец, он не может сми-
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риться с этим... Он — мой старший брат, — с неохотой до­
бавил он для Мев и Келли, ибо он никогда не говорил о 
Донкаде, но сейчас чувствовал, что они должны это по­
нять. — В последний раз мы виделись в этом зале, когда 
он пришел в Кер Велл; но он увидел меня в обличье Ши и 
не стерпел этого. Боюсь, он не мог спать после этого. Он 
ушел прочь, он и мой отец, и я думал, они лишатся мило­
сти короля после этого, но они принялись наговаривать на 
меня и стали к нему еще ближе, отстранив меня. Возмож­
но, король счел, что им сопутствует удача больше, чем 
мне. Возможно, он до сих пор думает так. Но если бы я 
смог поговорить с Донкадом...

— Это опасно, — сказала Бранвин, — и принесет больше 
зла, чем добра.

— Ах, Бранвин, в этом нет опасности, разве что моя 
гордость будет уязвлена. Но мне был сон о гордости. Меня 
спросили, отдам ли я ее за Кер Велл. И я думаю, что этот 
сон был вещим.

— Не собираешься же ты сам ехать к нему.
— Об этом я и думал.
— Нет, господин, — воскликнул Барк. — Только не ты.
— Что могут сделать гонцы там, где другие гонцы по­

терпели поражение? Но если я приеду сам, возможно, это 
залечит рану.

— Нет, — с сердцем воскликнула Бранвин. — Нет, нет и 
нет.

— Я поеду, — сказал Донал. — Господин, раз ты счита­
ешь, что это надо, пошли меня.

Киран молча взглянул на Бранвин и встретил ее не­
преклонный взор.

— Я поеду сам, — сказал Барк. — Твой брат знает меня, 
хотя бы зрительно.

— Это напомнит ему годы войны, — промолвил Ки­
ран, — и королевские советы, а лучше бы эти дни не вспо­
минать.

— Я поеду, — повторил Донал.
— Я бы поехал, промолвил Ризи, — но я боюсь твоего 

брата, и у нас с ним нет общей родни.
— Вы обезумели, — сказала Бранвин, — кого бы ты ни 

послал, ему будет грозить опасность. Брат, не предлагай 
себя. Не надо его поддерживать в этой затее.
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— Господин, я предлагаю себя, — еще раз повторил До- 
нал. Его юное лицо раскраснелось. — Если я скажу, что я 
двоюродный брат Барка и твой человек, Донкад поймет, 
что твой гонец — не мелкая сошка; что же до войны, то я 
не видел ее, так что и в этом нет причин для твоего отказа.

— Мы обсудим это, — сказала Бранвин. -- Мой госпо­
дин, если соизволишь, мы поговорим об этом позже.

Киран замер на мгновение. Бранвин не спускала с него 
глаз.

— Мы поговорим, — промолвил он и посмотрел на До- 
нала. — Донал, я подумаю об этом.

Но в глубине души он уже все решил и уже составлял в 
уме послание — что скажет он после стольких лет.

VII. Банбсрн

Впереди ехал отец с Барком и Дон алом и другими вои­
нами свиты на высоких огромных лошадях; они ехали в 
самом конце, перед всадниками, ведшими пять запасных 
лошадей. Мев и Келли тряслись на своих двух пони рядом 
с Ризи, которого это, вполне понятно, огорчало, в войске 
замкощж стражи, с каждым воином которой они были 
прекрасно знакомы. Они чувствовали себя очень важны­
ми в этой поездке по владениям. Мев ощущала свободу и 
одновременно страх, страх, поселившийся в ней в эти по­
следние дни, когда никто не говорил о тайнах, бродивших 
по Кер Веллу, как, например, тех, что обсуждали мать и 
отец между собой; ее тревожили предостережения матери, 
которые она слышала в зале; но отец, зачастую слушав­
шийся маму (она мудрее нас всех, сказал он как-то о ней 
своим воинам, а Мев была рядом и слышала это, — мою 
госпожу ничто не обманет), отец ушел из зала в тот вечер с 
таким видом, что он не станет слушать никого, и их мать 
на следующее утро за завтраком ко всему придиралась и 
бранила Мурну. Мев принимала ее резкость с терпеливым 
молчанием, и Келли бросил на нее взгляд, говорящий, что 
он думает то же самое — что мать волнуется из-за отца, 
что даже отправка Донкада грозит ему опасностью, и ей 
проще изливать свою тревогу, браня всех и вся.

И снова то был страх, о котором все молчали, не то пе­
ред королем, не то перед их дядей, господином Донна, не

254
!



то перед волшебными силами, не то перед теми, кого ни­
кто не осмеливался назвать по имени; теперь страх ощу­
щался постоянно, как присутствие большой рыбы, думала 
Мев, мелькающей то тут, то там под черными водами, от­
ражающими лишь отблески света и ветви, так что нельзя 
понять — уплыла она вверх по течению или, всплыв, тара­
щится на тебя. Никто не хотел обсуждать это, особенно с 
ними, и даже думать об этом, если удавалось.

Но пока были солнце и верховая езда, и ей нравилось 
ехать под равномерный скрип седла Флойна, ей нрави­
лось движение и запах лошадей и кожи, земля и даже рез­
кий привкус масла и металла, вонь пота и дыма, которой 
несло от мужчин: все это напоминало ей — и будет вечно 
напоминать — отца зимними вечерами, когда он возвра­
щался со всем своим снаряжением в зал, и оружие было 
таким холодным; и его запахи состязались с матерински­
ми, которая пахла травами и лекарствами, которые она го­
товила для люда, болевшего зимой, листьями и горшка­
ми; его же кресло было увешано конской упряжью и кожа­
ми, и пропахшими маслом лоскутами. И медленный 
скрежет оселка, когда он точил свой огромный меч, и аро­
мат нагретого масла, когда речной песчаник ровно сколь­
зил вниз по лезвию, по которому бежали выгравирован­
ные полосы, превращавшиеся в конце в бегущую лошадь. 
Он был дорогим и очень древним, этот меч, который но­
сил еще Кервален, а потом Эвальд — их дед, а теперь и 
отец. И однажды вечером заметив, что дети наблюдают за 
ним, он дал сначала Келли, а потом и ей поточить его, 
терпеливо поправляя их движения, когда они ошибались, 
и наконец заканчивал все сам — исправляя то, что они 
сделали, как подозревала Мев. И ее руки после этого тоже 
пахли маслом, как и его, что приводило ее в восторг. «О 
Мев», — восклицала ее мать, пахнувшая всегда травами и 
розами, и бранила ее за черные пятна на платье. Но Мев 
всегда нравился этот запах, ибо он принадлежал ему; ей 
нравилось все, чему он учил ее — твердости руки и уме­
нию ездить верхом, знанию лисьих нор и тому, где прячут­
ся зайцы, названиям деревьев и холмов, и тех земель, что 
уже не видны за горизонтом.

Но теперь их отец ехал безоружным среди с ног до го­
ловы вооруженных воинов, везших щиты за плечами и
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держащих длинные копья, которыми никогда не пользо­
вались во время охоты. Он оставил дома свой меч, пере­
нес его вместе с остальным оружием из оружейной, словно 
это была безделица. И никто не спросил — почему. Но все 
обратили внимание, что он снял даже свой кинжал со сте­
ны в зале. Он носил при себе лишь камень, носил, не сни­
мая. Она и Келли не говорили об этом даже между собой. 
Она не знала, был ли камень причиной их бед, или беды 
пришли сами по себе, а камень охранял от них; единст­
венное, что она знала — он был совсем иным, чем их ма­
ленькие подарки.

И в душе ее зарождалось подозрение, что во всем были 
виноваты они с Келли, что если бы они послушались и не 
убежали к реке, ничего бы не произошло, и Ши не пришла 
бы, и не изменился бы их дом — и этот груз вины был 
слишком тяжел даже для того, чтобы думать о нем, не то 
чтобы говорить. Никакое наказание не могло исправить 
этого. Никто не мог в полной мере укорить их за это. Это 
напомнило ей, как Ши заглянула в ее душу и спросила, 
как она поступит с другим живым существом.

Поэтому изо всех сил она старалась не причинить дру­
гим еще раз такой боли и даже не позволяла себе больше 
быть ребенком. Она чувствовала себя обкрадеиной, она хо­
тела расти по-своему; и вдруг все ее желания показались 
ей страшно мелкими, и сражения, которые она вела за се­
бя, и непослушание, когда она хотела чего-то добиться — 
все стало казаться низким и себялюбивым, ибо ни один 
человек в мире не мог получить желаемого, даже их отец, 
который был господином Кер Велла. Они видели, как он 
беспомощно опускал голову, словно не мог вынести всего 
того, что было ему суждено, и это напоминало им страш­
ную картину на темной лестнице, когда он упал, потеряв 
сознание, на руки матери, что являлось им снова и снова в 
ночных кошмарах. Они не хотели, чтоб такое повторилось 
еще; они хотели, чтоб все было по-старому, но это было 
уже невозможно. Даже их отец мог упасть, и они видели 
это, и каждый сам по себе понял, что взросление было со­
всем не тем, за что они его принимали, пытаясь во всем 
настоять на своем. И Мев вдруг подумала, что оно похоже 
на то, о чем спросила их Ши, что оно означает отказ, или 
по меньшей мере способность не обманываться, считая,
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что что-то тебе принадлежит, даже если это то, что ты лю­
бишь больше всего на свете, как дом и родители.

«С ним теперь постоянно кто-то должен быть», — сказа­
ла бы Мев своей матери, если бы у нее достало смелости, 
потому что мать оказалась бы рядом с отцом в мгновение 
ока, если бы тому потребовалась помощь. И, может, мать 
и не одержала полной победы в том сражении, но все же в 
конечном итоге в Донн отправлялся Донал, а не отец, по­
тому что Барк уверенно поддержал мать и пустился в та­
кой ожесточенный спор с отцом, как никогда до этого.

— Мы проводим его, — тогда сказал отец о Донале; и 
так оно и стало.

А  Мев напомнила ему за завтраком:
— Ты обещал, мы поедем с тобой, когда ты отправишь­

ся по западной дороге, — что было коварным, но поступа­
ла она так из любви к нему.

— Нет, — гут же решительно воспротивилась мать.
— До скрещения дорог, — сказал их отец. — Да, я обе­

щал. Небольшую прогулку. Там они повернут назад, и с 
ними будет Ризи.

— Мев не годятся такие прогулки, — снова попыталась 
возразить мать. Но отец лишь посмотрел на нее особым 
взглядом — решительно и печально. И мать оставила их, 
не сказав более ни слова ни тому, ни другому, и пони были 
оседланы вместе с лошадьми.

Мать не спустилась к воротам, как она порою это дела­
ла, но послала Доналу особый дар — завтрак, завернутый 
в салфетку, который принесла ему Мурна — мясо и хлеб, а 
не обычный паек, который брали с собой воины. Донал 
был страшно этим смущен, ибо никого более не удостоили 
такой чести, даже их отца, который брал с собой общие 
припасы. И Донал попытался поделиться с другими, но 
отец лишь рассмеялся и ничего не взял, отказались от его 
предложения и другие.

И так они отправились в путь, и тогда Мев позволила 
себе обрадоваться под звон оружия и топот лошадей, шед­
ших ровной и бойкой поступью. После всех страхов и спо­
ров они выехали в свежесть утра с острыми клинками и 
бодрым духом, и воины шутили и смеялись над тем, что 
грызло их все эти дни. Это были лучшие люди Кер Велла, 
лучшие на всей земле, и не было врага, который не боялся
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бы их. На самыми сильными из них были Барк и Ризи — 
свирепейший и во многом умнейший, и Донал, взявший 
все опасности на себя, и те, кто поедут с ним, Бок и Кайт и 
другие.

Она прикоснулась к маленькому мешочку, висевшему у 
нее на шее, точно такому же, как у Келли, — Мурна показа­
ла им, как сшить ладанки для листьев эльфийских деревь­
ев, которые они всегда носили теперь при себе. Они не 
умирали, эти листья, не вяли и не теряли своего аромата. 
И они всегда держали их при себе, бодрствуя, и во сне, с 
того самого утра, как им сказал отец. Заключали ли они в 
себе удачу или нет, они не знали точно, но они неизменно 
носили их при себе, как отец свой камень, не понимая за­
чем и уповая на их помощь, как например в благополуч­
ных возвращениях домой и в том, чтобы не пропадали 
любимые вещи.

Если бы только она могла быть такой, как Барк, Ризи 
или Донал и отважно и непоколебимо защищать отца. 
Быть как отец она и не мечтала, это было слишком слож­
но, но вот как Барк...

Мев взглянула на него — высокого и рыжеволосого, он 
ехал ссутулившись и, казалось, во многом уступал отцу и 
Доналу, но люди вскакивали, когда Барк раздавал им при­
казы. Она и сама попробовала ссутулиться ненадолго, но 
решила, что для этого требуются более широкие плечи. 
Она ненавидела себя за свой вид, за свою слабость и запах 
лилий и трав, такой же, как у матери, за то, что тоже станет 
говорить своей дочери «цыц», когда кто-нибудь упомянет 
о волшебстве, потому что дочь будет делать глупости и 
бесплодно мечтать о Ши, и будет теряться в лесах, навле­
кая такие же беды, какую сама она уже навлекла. О, если 
бы она могла все исправить, если бы она могла улизнуть и 
поехать с Доналом в Кер Донн. «Я — Мев, — сказала бы 
она дяде, в его собственном зале, и Донал в доспехах стоял 
бы рядом с ней, — мой отец прислал меня говорить с то­
бой». Как было бы правильно, если бы послали ее, думала 
она, она молодая, и у нее не было распрей с дядей, но, ко­
нечно же, это никому не пришло в голову, и даже отец по­
смеялся бы над таким предложением. Она представляла 
себе, как на них из-за деревьев нападают разбойники из 
Ан Бега, и они с Келли показывают себя — но у них нет
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оружия, даже кинжалов, И пришлось расстаться с этой 
мечтой. Фланн и пухлый Флойн трусили мелкими шажка­
ми, когда высокие лошади без всяких усилий меряли рас­
стояние широкими шагами. Они были детьми, и этим 
было сказано все, и упитанные гнедые пони — были 
всем, на что они могли рассчитывать. Скоро они достиг­
нут безопасных пределов их владений, и отец отошлет 
их назад.

А  Донал поедет дальше, и все поедут, лишь они и Ризи 
остановятся у северной дороги, а отец вернется много поз­
же, лишь проводив Донала в путь. И возможно, подумала 
она, отец испытывает те же чувства, мечтая о том, чтобы 
ехать дальше, но никто ему этого не позволит. «Потому 
что, — сказал Барк, когда они спорили, — ты носишь это 
на своей шее, и если твой брат не любит Ши, что скажет 
он, когда ты явишься к нему с этим? Неужто ты думаешь, 
это завоюет его любовь? А  если ты начнешь таять, как это 
было со мной?» — «Я не стану, — отвечал отец. — Тебе я 
доверяю, а потому не боюсь». — «И все же, — с печальным 
видом продолжал Барк, и его розовощекое лицо еще боль­
ше раскраснелось, — и все же это — безумие. И ты знаешь 
это сам. И если ты не расстанешься с этой вещью, а ты го­
воришь, что не расстанешься, то значит не езжай к Донка- 
ду». — «В том, что ты говоришь, есть свой смысл», — тогда 
ответил отец; так что кто бы ни одержал победу — мать 
или Барк, он не поехал; а может, он и сам что-то понял, а 
Барк лишь выразил это словами.

«Мы тоже не понравимся нашему дяде, — подумала 
Мев. — Как человек с кровью Ши в своих жилах может их 
ненавидеть? Если бы Ши могла прийти к Донкаду, она бы 
завоевала его любовь».

«Я могу вызвать ее по имени», — пришла ей в голову 
новая мысль. «Я не мелкая тварь, — сказала Ши, сравни­
вая себя с фиатас, — совсем не похожая на эту». Их отец 
уж точно мог вызвать Ши, но не делал этого по каким-то 
своим причинам.

Наконец они достигли вершины холма, у подножия ко­
торого дорога разветвлялась в разные стороны — и один 
путь вел к темному, поросшему лесом берегу Керберна, он 
был заросшим и неезженым, ибо вел к Аи Бегу. Другая же 
дорога, хорошо утрамбованная, вела на север, пролегая че-
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рез их собственные владения — по ней ездили крестьяне и 
караулы.

Здесь отец велел всем остановиться, и стало ясно, что 
тут они простятся. Он подозвал их, и они подъехали бли­
же, не трясясь, а выпрямившись, как ездили взрослые 
всадники на больших лошадях.

— Дальше вы не поедете, — сказал он им.
— Да, господин, — очень тихо ответил Келли.
— Да, — сказала Мев так же серьезно и посмотрела на отца.
— Ступайте сюда, — и он подъехал к Келли и, склонив­

шись с седла, обнял его, потом приблизился к Мев и поце­
ловал ее в лоб. Он помедлил, нахмурившись, и добавил: — 
Будьте хорошими.

— Да, господин, — сказал Келли. Мев ответила ему 
лишь взглядом. Они всегда расставались здесь, когда их 
отец отправлялся в объезды, и всегда сетовали, что им 
нужно ехать обратно, и выговаривали друг другу. И это 
краткость прощания показалась им дурным предзнамено­
ванием. И она сжала бока Флойна, заставляя его подъ­
ехать к отцу, и крепко обняла того обеими руками. Скло­
нившись, он ответил на ее объятие и сказал:

— Вернусь завтра к вечеру, — и собрав остальных, дви­
нулся прочь, оставив Ризи охранять их.

В горле у нее словно застрял комок. Ее пони попытался 
следовать за лошадьми, но она натянула поводья.

— Поехали, — сказал Ризи, повременив, — давайте, по­
ехали.

Она взглянула на Келли, у которого тоже был испуган­
ный вид, и повернула Флойна домой.

Коричневым с зеленью раскинулись знакомые поля. 
Не раз езженая дорога была пыльной и безопасной, но Ри­
зи не переставал хмуриться. Он был темен, их двоюрод­
ный брат, с задумчивыми глазами, и хмурость шла ему 
точно так же, как оружие, которое было при нем. Он был 
ниже всех в окружении их отца и совсем не походил на 
сына господина, но он-таки им был. И он терпеливо сно­
сил их, что они остро чувствовали по его долгому молча­
нию и хмурому виду, и взгляду, который блуждал повсюду 
— по берегам реки и полям, и лишь не останавливался на 
детях, которые стали ему нежеланной обузой.
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И от этого Мев чувствовала себя еще несчастнее. Слезы 
были готовы хлынуть из ее глаз, и она уже ощущала в но­
су неприятное пощипывание. Но она раскрыла глаза и 
подставила их ветру и не проронила ни звука. Разве могла 
она сравниться с Ризи по уму, особенно такая уставшая, 
да и Келли, похоже, не готов был к этому.

— Как странно тихо, — пробормотал Ризи наконец.
— Да, господин, — вполголоса ответила Мев, и они в 

молчании миновали еще несколько холмов.
— О боги, хватит хандрить, — внезапно воскликнул Ри­

зи. — Опасность грозит лишь Доналу и никому другому. 
Ваш отец повернет назад задолго до границы. Он так ска­
зал.

— Да, господин, — откликнулся Келли.
И снова повисла тишина. Ризи еще посмеялся над ни­

ми и затих с встревоженным видом.
— Да, да, я знаю, — повторил он.
— Ты можешь оставить нас здесь, — бодро заметил 

Келли, — и мы сами вернемся домой. Правда, вернемся. 
Тогда ты сможешь догнать отца и поехать вместе с ним.

— Ваш отец приказал, — ответил Ризи.
— Да, господин.
Спустя немного времени они подъехали к речушке у 

Банберна, мелкому потоку, впадавшему в Керберн, — с 
обеих сторон его грязь была хорошо утоптана, ибо они 
лишь недавно проехали тут. Ризи отпустил поводья и дал 
своей лошади напиться, выбрав место почище, и пони 
утолили свою жажду тоже, а потом за гордым и своенрав­
ным мерином Ризи вошли в поток, погрузившись в него 
по брюхо, и вышли на берег уже покрытые илом и с груст­
ным видом.

— Жарко, — посетовал Ризи, глядя на солнце. Он оста­
новился на ровном берегу, поросшем травой, и спешился. 
— Отдохнем немного, — промолвил он, посмотрев на по­
ни.

Они не взяли с собой пищи, а Ризи был не из тех, кто 
стал бы делать привал, чтобы поесть, как это мог бы сде­
лать их отец. Но он проверил свои и их подпруги, молча 
подошел к травянистому берегу протоки и, склонившись, 
напился выше по течению, обмыв заодно лицо и шею, 
ибо, верно, ему было жарко во всех этих кожах и металле.
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И так как Ризи не спешил, Мев и Келли тоже соскольз­
нули со своих пони и отпустили их щипать траву, как и 
Ризи своего мерина. Ризи сидел на корточках, обхватив 
колени руками, и смотрел вдаль, полностью погрузившись 
в свои мысли и не обращая ни на кого внимания. И Мев 
поднялась тогда еще немного выше по течению, где над 
потоком нависло огромное дерево, отбрасывавшее про­
хладную тень, и Келли последовал за ней. Это место они 
знали с тех пор, как отец впервые взял их с собой на про­
гулку; они играли здесь в войну, как герои, которых воспе­
вал Леннон, и дрались палками среди камышей, застав­
ляя смеяться отца и всю его свиту; а потом все устраивали 
завтрак на берегу. А  однажды, когда их застал ливень, они 
прятались под этим древним деревом — они и отец и Барк 
— все столпились под навесом из плащей и слушали, как 
Барк рассказывал о походной жизни в годы королевской 
войны. И камыши, росшие на песчаных отмелях напро­
тив, казались вражескими пиками.

— По-моему, Ризи хочет отдохнуть, — промолвил Кел­
ли, садясь на берег и показывая взглядом туда, где Ризи 
растянулся на солнцепеке, в то время как его лошадь спо­
койно паслась рядом.

Такая легкомысленность не была присуща Ризи: он 
всегда был хмур и насмешлив, и хотя они любили его и 
таким, терпение и добродушие не были ему свойственны, 
он вечно был занят каким-нибудь делом. Если Ризи сме­
ялся, то это был язвительный смех над тем, что люди 
скрывали и позволяли себе хихикать лишь исподтишка. 
Но, может, он устал из-за того, что лег слишком поздно 
накануне, а может, по-своему он хотел проявить к ним до­
броту, не догадываясь об их мечтах и не желая подталки­
вать их на обратном пути. Мев вздохнула и тоже опусти­
лась на берег — ей нравились тень и вода, и кивающие ка­
мыши, и жужжание пчел. Келли брал листья и пускал их 
один за другим — волшебные ладьи на гладкой поверхно­
сти потока — они и прежде играли так здесь, когда отец 
брал их с собой, а пони еще казались им огромными, как 
горы. Но Келли не забавлялся сейчас, а думал. Как и она. 
Мев тоже сорвала себе лист и пустила его рядом с тем, что 
отправил Келли, она смотрела, как оба несутся мимо тем­
ных водоворотов и высящихся камышей. Они оба слиш-
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ком повзрослели. И эха игра осталась у них лишь в воспо­
минаниях. Она следила за листиком, но думала об отце, о 
Донале, надеясь, что ее дядя в Донне окажется лучше, чем 
они опасались.

— Ризи лежит на солнце, — наконец сказал Келли, бро­
сив на того еще один взгляд. — Похоже, он заснул.

Ее это тоже встревожило, ведь было так жарко, а он во 
всех доспехах улегся на солнце — она не ожидала такого 
от Ризи, сына Дру. Она наморщила нос, прикидывая, а не 
засиделся ли и вправду Ризи вчера за элем, но это было 
так непохоже на него, к тому же он не выглядел усталым, 
лишь раздраженным — ему тоже хотелось быть с осталь­
ными, а не сопровождать своих малолетних брата и сест- 
РУ-

И вся эта странность встревожила ее. Она встала и 
очень тихо направилась к нему, так что солнце било ей в 
спину.

— Мев, — шепотом позвал ее Келли и встал за ней, ос­
тавив свои ладьи, но она не обратила на него никакого 
внимания. Когда спал Барк, он просыпался от малейшего 
звука: «никогда не шутите со спящими», — однажды стро­
го сказал ей отец. Спящие люди, как Барк, были опасны 
при пробуждении, как и все, кто участвовал в войне. Она 
помнила, как Барк и другие дремали на солнце, едва при­
крыв глаза, просыпаясь время от времени и по-лисьи по­
глядывая по сторонам, так по-настоящему и не погружа­
ясь в сон. Их отец спал так же. Но Ризи спал, раскинув ру­
ки, лицом к солнцу, глаза его были плотно закрыты, а рот 
приоткрылся, как у ребенка.

— Ризи? — позвала она его громко, остановившись на 
безопасном расстоянии. — Ризи! — она подошла ближе и 
села на корточки, готовая отскочить в любую сторону, если 
он, проснувшись, схватится за меч. — Ризи! — сердце ее 
стучало все громче. Она прикоснулась к нему и потрясла. 
— Ризи, проснись.

Келли подошел с другой стороны. Он встал на колени и 
еще крепче потряс Ризи. Тело Ризи было безвольным, 
словно что-то в нем сломалось.

— Он умирает? — спросил Келли. — Мев, разве можно 
так умереть?

Мев не знала. Но Ризи дышал. И кроме дыхания ни еди-

263



ного признака жизни. Он был крепким воином — Ризи, 
сын Дру. И вот он лежал в доспехах и с оружием еще бо­
лее беззащитный, чем они. И вдруг она почувствовала, как 
ее охватывает слабость, подползает к горлу, где покоился 
лист. И в тот же момент Келли поднял руку и прикоснулся 
к тому же месту на своей шее. Глаза его расширились от 
страха.

— Кили, — выдохнул он.
Но у воды, в тени дерева, там, где они только что сиде­

ли, стояло совсем иное существо, казавшееся им мрачной 
тенью, ибо сами они были на ярком солнечном свете. Поэ­
тому его было трудно рассмотреть, как будто оно не имело 
определенной формы, и лишь движения его вызывали 
шорох травы. Оно выскользнуло на свет и уселось перед 
ними, маленькое, коричневое, волосатое.

— Ризи! — воскликнула Мев и замахнулась, а Келли 
выхватил кинжал у лежавшего Ризи.

— Отважно, — промолвило существо. — Но железо жа­
лит, жалит вас.

— Уйди, — промолвил Келли.
Существо не приближалось. Оно сидело, обхватив коле-1 

ни, и рассматривало их своими старыми волоокими гла­
зами из-под нависших волос.

— Жалит.
Рука Келли дрожала. Он обхватил ее за кисть другой ру­

кой, и пот выступил у него на лбу. Кинжал упал. Мев под­
хватила его, и он холодом обжег ей пальцы. Она тоже не 
могла удержать его. Боль пробежала по всем ее костям. 
«Бежать», — мелькнуло у нее в голове, — но как же Ри­
зи? — нельзя было оставить его на милость этого созда­
ния, к тому же она вспомнила об эльфе, который без вся­
кого труда догнал их тогда в лесу.

— Чертополох, — выкрикнула она в пространство. — 
Чертополох...

— Нет-нет, — поднимая руки, промолвил коричневый 
человечек. — Она не будет довольна. Она послала меня. 
Не надо звать ее. Я пришел взглянуть на детей, на детей, 
которые мне понравятся.

Мев замерла, поддавшись обаянию его писклявого го­
лоса. Все так же жужжали пчелы и вздыхали камыши, и 
она изо всех сил старалась не поверить ему.
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— Ризи, — промолвил Келли. — Что ты сделал с Ризи?
— Он спит, — ответил коричневый человечек. — Ника­

кого вреда от Граги. Видите, я сказал вам свое имя.
— А  мы свои не скажем, — заявила Мев.
— Ах. Но мне известны ваши имена — вы дети Керва- 

лена. Я чувствую это по вашим сердцам, — человечек под­
скочил и каким-то образом, незаметно для глаза, оказался 
на спине у Флойна, который оставил траву и приподнял 
свою голову.

— Это мой пони, — промолвила Мев со всей свирепо­
стью, на которую была способна. — Оставь его.

— Хороший пони, — Граги поерзал в седле, скорчив­
шись, как какая-нибудь нескладная птица, и зашептал 
что-то Флойну на ухо. Мев кинулась вперед и схватила ка­
мень с берега. Келли последовал ее примеру, и они угро­
жающе подняли руки.

— Оставь моего пони. И разбуди Ризи.
— Ризи. Ризи, — он обхватил себя руками, смакуя имя, 

которое они ему назвали. — Будьте осторожнее, когда про­
износите имена. Вы можете выдать его душу, но Граги она 
ни к чему.

Стыд залил ей щеки краской за то, что они допустили 
такую промашку.

— Тогда отпусти нас всех, — промолвила Мев. — И 
пусть он снова проснется.

— Я посмотрел на вас, — сказало существо и снова 
спрыгнуло вниз. — Хорошие разумные пони, храбрые и 
добрые. Они похожи на вас, но больше всего любят удобст­
ва, как все пони. К тому же они умны. Как многие пони. 
Но ваш путь темнее, чем их, о, насколько темнее. Теперь я 
знаю, зачем она послала меня.

— Чертополох?
— У вас светлые глазки. Они видят, о, как они видят. 

Граги знает вас. Он знает, почему. Будьте мудры, о, будьте 
мудры, добрые дети. И не верьте железу. Будьте добры, но 
не безрассудны. Граги видит, о да, зеленую тень на вас. Вы 
стары, стары как камни, и ваши корни глубоки — свежие 
побеги на спиленном дереве.

— Тебя не поймешь, — промолвил Келли. — Разбуди 
его. Пусть будет Ризи. Он не причинил тебе зла.

Граги обнял себя и закружился на одной ноге.
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— Пусть идет домой, пусть идет домой; юг придет к не­
му на помощь. Ступай домой, ступай домой и мудро сту­
пай сквозь тень. Четвероногие друзья послужат тебе сколь­
ко могут. О, ветер дует, и на нем несется кто-то... о, я вижу, 
Граги видит. Уходи! Уходи! Эти дети под защитой Граги, 
как и человек, над которым ты не имеешь власти!

И он исчез так стремительно, что только солнечный 
свет остался на его месте, а пони и высокий мерин Ризи 
даже не вздрогнули. И пчелы миролюбиво продолжали 
жужжать, и ветер нежно перебирал камыши.

Ризи зашевелился и открыл глаза, обнаружив, что Кел­
ли и Мев сидят рядом. Сначала взор его был безмятежен, 
но потом в нем появились стыд и тревога.

С отчаянным видом Ризи провел рукой по волосам.
— Мы волновались, — пояснила Мев, когда Ризи сел. — 

Ты никак не просыпался.
Ризи в ужасном смущении посмотрел на них, на небо, 

на воду и обвел взглядом холмы.
— Со мной такого не было никогда, — промолвил он. 

Вскочив на ноги, он ощупал себя и, заметив, что не доста­
ет кинжала, огляделся и нашел его на земле. И снова он 
огляделся и внимательно посмотрел на детей.

— Вы тоже спали?
— Нет, — ответила Мев, уверенная, что то был не сон и 

что о нем нельзя говорить как бы ей ни хотелось. Ей было 
жаль Ризи, который был почти господином и к тому же 
гордым, и никогда не относился безответственно к поруче­
ниям. Она была уверена, что он во всем признается отцу. 
А  их отец увидит за его рассказом больше и станет беспо­
коиться о них.

— Ты напугал нас, — сказал Келли.
Ризи ничего не ответил на это и мг лча двинулся туда, 

где паслись лошади, а они последовали за ним, обменяв­
шись взглядами тревожными, а не веселыми. Идя за Ри­
зи, они взялись за руки. Мев ничего не поняла из того, что 
сказал коричневый человечек, вряд ли и Келли увидел в 
его словах какой-нибудь смысл. Она понимала только, что 
приходил он к ним и говорил для них, и послан он был 
Чертополохом, или как там ее звали по-настоящему.

Тьма лежала на их пути — это он обещал. И что-то о 
ветре. Но небо было чистым и синим и ничего не предве­
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щало. Но вид его не успокоил Мев — чистые небеса быст­
ро заносятся тучами, а нынче солнце сияло каким-то туск­
лым светом даже в полдень. Он что-то говорил о корнях и 
побегах, но из этого она тоже ничего не поняла. Еще он го­
ворил о каких-то переменах и о железе, и ни она, ни Келли 
не могли удержать кинжал. Ее рука до сих пор болела от 
этого.

Элд и железо были чужды друг другу. Вот почему их 
отец ехал без доспехов и оружия. Даже теперь она вся тре­
петала от боли, и если камень, который носил отец, обла­
дал такой же силой, она понимает, почему он упал тогда 
на лестнице.

И она испытала похожее. Она это знала. Но он продол­
жал носить свой камень, который был гораздо сильнее, 
чем какой-то тоненький листик. А  мать готовила ему пос­
еет, чтобы он мог отдохнуть. И все же временами его охва­
тывала боль. И теперь она знала, откуда исходило страда­
ние.

Она обняла Флойна за мохнатую шею, взяла поводья и 
вспрыгнула в седло вслед за Ризи, влезшим на своего чер­
ного мерина. Келли вскарабкался на Фланна. И пони без 
понуканий побежали домой, и черный мерин пошел вме­
сте с ними, словно все это происходило во сне.

VIII. Путь в Донн

Теплый ветер дул Кирану в лицо, и лошади двигались 
ровным шагом по усыпляющей дороге, пролегавшей по 
владениям Кер Велла; а слева, за набегающими волнами 
плетней высились холмы Ан Бега. Здесь раскинулись ху­
тора свободных земледельцев — упрямые жители долины 
обосновались на границе и удерживали ее. Кер Велл помо­
гал им как своему форпосту; и стоило свернуть налево или 
направо, они повсюду нашли бы приют и кружку эля, а по­
явись они на закате, их ждал бы и добрый ужин. Они про­
цветали, эти хутора, и дорога свидетельствовала об этом, 
хорошо утрамбованная и не заросшая травой, добрая, ров­
ная дорога, как те, по которым уходили в поход.

Они не сворачивали с нее и вскоре вновь выехали к 
Банберну, заросшему камышами, который петлял то тут, 
то там, перерезанный овечьими бродами — вдали видне-
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лось несколько отар; а иногда берега его были истоптаны 
свиньями с хутора Аларда, прижавшегося задами к самой 
воде — кучка старых строений под плакучими ивами, ого­
роженных ивовыми ветвями и камнями, что намыл Бан- 
берн. И здесь во всем был достаток. Когда они проезжали 
мимо, свинопас вскочил на плетень и замахал им руками, 
а вслед за ним появились мужчины и женщины, собаки и 
дети, которые, разбрызгивая воду, перебирались через по­
ток и бежали за лошадьми.

— Это сам господин, — кричали дети, подпрыгивая ря­
дом с процессией и радуясь, что еще долго можно будет 
говорить об этом, передавая новость с хутора на хутор. И 
Киран улыбался им, и лошади терпеливо взирали на со­
бак и мечущиеся тела людей.

— Господин, — выкрикнул юноша, чей шаг был уже ра­
вен мужскому и который намного обогнал остальных. — 
Не хочешь ли заехать к нам? Тебя ждут эль и сидр.

— Передай благодарность своему отцу, — ответил Ки­
ран, — и пожелай всему дому добра от меня. На этот раз 
я не могу заехать. О боги, Эд, твои ноги стали еще длин­
нее?

— Да, господин, — переводя дыхание мальчик бежал 
рядом, и вся его родня уже давно осталась позади, с ним 
могла тягаться лишь одна собака. — Они растут. И я уже 
могу стрелять из лука.

— Неужто? Ну конечно, тебя ведь должен был научить 
отец.

— Мне минуло пятнадцать лет, господин.
Мальчик начал отставать и прокричал уже вслед:
— Доброй дороги.
Киран повернулся в седле.
— Когда тебе будет шестнадцать, приходи на зиму в Кер 

Вел л.
Мальчик, улыбаясь, остановился в окружении собак и 

замахал рукой. И все ответили ему, приветственно подняв 
руки, и вскоре ивы вновь скрыли хутор за собой.

Лошади, почуяв запах сена и жилья, начали артачить­
ся, и потребовались шпоры и узда, чтобы вновь вернуть их 
помыслы к дороге.

Но дело гнало людей вперед, и никто ни звука не про­
ронил, сожалея об эле.
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— Звезды и небо сегодня за нас, — промолвил Киран. 
Он оглянулся назад, где за Барком ехал Донал, молчали­
вый Донал, на месте которого он так бы хотел быть. «Он 
еще мальчик, — подумал Киран, и вправду Донал выгля­
дел сейчас почти ребенком, — и честь его зелена и нежна. 
Я напрасно согласился на это». И он вспомнил Эда, кото­
рый бежал за лошадьми, и его глаза, которые сияли жаж­
дой боя, ибо самое мрачное, что они видели в своей жиз­
ни, был осенний забой скота.

«Мотыльки, летящие на костры. Их ослепляет слава. О, 
Донал, не надо было мне слушать тебя».

— Тебе предстоит длинный путь. И есть такие места... 
Донал, чем больше я думаю об этом... послушай, — тихо 
промолвил Киран, замечая, с какой радостью юноша го­
тов принять и похвалу, и порицание, — путь вдоль Лиэс- 
лина — я ездил им, когда был мальчиком, и с тех пор ни 
разу. Но помни, он лежит на границе с Давом и Брадхи- 
том.

— Я буду помнить.
— Как только поднимешься от озера, дорога будет пет­

лять между холмами. И скалы будут выситься над тобой,
— и он попытался описать все, что помнил — каждый ка­
мень и каждый поворот, где когда-то он охотился вдали от 
Донна вместе с братом. Донал слушал, честно пытаясь все 
запомнить, и Киран вновь ощутил, как к нему подступает 
отчаяние. — Я бы все вспомнил, если бы увидел собствен­
ными глазами, — горестно промолвил он.

— Я справлюсь, — легко ответил Донал, словно все это 
доставляло ему удовольствие. — Господин, солнце будет 
вести меня, и я буду искать родник. Что же до остального
— мы быстро поскачем и никого не встревожим, а если 
встревожим, объедем.

Но все это не успокаивало Кирана, и тревога нарастала 
в нем все сильнее по мере того, как дорога уходила к запа­
ду и они въезжали в холмы. Он ехал молча, и воины тоже 
по большей части молчали — раз умолкнув, когда он заго­
ворил, они уже не могли вернуться к прежней веселости.

От яркого солнечного настроения, когда они покинули 
замок, и Мев и Келли скакали вслед за ними, не осталось 
и следа — тяжелые думы наваливались на него. Он сказал 
Бранвин: «Это безопасно; почему бы им не ездить в самом
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центре наших владений, да еще в сопровождении Ризи, 
который отвечает за Кер Велл в мое отсутствие. Не даль­
ше скрещения дорог. Неужто из-за этого надо поднимать 
столько шума?»

Теперь ему казалось это безумием, и он весь покрылся 
потом, несмотря на то, что солнце уже садилось. «Сейчас 
они должны быть уже дома, — успокаивал он себя. — И Ризи 
сидит в зале со всеми у очага вместе с Бранвин, Мурной и 
Ленноном, и он, конечно же, пьет эль с Роаном». Он воссоз­
давал обычную картину — хрупкую конструкцию в уме, скла­
дывая ее по камушку, а небо тускнело и зловеще нависало 
над ними, чем ближе они подъезжали к месту прощания.

«Я так хотел этого, — думал он, вспоминая утренний 
покой. — Я хотел верить, что Донала не будут подстерегать 
опасности...»

«И вправду не будут, — убеждал он себя. — Они доедут 
беспрепятственно». Собрав все свое мужество, он пытался 
взбодриться. Улыбкой он отвечал на всеобщее молчание и 
взял поводья в руки.

— Господин? — спросил Донал.
— Я думал, мой юный друг, что я — заложник, и что 

стоит мне миновать Лиэслин, как мы с твоим великим 
двоюродным братом окажемся на ножах. И все же...

— Нет, господин, — вмешался Барк.
— Что, мой сторож, не искушать тебя?
— Господин, — ответил Ларк, — я умоляю.
— Тревожишься, мой старый волк, — вздохнул Киран. 

— Стоит мне сделать это, и в до-: „ моем Vже никогда не бу­
дет мира.

— Пора, — сказал Донал, глядя на дальние холмы, за 
которые садилось солнце. — Что до меня, господин, то я 
скажу: если ты вернешься раньше, чем обещал, ты только 
доставишь радость госпоже твоей жене.

И долго после этих слов Киран ещ~ ехал в тишине.
— Господин, — опять сказал Донал.
— Да, — ответил тот, — ты прав, — и он направил свою 

лошадь в сторону от дороги, как они неоднократно делали 
сегодня за день, чтобы не утомить лошадей. Но на этот раз 
Донал и четверо, кто отправились вместе с ним, расседла­
ли своих лошадей и перенесли все свое снаряжение на за­
пасных, которые с неудовольствием подчинились.
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— Будьте осторожны, — сказал Киран, когда те уже сели 
на свежих лошадей.

— Да, господин, я буду.
— И носи отличительный знак, что я дал тебе.
— Господин, я помню об этом, — хитрая улыбка играла 

на губах Донала, и глаза его искрились насмешкой, и Ки­
ран в ответ улыбнулся, вспомнив, что этот мальчик уже 
был взрослым мужчиной и имел голову на плечах.

— Да, — промолвил Киран. — Счастливого пути, Донал.
И так он простился с ним без лишних церемоний и не об­

ращая внимания на предчувствия, тревожившие его; и Барк 
простился со своим двоюродным братом и другими друзьями.

За Кер Давом, у берегов Лиэслина Донал свернет на за­
пад, и до первого привала им будет предстоять еще долгий 
путь; и Киран смотрел вслед удалявшимся фигурам, при­
держивая за узду свою лошадь.

Туман опустился на землю. Другие не видели его, и все 
же то был туман, и деревья вздымались, стройные, как ко­
лонны, когда он взглянул вокруг своим другим зрением. 
Деревья повсюду росли на равнине, и он потерял из виду 
Донала и дорогу, по которой тот ехал, ибо тут ее вовсе не 
существовало. Вокруг раскинулись лишь чащобы и холод­
ный туман, и тревожный лес. Он стоял, всматриваясь в не­
го и успокаивая лошадь, которая тут же стояла рядом с 
ним; но свита словно растаяла и казалась совсем бесплот­
ной, будто тени.

— Господин, — окликнул его Барк и опустил что-то тя­
желое в его руки — мех с вином. — Возьми.

Он начал пить. И вкус вина показался грубым и стран­
ным.

— Мы можем отдохнуть на хуторе Аларда, — заметил 
Барк. — Помнишь, нам предлагали там эль.

— Нет, — ответил Киран, не объясняя причин. А  Барк и 
не спрашивал, не желая досаждать ему — с него было до­
вольно и того, что они не последовали за Доналом.

Киран отогнал свое видение, и небо снова стало золо­
тым. Он ничего не мог увидеть в этом месте. И камень ни­
чем не мог ему помочь. Внезапно он усомнился во всем, 
что делал, хоть до сих пор полагал мудрым... защищать 
Кер Велл.

Он вспомнил брата Донкада и Лиэслин, залитый солн­
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цем, когда они поднимались на соседний с ним холм, а 
потом — у Дан-на-Хейвина в сумерках — и тогда он понял, 
вдруг осознав все прошлое, что посылал он гонцов не к 
этому человеку. Что то будет не мальчик и не темноборо­
дый юноша, как и сам он уже не тот, что был прежде. «Он 
поседел», — вздрогнув, подумал Киран, ставя ногу в стре­
мя и вспрыгивая в седло. Он никогда не подсчитывал го­
ды. «Он старше меня и темнее, значит, годы сказались на 
нем больше. Он верно совсем стал худым — он и прежде 
был сухопарым». Он попытался представить его себе, от­
гоняя тот старый образ, брата и товарища. И такое жела­
ние охватило его — быть там, куда ехал Донал. Светлово­
лосый мальчик, которым он когда-то был, вскочил бы в 
седло и помчался, пренебрегая всеми опасностями. Когда- 
то он так мчался с посланием короля, когда расстался с 
братом и забрел в тот дремучий лес.

«И так я мог бы вернуться к нему, — подумал он, вспо­
миная светлые времена. Он соскочил бы с коня у ворот. — 
Смотри, я вернулся домой!»

Но теперь они были господами Кер Велла и Кер Донна, 
и их поступки должны были соответствовать их титулам и 
нести на себе весь груз усталости, лет и вражды.

«Я волнуюсь за тебя» — вот что должен был сказать До­
нал от его имени Донкаду, но даже такое простое послание 
он не мог отправить. «Я прошу мира, — вместо этого уни­
женно передал он, не заботясь о собственной гордости, — в 
нынешние времена молчание не принесет добра нам обо­
им».

И все это, если Донкад соблаговолит выслушать.

Лиэслин чернел под звездами, и ничего не отражалось 
в его глади, даже мерцания. Он лежал мелкий и широкий, 
и тишину нарушали лишь лягушки, да шелест ветра в ка­
мышах.

— Я думал он красивее, — сказал Бок, который был 
старше всех.

— Болото, а не озеро, — заметил Донал, — так от него 
смердит, — он заметил его еще издали, а теперь, двигаясь 
вдоль полночного берега и вдыхая запах разложения, рас­
простился с последними иллюзиями, что встретится с зер­
калом холмов. Оно зияло как яма, темнее, чем камыши, и
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больше всего Донал боялся, что как бы оступившись, его 
лошадь не провалилась в него. Ночь была безлунной, и 
казалось, темное небо было к ним расположено до сих 
пор, скрывая их от Кер Дава, пока они ехали по дороге.

Они дали отдых лошадям и молча двинулись дальше, 
предоставляя беседовать лягушкам и ночным птицам. Го­
лоса далеко разносились вокруг, и, казалось, ночь прислу­
шивается к ним.

Донал знал, что господин Киран послал с ним добрых 
воинов: и впрямь они обескураживали его своим опытом, 
делая правильно то, о чем он лишь собирался сказать, и 
угадывая все заранее, прежде чем он успевал догадаться, 
ибо они были много старше его, а особенно Бок. «Послан, 
чтобы наблюдать за мной», — думал Донал, все больше 
ощущая, что они не нуждаются в нем, но никто и словом 
не обмолвился об этом. Поэтому он делал лишь краткие 
замечания и примечал каждое их движение, каждый пово­
рот головы, которые будто говорили ему: «да, мальчик, да* 
а мы все ждали, когда ты скажешь это» или «нет, мальчик, 
мы бы не советовали».

Он взирал на это путешествие с большей уверенностью 
утром при свете солнца, прощаясь с Кер Веллом и будучи 
еще далеко от болотистых смрадных берегов Лиэслина. 
Теперь он думал, что взял на себя слишком много. Он за­
метил это при прощании и во взгляде Барка — холодную 
оценку как на учениях.

«Что ж, мальчик, попробуй, — не раз говорил ему 
Барк, — выиграй или проиграй, а если ты и впрямь вели­
чайший глупец в мире, пусть мир узнает об этом».

Лягушки затихли от чавканья копыт. Что-то нырнуло 
со всплеском, и лошадям это не понравилось. Каким-то 
образом, не то из-за упрямства его лошади, не то из-за че­
го-то другого, все остановились, ибо он ехал впереди, хоть 
Бок и знал эту местность лучше, должен был знать, ибо 
Бок здесь уже бывал в отличие от него. И все же он воз­
главлял их и поэтому ехал впереди, напрягая зрение и все 
другие чувства и, вероятно, догадываясь, что им вовсе не 
следовало здесь ехать верхом, но идти, ведя лошадей за 
собой.

Оно было древним, это место. О том говорили легенды, 
но и сам он ощущал своим нутром, что озеро это было не без-
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опасным местом. Он вспомнил о водяных лошадях, о ру­
салках и прочем: где же резвится фиатас, как не в Лиэсли- 
не среди камышей и мха. Здесь могут быть и водяные, и 
привидения, всплывающие с шорохом из болот с протяну­
тыми руками.

Что-то прошелестело мимо и нырнуло с громким 
всплеском. Его лошадь шарахнулась в сторону и пригото­
вилась к прыжку; с остановившимся сердцем он пришпо­
рил ее и попытался вздохнуть.

— Только богам известно, что это было, — промолвил 
Бок.

— Поедем, — ответил Донал. И холод пробежал у него 
по спине, нижняя челюсть тряслась. — Держитесь вместе. 
Здесь слишком топко, для того чтобы отбиваться в сторо­
ну.

— Я слежу, — откликнулся сзади полушепотом Бром.
— И подумать только, — сказал Бок, — что это называ­

лось когда-то дорогой.
— Озеро поднялось, — заметил Донал, — или я сбился с 

дороги, — он пристально всматривался во тьму, где гро­
моздились холмы в еще большем мраке, чем тот, что ок­
ружал их. — Наверное, нам туда.

— Дай бог, — пробормотал Бок.
Близость холмов заставляла Донала подгонять лоша­

дей, и он с трудом удерживал себя, чтобы не нарушать их 
медленный и терпеливый шаг. То и дело до них долетали 
всплески и фырканье кого-то, плававшего в воде.

Все молчали. Копыта скользили и чавкали по грязи. 
Лошади храпели, все ближе подходя к раздвоенной скале, 
видневшейся перед ними. Почва становилась все более 
плотной, а шаги увереннее, и вот смутно во тьме возник 
межевой знак из наваленных камней.

— Мы выбрались, — промолвил Бок.
— Да, не хотел бы я здесь становиться лагерем, — ска­

зал Донал, чувствуя, что его лошадь идет из последних 
сил. — По-моему, лучше сменить лошадей и поскорее вы­
браться отсюда.

— Да, — серьезно откликнулся Бок.
И они так и сделали, и Донал пустил по кругу вино, ко­

торое ему прислала Бранвин.
— Это прежде всего, — промолвил Донал и почувство-
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вал, как всеприободрились, когда снова сели на лошадей 
и въехали в ущелье.

— Господин, — сказал Барк, и Киран взглянул на него 
из тьмы, в которой они сидели возле источника. Осталь­
ные спали или делали вид, что спят, даже юноша на кара­
уле.

— Я позволил мальчику лечь, — ответил Киран. — Ло­
жись и ты; я разбужу Боду, если будет нужда.

— Я обещал...
— ...Бранвин. Да. Быть рядом со мной, — Киран нахму­

рился, ибо Барк сидел перед ним непоколебимый, как ска­
ла. — Мне не нужна сиделка, старый волк.

— Тогда ложись, мой господин.
— Ты надоел мне, Барк. Если... — дрожь охватила его, 

которую он безуспешно попытался сдержать. Земля оде­
лась предутренней дымкой, и серые пятна зла были вотка­
ны в нее. — Встало солнце.

— Господин? — Барк сидел, сжав руки, готовый к любо­
му безумию.

— Солнце в Элде, Барк. Это время, когда все имеет мак­
симальную власть. Но как холодно. Холодно. Она сказала, 
что земля вернулась назад. Она была потеряна для Элда и 
каким-то образом снова вернулась к нему.

— Как вернулась?
— Если бы я знал, — он снова ощутил холод и прикос­

нулся к камню, скрытому под воротником. Он закрыл гла­
за, пытаясь разглядеть что-нибудь в дымке своим иным 
зрением. Камень был холодным, как лед, в его руке. — Я 
отрезан со всех сторон. Это пугает меня, Барк. Даже ей бы­
ло страшно. «Деревья», — сказала оьа, словно Ши могут 
испугать деревья. Но это призраки. И я не вижу сквозь 
них. Наверное, и она не видит.

— Забудь об этом, господин.
— И спать?
— Позволь мне поднять людей. Мы отправимся в путь 

и доставим тебя домой.
— Я послал туда Донала. Не надо было этого делать. 

Чем дольше я здесь нахожусь, тем больше ощущаю враж­
дебность этого места.

— Он умный мальчик, и с ним Бок, и к тому же еще
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Кайт. И Кер Дав оставил свое стремление к вражде: ви­
дишь, ни одной вылазки за всю зиму.

— Да, они не тревожили нас, — согласился Киран. — 
Но, Барк, леса окружают Ан Бег, как они окружают нас. А  в 
Даве я так не уверен. И к тому же я больше не вижу моря.

— Какие леса? — терпеливо спросил Барк, словно разго­
варивая с сумасшедшим. — Какое море?

— Дай мне свою руку, Барк.
Барк опустился на колени и протянул руку, Киран взял 

ее и поднес к своему камню.
«О боги», — сказал Барк или лишь попытался сказать и 

слился с Кираном так крепко, что деревья обступили их 
обоих. Земля начала тонуть под ними.

«Нет», — промолвил Киран и забрал камень в собствен­
ные руки. И снова вокруг них раскинулись открытые поля. 
Ночной ветер обвевал его покрытое потом лицо, и Барк, 
склонившись, на коленях стоял перед ним. Как близко он 
подступил, этот третий Элд — владения Смерти, так близ­
ко, что он до сих пор ощущал его дыхание.

— О боги, — промолвил Барк, — как ты слушаешь это?
— Ты видел деревья, старый волк, как они высятся 

здесь?
— Я что-то видел. Как тени. Я не разобрал, какой они 

формы.
— При тебе слишком много железа, — ответил Ки­

ран. — Не надо мне было делать этого, Барк, я не должен 
был посылать его. Кое-что изменилось, о чем я не поду­
мал. Элд уже не таков, каким я его знал. Он ослепляет ме­
ня. Наверное, он слепит и ее. И я верю ему все меньше и 
меньше, особенно сейчас, когда я здесь, рядом с ним, — он 
взглянул Барку в лицо и увидел страх там, где его никогда 
не бывало, и сомнения, хотя лицо это не привыкло к ним. 
И Киран подумал, что он может потерять этого человека, 
если уже не потерял, его верность, его любовь — как бы ни 
называлось то, чем дарил его Барк. Господин, которому 
служил Барк, никогда не сомневался, никогда не ошибал­
ся, по крайней мере, в том, что касалось жизней людей, 
любимых им. Неудивительно, что Барк прислушивался 
теперь к Бранвин, рожденный здесь, как и она, такой же 
наследник Кервалена. Как Ризи. Как все, что он получил в 
наследство. Он пришел как чужак и всех их завел в тупик.
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— Я не знаю, что делать, Барк. Я не знаю.
— Господин, а кто знает в таких делах? Ты сделал все 

лучше всех. А  если ты ошибся, то Донал постарается вы­
крутиться, если это будет возможно: ты послал тех, кто 
сделает все возможное.

— Он слеп.
— С благословением Ши? Ты разве не помнишь? Она 

всех нас благословила, кто служит тебе.
— Значит, ты помнишь? Ты помнишь?
— Может, не так отчетливо, но я помню. Я помню, что 

видел Ши. Я помню... кого-то за столом в серебре, и она 
была одета в белое с серым...

— Серого не было. Она была без плаща.
— Значит, что-то такое. Но она говорила со мной. Я по­

мню. «Моя сила и моя слабость», — сказала она. И еще о 
тьме и утре. Я помню это.

— Было время, — промолвил Киран, — когда камень 
позволял мне видеть. Я видел драконов, Барк. Когда-то. Я 
видел, как Ши отправлялись на войну. В этом камне за­
ключена память или что-то вроде, но теперь я не могу ее в 
нем найти. Лишь мгла и призраки, и я веду вас все глубже 
в эту тьму, а теперь послал Донала с Боком еще дальше. 
Но король... король, если бы он был на нашей стороне, ес­
ли бы мне удалось воззвать к разуму брата... — он покачал 
головой. — О боги, эта мгла опутала его. Может, мне ниче­
го не надо было предпринимать. Но они забывчивы, Ши, 
и у них могут быть свои заботы, и людские тревоги — 
лишь мелочь по сравнению с ними. Может, если кто и по­
может людям, так это я.

— Господин, позволь нам отвезти тебя обратно в замок. 
Сейчас же.

— Нет, — коротко ответил Киран. Просто «нет». — Ос­
тавь меня.

Барк медленно кивнул, поднялся и вернулся к своему 
одеялу, расстеленному на земле под дубом. Все остальные 
спали. Лошади не шевелились. И лишь ветер шумел в 
этом мире. Все остальное застыло в гробовом покое.

Киран сидел, прикрыв глаза рукой, ибо они болели от 
усталости, хоть в них и не было сна. И когда он открыл 
очи сердца, мгла вновь обступила его.

И вдруг какая-то мешковатая тварь выпрыгнула из мглы
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и уселась перед ним в свете эльфийского дня. Сердце его 
замерло от страха, но в этом существе не таилось зла.

— Человек, — промолвило оно, обнимая себя за колени,
— человек, о, человек, это гиблое место. Она сказала — ,
«добрая, добрая земля», но Элд здесь какой-то странный.

— Кто ты, существо?
Оно принюхалось и наморщило нос.
— «Существо, существо» — он называет меня. О, зачем 

ты сидишь здесь, человек? Здесь дурно, о, как здесь дурно.
Я встретил детей и проводил их до дому к стенам Кервале- 
на, и темный человек был с ними.

— Что ты с ними сделал? — сердце его страшно заби­
лось. — Зачем тебе надо было с ними встречаться?

Сухая костлявая рука прикоснулась к морщинистому 
горлу.

— Элд окружил их. Она послала меня. О, как здесь дур­
но, человек.

— Проводить их? ]
— Им грозит опасность гораздо меньше, чем тебе. О, 

человек, человек, человек, мрак на твоем пути. Граги ви­
дит его. Мрак и свет одновременно.

— Она послала тебя.
— Чтоб защитить детей. Она сказала — меня тут ждут 

плошки с молоком. И Граги видел их. Он видел твой на­
род, прилежный и учтивый, но человек, к ним подступает 
беда.

— Откуда? ’
Он протянул костлявую руку и пошевелил пальцами.
— Граги — это ты?
Он подскочил, не распрямляясь, и глаза его блеснули в 

темноте. Он словно задрожал, и глаза его закатились, об- 1 
нажив белки, голос стал тонким и пронзительным: ,

— Тьма, тьма, тьма лежит... О, человек, там зло, зло, 
зло.

И все исчезло. Он пропал. Киран сидел на холодной 
земле, чувствуя, как мороз пробирает его до костей. (

— Барк! — вскочив на ноги, закричал он. — Проснись!
Сонные и испуганные люди начали вскакивать на ноги, 1

хватаясь за оружие. 1
— Едем назад, — промолвил Киран. — Таали, садись на 

лошадь, скачи на хутор Аларда — пусть пошлют мальчика
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в Кер Велл: у них есть пони, скажи ему, чтоб ехал и пере­
дал моей госпоже, что нам нужна еще половина тех лю­
дей, что мы имеем здесь. Остальные пусть останутся с ней. 
Мы же едем на север.

— Господин, — воскликнул Барк, — ты не должен.
— Пойдем со мной, — промолвил Киран, и Барк, поко­

лебавшись мгновение, тронулся за ним следом. Киран не 
сомневался в этом, как он не сомневался теперь в том, ку­
да ему идти, и больше он не нуждался в советах.

И все остальные тронулись следом, шепотом делясь 
друг с другом вопросами и сомнениями, лишь Таали по­
спешно оседлал свою лошадь, остальные же тронулись на 
север.

«Зло», — думал он, и, верно, мрак отражался на его ли­
це, ибо Барк ехал рядом, ни о чем не спрашивая, пока они 
снова не выбрались на дорогу.

— Господин, — наконец произнес он, — нас девять чело­
век, и Донал слишком далеко, чтобы мы могли догнать его.

Киран ничего не ответил на это. Ему нечего было ска­
зать, но, видно, Барк рассчитывал на ответ.

— Ты без оружия, — продолжал Барк. — А  талисманы 
Ши в некоторых делах бессильны.

Вокруг было железо — и кости его заныли, несмотря на 
то, что на нем не было ничего. Он ничего не ответил Бар­
ку, лишь продолжил свой путь, и тот умолк.

Так они добрались до Кер Дава в смутный предутрен­
ний час, когда солнце еще не взошло; и с обеих сторон, 
сколько хватало глаз, тянулась пустая и безжизненная 
земля. Лиэслин раскинулся перед ними, мерцая в сумраке 
и намекая на то, что он был не твердой сушей; но солнеч­
ный свет превратит его в зеркало, поменяв небо и землю 
местами. Дальше виднелось ущелье, зажатое меж холма­
ми. Лошади под ними дрожали от усталости.

Киран ослабил поводья, пытаясь разглядеть путь при 
помощи камня, но туман так сгустился, что он не видел 
ничего.

Потом он почувствовал шевеление и яд железа. Это бы­
ла засада.

— Там люди, — промолвил он.
— Какие люди? — ни на мгновение не усомнившись, 

спросил Барк. — Это ты можешь сказать?
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— Нет. Но около озера: то люди Кер Дава или Брадхи- 
та, — он вздрогнул и вновь взял себя в руки, вновь обретя 
холодный и ясный взор с рассветом, забрезжившим на во­
де. — Здесь мы остановимся, Барк.

— Девять человек.
— Таали найдет нас, — ответил Киран.
Барк без энтузиазма взглянул на него и, скупо отреаги­

ровав, вновь повернулся к ущелью.
— Одним богам известно, проехал ли Донал.
— Воистину, — сказал Киран и, став на стремя, спустил­

ся с лошади, которая была вся в мыле. Киран похлопал ее 
по шее и стреножил.

— Ну, если что случилось, мы скоро об этом узнаем. Я 
думаю, он миновал ущелье — так мне подсказывает серд­
це. Но когда он будет возвращаться, нам следует быть 
здесь.

— Я буду здесь, — ответил Барк, тяжело спускаясь с ло­
шади — сплав человека с металлом. — А  ты...

— Я вижу кое-что и ощущаю его приближение. Кто из 
вас еще способен на это?

— Одпа_ртрела Брадхита — вот, все что надо, господин. 
И как тогда я вернусь к твоей госпоже?

— Ах, — чуть слышно вздохнул Киран. — Но ты спа­
сешь меня. Ты делал так и прежде, старый волк. Я верю 
тебе.

— Да помогут нам боги, — пробормотал Барк.

IX. Осуществление миссии

Солнце уже садилось, а Бранвии ждала в зале у очага; и 
Ризи мерил зал шагами, что не было его привычкой, и 
вид его был мрачен с предыдущего дня.

— Мне не нравится это, — сказал Ризи, привезя Мев и 
Келли домой. — А  теперь мне нравится это еще меньше.

И так он остался в смятении, ее двоюродный брат, и 
разделил с ними обед.

— Мой господин вернется, когда он вернется, — про­
молвила Бранвин, решив не мучиться ожиданиями, ибо 
то был не короткий путь, что предстоял Кирану. Она знала 
это, ибо ездила с ним в их первые годы так далеко, как ни­
когда в своей жизни, — до места, откуда был виден Брад-
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хит. Она уже знала, что нет проку в стоянии на стене и да­
же в том, чтобы держать ужин горячим. И когда пробил 
час, она села за ужин с Мев и Келли, и Мурной, и Ризи; и 
Леннон тихо наигрывал теперь, пока она пряла, крутя в 
пальцах тонкую шерстяную нить; и Мев сидела за прял­
кой вместе с Мурной; лишь Келли ничем не был занят.

— Ты что-то мастерил, — заметила ему Бранвин, ибо 
Келли часто вырезал ножом, но сейчас взгляд его казался 
печальным, а руки непривычно пусты. — Куда ты дел это?

— Я забыл, — тихо ответил Келли с тем же отчаянным 
взглядом, и подозрения закрались в сердце Бранвин, что 
что-то с ее сыном не в порядке, и послушание Мев было 
слишком непривычным, как и ее усердие к пряже, кото­
рую она ненавидела. Бранвин поджала губы и струила 
нить — туда и сюда, вращая веретено. Она хотела спросить 
и не могла... «Железо, — с отчаянием думала она, — желе­
зо, железо, железо в его маленьком ноже. Киран не терпит 
его, а теперь мои сын и дочь».

Ризи резко повернулся и снова пошел к стене, но паль­
цы ее ни разу не остановились. Что-то было не так, и Ризи 
знал это, но она не могла его спросить при Мев и Келли, а 
они сегодня не пойдут в постель, пока не увидят отца.

— Хороша ли была ваша поездка вчера? — легко спро­
сила она, словно никогда и не возражала против нее. Две 
головки кивнули, блеснув отсветом пламени, но ни тот, ни 
другая не подняли глаз.

— Ну, у вашего отца свои заботы, — поджав губы про­
молвила Бранвин, не выпуская веретена. — Я помню, ког­
да мы были моложе, мы ездили вдвоем, когда ваша ба­
бушка была еще жива, вы помните ее? И вы оставались с 
ней и Мурной. А  мы скакали и скакали, ваш отец и я, 
один раз добрались до самой границы. И, знаете, он оста­
навливался поболтать с каждым встречным крестьяни­
ном. «Поедем дальше», — говорила я — порой у нас были 
дела и надо было спешить. Но они всегда удерживали его 
— то элем, то разговорами, то жалобами на что-нибудь... И 
сколько раз он отправлялся в какой-нибудь грязный ого­
род, пачкая сапоги, смотреть, как поднялась репа, или на 
свежевспаханное поле у границы.

— Сегодня он не стал бы мешкать, — подняла голову 
Мев, и глаза ее свирепо блеснули. — Он думает о Донале.
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Такая страсть таилась н ее дочери. Ее испугало, что та­
кие простые слова могут причинить боль. Бранвин умолк­
ла, вся погрузившись в свое веретено. Ее дети не нужда­
лись в ее ласках. Ее сын сидел безутешно, а дочь... «О, 
Мев, Мев, Мев! Если б я могла подхватить тебя на руки...» 
Но они были уже слишком большими. Никогда она не 
могла найти верных слов для своей дочери. И Киран не 
помогал ей.

«Его дочь. У  него же есть сын. Неужто я не могу иметь 
свою дочь? Неужто всегда я ей буду чужой?» Вращается и 
вращается веретено. Белокурая девочка верхом мчится по 
лугу — огнем летят ее волосы, и черен, как мрак, конь.

Нить оборвалась в ее руках. Бранвин тряхнула головой 
и, закусив губу, связала нить узелком, отгоняя видение — 
веселый упитанный пони, которого так любит Мев. «Нет», 
— все воспротивилось в ней этой страшной картине: Мев и 
не Мев и совсем уж не пони в белых чулочках. Она увиде­
ла листья и воду, и зелень, и ребенка в лесу. «Его дети, — 
подумала она, — оба — его». Она хотела поговорить с ни­
ми, небрежно поболтать, заполнить чем-нибудь тишину, 
но Леннон запел сложенную им песню, которая напомни­
ла ей о том вечере в замке, после которого все песни Лен­
нона изменились, и, исполняя их, он смотрел теперь дале­
ко в пустоту.

«Песня Ши», — подумала она, и снова вокруг нее зашу­
мел лес, а мелодия арфы текла, как вода. И воспоминания 
поднялись в ней о том вечере перед очагом, когда она при­
несла ветви и зажгла свечи; но несмотря на все ее дары, 
Ши не обратила на нее внимания и благословила всех, 
кроме нее. «Фокадан. Чертополох. Так я называла ее. А  те­
перь так ее называют дети. Но она — Арафель — я ведь 
знаю ее имя. Я могу призвать ее. Где мой муж? — спрошу 
я. — Почему мой сын смотрит такими глазами, а дочь пре­
зирает меня?»

Она взглянула на Мев и попыталась улыбнуться, уви­
дев, что та приподняла голову. Мев ответила ей улыбкой, 
но она была лишь учтивой.

— Очень тонкая нить, — промолвила Бранвин. Сколько 
раз она бранила ее? Может быть слишком часто?

Дочь нахмурилась и снова склонилась к ненавистной 
работе.
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— Я слышу лошадь, — вдруг промолвила она.
Звук арфы замер.
— Мев, — сказала Бранвин, но Келли уже летел к лест­

нице, и Мев, путая пряжу с нитью, неслась следом за ним.
— Госпожа, — сказала Мурна, но слов уже не требова­

лось: слышался цокот копыт, но одной лошади, въезжав­
шей в малые ворота. Один всадник.

Бранвин ничего не сказала, продолжая прясть. Мурна 
спасла нить, растоптанную Мев и, сев на ее место, снова 
пустила веретено.

— Я пойду посмотрю, — сказал Леннон.
Бранвин кивнула, не останавливая бег своих пальцев, 

словно они плели заговор против беды. «Я не могу бежать, 
нет, не могу, я — госпожа Кер Велла. Там какая-нибудь 
ерунда — какой-нибудь отставший и задержавшийся на 
охоте мальчик. Но боги, лишь один всадник, лишь один... 
Это — гонец, что-нибудь случилось; он не приедет; он не 
приехал бы один, нет, только не Киран; если была стычка, 
он отступит последним, мой муж».

Повсюду послышались голоса и крики. Руки Мурны 
безвольно упали на колени. Но Бранвин так и не прекра­
тила прясть, хотя на лестнице уже слышались легкие ша­
ги — Леннона, он возвращался.

— Моя госпожа, — промолвил арфист, — это мальчик 
приехал с посланием. Он поднимается сюда.

— Хорошо, — промолвила она и опустила работу в кор­
зинку, — хорошо...

Но теперь на лестнице слышался топот уже многих 
ног: Ризи, Роан и запыхавшийся крестьянский мальчик с 
взъерошенными темными волосами, а за ними спешили 
Мев и Келли.

— Вот госпожа, — промолвил Ризи. — Твое послание, 
мальчик.

— Госпожа, — переводя дыхание и сам не свой от ожи­
дания промолвил тот. — Госпожа, господин, он прошлой 
ночью поехал к Лиэслину — так его человек велел мне пе­
редать тебе. Туда же поехал прошлой ночью и он сам — 
его зовут Таали. Он сказал, что господин послал его, и с 
его посланием я должен ехать сюда, но наш старый пони, 
госпожа, его не заставить бежать — я старался, госпожа, но 
быстрее не мог...

283

I



— Велел ли он передать что-нибудь еще?
— Да, этот Таали сказал, что господин велел прислать к 

Лиэслину половину людей как можно скорее. Он сказал, 
он сказал, госпожа, чтоб остальные оставались с тобой.

— Вверительный знак? — спросил Ризи. — Дал ли Таа­
ли тебе такой знак?

— Нет, господин, он сказал, что у него ничего нет, что 
господин отправлял его слишком поспешно — а я — Эд, 
сын Аларда с верховьев Банберна; они проезжали днем, и 
я видел этого Таали с господином, а потом в разгар ночи 
он приехал — господин, мой отец, и дед, и мой брат — все 
ушли с ним, а сестра побежала собирать людей из Харлея 
— там будут люди — лучшие стрелки на границе.

— Славно сделано, — сказала Бранвин. -- Славно сдела­
но... Роан...

— Половину людей, — напомнил Роан, — и как можно 
быстрее с твоего соизволения, госпожа.

— Ступай, — откликнулась Бранвин, — ступай. Мурна, 
принеси что-нибудь, чем накормить мальчика.

— Госпожа, — промолвил Эд, — я поеду назад, где моя 
родня...

— Как захочешь, — ответила Бранвин. Она взглянула 
на Мев и Келли, на их бледные лица. — Несомненно, это 
связано с Кер Давом, — сказала она для них, сама желая 
верить в это. — И он хочет удержать путь открытым для 
Донала, когда тот будет возвращаться.

Роан ушел, забрав с собой Эда; Ризи тоже было пора 
идти, но он остался, глядя на нее своими смоляными гла­
зами.

— Бранвин, сестра, я уезжаю на юг. Нынче же.
— Это — мелкая стычка с Давом, и они справятся, — от­

ветила она.
— Это мелкая стычка, — согласился Ризи, — но я дол­

жен ехать на юг сегодня, сейчас же. Я давно уже должен 
был бы отправиться; но теперь у меня нет сомнения, — он 
подошел и протянул к ней руки, и она взяла их в свои и 
посмотрела ему в глаза.

— Я могу дать тебе дюжину людей из своих, не из тех, 
что поедут с Роаном.

— Я быстрее доберусь один, — его руки выскользнули 
из ее ладоней. Мев и Келли расступились, когда он напра­
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вился к двери. Он исчез на лестнице в темноте, а Мев и 
Келли смотрели ему вслед, взявшись за руки, такие серьез­
ные, необычно серьезные...

— Мев, — позвала Бранвин. — Келли. Мужчины зай­
мутся этим.

Они обернулись и посмотрели на нее с таким спокойст­
вием, которое она не могла понять. На лицах их не было 
изумления и испуга, лишь тревожная готовность.

Она протянула к ним руки, желая прикоснуться к ним. 
Они подошли, и она обняла их, и дети замерли, уткнув­
шись в ее юбки. Она не стала им лгать. Их невозможно 
было обмануть. То было иное зрение — она догадалась. 
Она могла бы спросить их о многом, но боялась ответов.

— Ризи едет домой, к Дру, — прошептала она. — К ва­
шему двоюродному деду Дру, в горах, на юге — там вся на­
ша родня, а если что случится, отец сразу вернется сюда; и 
если что, мы все укроемся за нашими стенами, но до этого 
дело не дойдет. Стоит нашей родне прийти с юга, и силы 
сравняются, в чем бы там ни было дело. А  может, Доналу 
удастся убедить вашего другого дядю из Донна, может, он 
выслушает его: по крайней мере, ваш отец надеется. Но 
как бы там ни было, здесь мы в безопасности.

«Он безоружен, — думала она. — О боги, у Лиэслина, в 
ущельях рядом с Давом — и он беззащитен».

— Дорога идет через лес, — заметил Келли о пути Ри­
зи. — И через Керберн.

— Тихо, — ответила Бранвин, — молчи, Ризи знает до­
рогу, и он благополучно проедет по ней. Ши не причинит 
ему вреда.

Они ничего не ответили на это, совсем ничего, но это 
никого не успокоило.

Вскоре послышался звук открываемых больших ворот 
и топот лошадей, выходящих со двора. Бранвин поцело­
вала сына и дочь и взглянула на Мурну.

— Пойди найди Шихана. И Хаги. Скажи им, что я вве­
ряю Шихану замок и прошу Хаги взять с собой девять че­
ловек и, рассеявшись, поднять хутора — от Гера к северу, 
западу и востоку — но тихо, тихо, никаких костров, чтобы 
ничем не потревожить Ан Бег. Скажи им — нет, попроси 
их обоих прийти ко мне, и я скажу им сама. Торопись, 
Мурна.
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Мурна бросиласьпрочь.
— А  нам что делать? — спросил Келли.
— Спускайтесь, — сказала она. — Келли, скажи Шону, 

Ковану и мальчикам, чтоб привели лошадей с дальних па­
стбищ; Мев... да, ступай вместе с ним. Но чтоб ни шагу без 
меня за ворота, слышите?

— Да, — откликнулась Мев и поцеловала ее в щеку; 
Келли сжал руки матери и побежал, и Мев поспешила за 
ним.

«Он скажет, что все это ни к чему, — подумала она. — 
Что я взбудоражила всю долину. А  если Ап Бег прослы­
шит про это — о боги, они сообщат об этом королю, и он 
причинит нам зло. Кер Велл — они скажут — начал войну. 
А  Ризи, о боги, Ризи поднимет Дру, и они двинут свои си­
лы на север. Король узнает об этом, вне всяких сомнений. 
И что тогда с нами будет?»

Замок бесформенно высился на темном холме — груда 
строений, и лишь с одной стороны на фоне звездного неба 
вздымалась башня. Остальное скрывали окружавшие его 
холмы. Но он был огромен, как скорчившийся великан, 
застывший над долиной.

«Может, — подумал Донал, — им стоило бы отдохнуть и 
не спешить», но к рассвету они уже подъехали к домам, 
стоявшим по склонам холмов. Поля были небольшими, 
не то что в Кер Велле, но все холмы были покрыты паст­
бищами. И собаки, и подозрительный люд недоверчиво 
смотрели на незнакомцев. Поэтому он решил ехать даль­
ше, не спеша и не рискуя.

— Без огней, — промолвил Бок. — Как темна эта груда 
строений.

— Я думаю, то лишь стены, а не сам замок, — ответил 
Донал. — Суровым назвал господин Киран свой родной 
замок, и жили здесь в основном пастухи — в каждой склад­
ке холмов бродили отары. Замок вырос словно по воле 
случая — там стена, здесь — сарай из необтесанных кам­
ней и бревен — им никогда не доводилось выдерживать 
осады, рассказывал Киран, разве что дождя и ветра.

Они подъехали ближе, и цокот копыт их лошадей отда­
вался одиноким эхом от скал.

— Неужто о нас не сообщили? — удивился Бром, ехав­

286



ший в самом конце с запасными лошадьми. — Уверен, 
что пастухи видели, как мы приближаемся.

— Одним богам известно, — откликнулся Донал и от­
стегнул свой щит, который был у него за спиной. Его при­
меру последовали и другие с деревянным и металличе­
ским стуком. Продев сквозь щит левую руку, он почувство­
вал себя более защищенным, ибо они ехали вдоль кустов, 
которыми поросли берега ручья. Удобное место для заса­
ды. Его усталая лошадь пугливо вскинула голову при зво­
не щита и фыркнула. Он пришпорил ее слегка, и она тро­
нулась быстрее по темной тропе, мимо деревьев, все выше 
и выше, к стенам и воротам, вздымавшимся над ними.

— Кер Донн, — выкрикнул Донал, — хэй! Стража Кер 
Донна!

— Кто там? — донеслось со стены. — Что надо?
Донал почувствовал облегчение и остановил лошадь.
— Я — Донал Гелвен, сын Гелвена, двоюродный брат 

Барка, сына Скаги, гонец моего господина из Кер Велла, и 
четверо воинов со мной. Откройте нам ворота.

За этим последовала долгая заминка. Донал, не слезая 
с лошади и не опуская щита, следил за кромкой стены. 
Сердце его билось так сильно, как ни разу за всю дорогу: 
теперь он боялся слов, а не стрел — «убирайтесь, уходите 
невыслушанными, наш господин не примет вас». Все 
молчали — и Бок, и Кайт, и Дули; а Бром держал лошадей. 
Лошади тревожно перебирали ногами — им не стоялось 
на месте — они видели ворота и думали о сене, соломе и 
крыше, не ведая ни о какой политике.

— Вы въедете через малые ворота, — окликнули их со 
стены, — щиты за спину, Донал, сын Гелвена.

То был лишь здравый смысл — в такой час, когда тьма 
хоронилась за их спинами.

— Делайте, что они просят, — сказал Донал и переме­
стил щит за спину, потом пнул коленями лошадь и напра­
вился к малым воротам, которые уже отворялись, обнару­
живая за собой свет факелов.

Он миновал арку и въехал в гущу мальчиков, спе­
шивших забрать у него лошадь — совсем так же, как в 
Кер Велле. Он спешился и огляделся, не упустив из вида 
людей, стоявших у ворот, — то были лучники на случай 
нужды. Во двор въехал Кайт, за ним Бок и Дули, и по-
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следним — Бром с лошадьми. Ворота закрылись. Двор 
привычно кипел от беготни мальчиков и переминающих­
ся лошадей.

— Мой господин примет тебя, — подошел к Доналу се­
дой мужчина с золотой цепью на шее, сверкавшей в свете 
факелов, — она выглядела слишком дорогой для столь за­
худалого замка.

Повсюду было дерево. «Этот замок не создан для вой­
ны», — говорил Киран: слишком много дерева, привален­
ного грудой камней, словно пастушья хижина, превращен­
ная в крепость, словно какой-то великан свалил сотню та­
ких хижин вместе: отдельно стена, отдельно башня, 
второй этаж из дерева и случайных камней, и на крыше 
бревна топорщились во все стороны. Ступени вели к две­
рям; скрипели они и гремели под их тяжелой поступью — 
и так они вошли в продымленный деревянный зал с 
длинным столом посередине, в очаге полыхало пламя, го­
рели факелы, и тени плясали по стенам. В огромном рез­
ном кресле восседал человек, окруженный челядью.

«Донкад», — подумал Донал, ощутив неприязнь к этому 
месту, к тому, что хозяин его восседал как какой-то мелкий 
король, когда его собственный господин спустился бы во 
двор, чтобы встретить гостя, или, по крайней мере, под­
нялся бы ему навстречу.

— Донал сын Гелвена, — промолвил Донкад, — он ни­
чем не был похож на своего брата. Он был худ и сед, как 
волк, Киран же был светел, как золото. Сводными братья­
ми были они. — Мой брат имеет что сказать мне?

— Господин, он прислал тебе кольцо, — Донал снял 
кольцо с руки — и легко оно соскользнуло, Киран же носил 
его на мизинце. Он протянул его, и Донкад подставил 
свою ладонь.

— Да, — сказал Донкад, — я подарил его ему.
— Мой господин послал его как вверительный знак, — 

он взглянул Донкаду в глаза, и вдруг потерял нить своих 
мыслей — все спуталось у него в голове. «Я не могу, — по­
думал он, — мне не справиться с этим».

— И с каким пожеланием?
— Мира, — ответил Донал. — Мира и прочих вещей... 

Он сказал... — в голове все поплыло; в отчаянии он со­
брался с силами. — Господин, слово его в том, что он же­
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лает тебе мира. И это главное. Он говорит, что молчание 
не приносит добра никому. Он говорил со мной... — «о бо­
ги, как это трудно. Он ненавидит нашего господина». — Я 
близок к нему. Я знаю его сердце. Он часто вспоминает 
Донн, он думал о нем все эти годы, и он хочет видеть тебя. 
«Ступай к нему, — сказал он мне, — и ответь ему на все, 
что он захочет узнать, и привези мне вести от него, а мо­
жет...»

— А  может?
Стыд жаром залил лицо Донала. Слово запуталось у 

него на языке в этом враждебном зале:
— И прощение.
Последовало долгое молчание. Донкад посмотрел на 

него, потом перевел взгляд на кольцо и снова поднял го­
лову, и взгляд его смягчился.

— Непривычно слышать такое от моего брата.
— Это его слова, господин.
— Я ждал много лег, — промолвил Донкад и поджал гу­

бы. Он вновь опустил голову и надел кольцо на свою руку. 
— Ну что ж, Донал из Кер Велла, я знавал твоего двоюрод­
ного брата.

— Да, господин, — откликнулся Донал, — такая крат­
кость казалась ему безопасной.

— Вести. Так брат мой хочет вестей? Ну что ж. Ты про­
делал долгий и опасный путь, и я склонен выслушать. Я 
давно ждал от него гонца, и завтра ты расскажешь мне, 
что у него на уме. А  пока — а пока тебя ждут отдых и пища 
и остальное, в чем есть у тебя нужда, — он подозвал чело­
века, стоявшего рядом. — Геннон, проследи за этим.

— Господин, благодарю тебя, — промолвил Донал.
— Завтра мы поговорим подольше, — сказал Донкад, — 

а пока и я подумаю, и ты. Ступай с Генноном.
Донал раскланялся, и сопровождающие сделали то же, 

и все последовали за худым мужчиной в богатой одежде, 
который вывел их из зала.

«Мой господин, — подумал Донал, ~  пригласил бы к 
столу прямо в зале, он был бы открыт и радушен». Но он 
отогнал злые мысли. То был другой замок, другие обычаи, 
другой и более суровый господин. Он ощущал себя юнцом 
рядом с этим человеком, неопытным и доверчивым юн­
цом. Он чувствовал на спине взгляды Бока и остальных,
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ждущих, чтобы он защитил честь Кер Велла в глазах этого 
волколикого господина, занимавшего почетное место на 
королевских советах в Дан-на-Хейвине.

Пажи окружили их за дверями зала.
— Я провожу тебя в твою комнату, — сказал Геннон, — а 

мальчики накормят и устроят твоих людей.
— Я хочу быть вместе с ними, — возразил Донал, но 

Геннон непререкаемо подхватил его под руку и увлек за 
собой.

— Мы не хотим, чтобы ты жаловался в Кер Велле, что 
мы плохо принимали тебя, господин Донал; я не хочу, 
чтобы ты так отзывался о моем господине. Идем, идем, и 
люди твои будут прекрасно устроены: вдоволь эля, а мо­
жет и остатки барашка, который был у нас на обед. Что же 
до тебя, то будет вино и барашек и пара кусков славного 
окорока. Я сам поговорю с кухаркой. Принесут и горячей 
воды, а пуховая перина, думаю, будет лучше седла. Зна­
чит, ты ехал без остановок?

— Въехав в ваши земли, мы сочли за лучшее самим до­
ложить о себе.

— Разумно, да; пастухи выпускают собак по ночам на> 
холмы, так, на всякий случай. Эй, паж, ты куда? Ступай-ка 
впереди со светом — откроешь нам западный покой.

Он стал «господином» Доналом. Посланный Донкадом 
человек говорил с ним учтиво и, проводив в комнату с бре­
венчатыми стенами, украшенными резным орнаментом, 
послал пажа с распоряжениями растопить очаг, принести 
воду и предоставить слуг. И Донкад в его глазах превра­
тился в саму щедрость сверх всяких ожиданий. Донал был 
ошеломлен этим и напуган.

«В какой части этого великого замка я нахожусь? — ду­
мал он. — И где Бок и другие среди этих лабиринтов?» Он 
вздрогнул, тревожно глядя вслед Геннону, когда тот вы­
шел, пообещав ему еду и вино, — стайка слуг разжигала 
огонь, взбивала мягкую перину й грела воду ему для 
мытья. Доналу было страшно. Он не знал, в чем дело, но 
страх витал в воздухе, струился из стен, рождался из гнету­
щей тишины, в которой прислуга занималась своими де­
лами, и каждый звук казался слишком громким. Он 
вспомнил берег Лиэслина, тишину ущельев, жуткую не­
подвижность скал.
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«Я сделал глупость», — подумал он, жалея, что расстал­
ся со своими людьми, но, поразмыслив, отогнал это чувст­
во, приняв его за излишнюю предосторожность. «Я шара­
хаюсь от теней», — решил он, предположив, что господин 
Донна преследует какие-то непонятные цели, принимая 
его как господина с такой преувеличенной пышностью. 
«Надо держать с ним ухо востро», — подумал он, жалея, 
что ему недостает возраста и опыта в государственных де­
лах, что он не знает обычаев других владельцев замков, 
кроме своего, и не умеет достойно отвечать на их учти­
вость.

У реки, вдоль которой вела дорога, тени сгустились, и 
вода шепталась громче листьев. Ризи ехал настороженно 
в этом месте, замечая, как здесь все одичало и было забро­
шено — королевская дорога, связывавшая весь Кердейл с 
равниной, не использовалась ни честным людом, ни Кер 
Веллом все эти годы. Он ехал в полном вооружении, к сед­
лу была приторочена сумка, полная даров кухарки, и щит 
он держал теперь перед собой, ибо он достиг того места, 
где дорога шла между рекой и владениями Ан Бега.

«Ну же, ну же», — подгонял он свою лошадь, чувствуя, 
что тишина эта не к добру. Он сомневался, чтобы Ан Бег 
наблюдал за дорогой, что эти разбойники так преданы 
долгу, что будут сидеть в засаде на берегу в надежде убить 
случайного путника из Кер Велла, но все было возможно, 
когда беды окружили страну. .

Кусты теснились и подступали с обеих сторон. Дорога 
поросла травой, тут и там на ней виднелись свежие побеги, 
и колючки норовили вцепиться в лошадь. Черному мери­
ну Ризи не нравилась эта ночная дорога, эти ненадежные 
места: и Ризи приходилось пришпоривать коня, в чем тот 
обычно редко нуждался, и гнать его вперед, не обращая 
внимания на опасности.

Приблизившись к холмам, конь начал уставать, с тру­
дом выдерживая вес седока в доспехах. Ризи дал ему за­
медлить шаг, направляя к броду, который тревожил его 
больше всего.

Ивовые ветлы заключили его в свои объятия, задернув 
черным занавесом звездные небеса. Шаги приглушали 
шорох листьев и плеск воды. Лошадь, встревожившись,
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заплясала на месте, тихо заржав. Ризи коснулся ее боков 
шпорами, отстраняя щитом ивовые ветви.

Вот он Элд. Он ощущал его, глядя на завороженный бе­
рег реки.

«А теперь даруй мне удачу», — подумал он, вспоминая 
о той, что и его благословила. Он держал ее образ перед 
своим мысленным взором — «О, Ши, ты обещала».

Он нашел брод, сам по себе опасный в темноте, к тому 
же давно не использовавшийся никем: река могла изме­
нить свое русло, вымыть ямы, в которые могли рухнуть и 
лошадь и седок, могла намыть топкие пески на место 
прочного дна. Он спешился и для надежности повел ло­
шадь за собой, по грудь погрузившись в медленные воды 
Керберна.

Лошадь пошла за ним. И мимо самых его бедер сколь­
знула тварь, большая, живая и жуткая. Он не выпустил по­
водьев и, споткнувшись, устоял в воде, и плеск реки изме­
нился, превратившись в легкий смех. Берег расплылся пе­
ред его глазами. И снова что-то коснулось его ног, талии, и 
мягкие руки потянулись вверх, обнимая его доспехи.

Он кинулся к отмели, упал на колени, потянув лошадь 
за собой, потом, поднявшись на ноги, поспешил сквозь ка­
мыши по вязкой засасывающей тине, ломая опавшие 
мертвые сучья.

Лошадь шарахалась туда и сюда, но он поставил ногу в 
стремя, и невзирая на тяжесть металла, она тут же пусти­
лась вскачь. Закинув голову, она в ужасе неслась вперед, и 
он с трудом удерживал ее поводьями, ибо его хлестали вет­
ви по лицу: они скакали вслепую и наугад.

Он придержал лошадь, и она, вздрагивая, перешла на 
шаг. Он тоже дрожал, промокший насквозь, вспоминая ту 
тварь, что прикасалась к нему.

«Эквиски» — называл ее Киран. Речная лошадь. Водяной. 
То, чем пугают детей. Его охватил такой страх, какого он ни­
когда не испытывал в битве — то и дело до него доносился 
цокот копыт, словно скакала лошадь там, где ни одна ло­
шадь не могла проскакать, и грохот этой скачки то нарастал, 
то затихал, то с одной стороны тропы, то с другой на дороге, 
которая шла вдоль Элда в его собственные земли.

— Смилуйся, — шептал он в пустоту. — Мы — мирные 
соседи.
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Так он держал себя в руках, даже когда из чащобы на 
него уставились два глаза, красные, как раскаленные угли. 
Это было опасно — он знал это, но тварь миновала его, и 
лишь лошадь вздрогнула и захрапела, почуяв неведомое 
присутствие.

— Пука, — промолвил он, — я не боюсь тебя. Мне дозво­
лено ехать здесь, и тебе не остановить меня.

Глаза потухли, и лишь цокот копыт преследовал его.

X. Кер Донн

Утро тихо настало в Кер Донне — стояла глубокая ти­
шина. Донал медленно просыпался, сначала не понимая, 
где он, оглядывая деревянные стены и не находя ни кам­
ней Кер Велла, ни покачивающегося седла под собой — 
лишь неподвижная постель, гораздо более мягкая, чем у 
него дома, и яркий солнечный свет, льющийся сквозь про­
резь окна.

«День», — подумал он, устыдившись и вспомнив, что 
окончательно заснул перед самым рассветом. Он уже про­
сыпался с первыми лучами солнца, но тело его было так 
тяжело, а вокруг стояла такая тишина, что он решил, что 
даже слуги еще не поднимались. «Еще немного», — поду­
мал он и закрыл глаза, устраиваясь в теплом гнездышке 
пуховика под одеялами. И он снова заснул после всех сво­
их тревог, после прислушивания к звукам, которых не бы­
ло в помине, после кошмаров в бесконечном пути по 
ущелью, так что ему казалось, что постель мерно покачи­
вается под ним, после фантазий об опасностях, подстере­
гающих его здесь, в лабиринтах замка, захлопнувшего 
свои ворота, чтобы поглотить его.

«Стоит им захотеть, — думал он в одиночестве ночью, 
— и я исчезну с лица земли, и я, и все, кто приехал со 
мной. «Ты разве кого-нибудь посылал? — спросит Донкад 
у его господина. — Никто не добрался до меня».

Или он может и вовсе промолчать, как молчал он все 
эти годы. Тишина поглотит их, и лишь стены запсчатлят в 
своей памяти их образ.

«Все это глупости», - наконец заключил он, когда свет 
уже забрезжил в окне. Теперь они заметят по моим гла­
зам, что я не спал, и что я им отвечу?» И глаза его закры­
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лись. Веки так отяжелели, словно на них навалилась вся 
усталость предыдущих дней.

И все же в нем росло неведомое беспокойство. В замке 
все еще царила тишина, а пора было уже начаться какой- 
то жизни. Может, он неправильно определил время в мо­
мент своего первого пробуждения.

«Видишь, господин, — скажут потом слуги, — он все 
еще в постели в такой час». А  может, Донкад и сам уже 
возмущен неучтивостью гостя.

В голове у него прояснилось — пора было приниматься 
за дело. Он откинул одеяла и подставил тело прохладному 
горному воздуху, терпеливо снося холод и все больше про­
сыпаясь. Он выглянул в узкое окно и окинул взглядом 
простиравшиеся Бурые холмы, суровые, каменистые, так 
и оставшиеся невозделанными.

Как этот пейзаж отличался от Кер Велла, окруженного 
полями и лесами, пастбищами, покрытыми цветами. Бу­
рым холмам очень подходило их название — пустынная 
местность, пригодная лишь для овец. Даже воздух здесь 
был иным, и ветер не приносил запах растительности. У  
подножия скал тек ручей, но до Донала не долетало его 
журчание; ни плеска воды, ни порывов ветра, всегда на­
полнявших Кер Велл, здесь не было слышно. Холмы бы­
ли покрыты камнями и колючим кустарником, и, похоже, 
в это время года никаких цветов здесь не цвело.

Он вздрогнул и, отвернувшись от окна, принялся ис­
кать свою одежду — из более тонкой шерсти, которую он 
захватил в надежде на более радушный прием.

Одевшись же и оставив все оружие, за исключением 
кинжала, пригодного за трапезой для резки мяса, он подо­
шел к двери и открыл ее.

На скамье по соседству спал узколицый хрупкий паж, 
который встрепенулся на шум и вскочил.

— Господин, — промолвил он.
— Я слишком долго спал, — откликнулся Донал. — И 

нет, я не господин. Но где твой господин нынче утром и 
примет ли он меня?

— О, он на охоте. В округе волк задрал несколько овец, 
и мой господин с людьми отправились на его поиски.

— А-а, — промолвил Донал уязвленно. — Так я пройду 
в зал и подожду его там?
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— Ждать придется долго.
— А  завтрак?
— А х да, завтрак, конечно, завтрак.
— А  люди, приехавшие со мной — где они нынче ут­

ром?
— О, мой господин — он пригласил их к завтраку в зал 

и взял с собой на охоту. Они решили не будить тебя. «Ос­
тавайся здесь, — сказал мне мой господин, — и проследи, 
чтоб он был всем доволен».

Донал нахмурился, и снова в него закрался страх — не 
может такого быть, чтобы Бок без разрешения оставил его. 
Может, они надеялись таким образом завоевать располо­
жение Донна и загладить его позорно поздний сон, или 
Донкад упрямо настоял на своем, и тысячи других причин 
могли заставить их сделать это, но даже на мгновение он 
не мог себе представить, чтобы такие люди, как Бок и Кайт 
и Дули, могли самовольно покинуть его.

— Ну что ж, я позавтракаю в зале, — промолвил Донал.
— Следуй за мной, господин.
Мальчик двинулся вперед, и он пошел следом — по 

гулким залам с деревянными полами, по деревянным лес­
тницам, вдоль деревянных стен, мимо развешанных тут и 
там оленьих рогов, изысканно украшенных свечами, сей­
час потушенными, ибо в окна проникал солнечный свет.

Они шли иным путем в отличие от предыдущего вече­
ра. Он не помнил этих лестниц и украшений, и наконец 
его ввели в уютный теплый зал, где в очаге весело потре­
скивал огонь.

— Это йе тот зал, — промолвил Донал.
— Да, этот меньше, — ответил паж, — сюда и придет 

мой господин, когда вернется. Здесь тебе будет удобнее, 
чем в большом с его отголосками и сквозняками. Садись 
здесь, господин, а я займусь завтраком.

— Я не господин, — повторил Донал, рассеянно огляды­
ваясь. Его ждал стол, окруженный скамьями, во главе ко­
торого стояло единственное кресло. «Госпожи здесь нет. 
Донкад никогда не был женат. И странно, — подумалось 
ему, — что он всю жизнь слышал о Донкаде, но никто ни­
когда не говорил, чтобы он имел жену или детей». Он был 
богат и почитаем при дворе короля. Временами Донкад 
спускался с холмов в долину и на несколько месяцев яв­
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лялся к королю в Дан-на-Хейвин со свитой, знаменами и 
прочим, в то время как господин Киран сидел в Кер Велле, 
побывав там всего лишь дважды с печальными последст­
виями, да и то много лет тому назад.

Донал ждал большего богатства и меньше признаков 
крестьянской жизни тут. «Очень напоминает хутор, — по­
думал он, садясь за стол. — Или пастушью хижину, только 
гигантски большую». Здесь могло бы быть уютно и радост­
но. Но здесь не было детей — ни топота бегущих ног, ни 
игр, ни детских голосов — ни детей господина, ни челяди. 
Возможно, их не подпускали к ненадежным гостям, воз­
можно, в замке были не только надоедливые пажи.

И женщины — конечно же, они здесь жили. Но такой 
госпожи, как Бранвин, здесь не было, потому-то замок и 
выглядел так мрачно — и дети своими играми не наруша­
ли покой господина и царившую повсюду тишину. Чело­
век, лишь в окружении мужчин, становится мрачным, как 
Донкад. «Я женюсь, — рассеянно подумал Донал, — заведу 
детей — с полдюжины по меньшей мере, на радость себе и 
жене» — а ведь до вчерашнего дня он мечтал лишь о славе 
и о похвале. Он видел в своей жизни лишь Кер Велл, меч­
тал увидеть Дан-на-Хейвин и короля, отправиться на ка­
кую-нибудь войну; но теперь, приехав в столь отличаю­
щийся от его родного дома замок, он всей душой стремил­
ся лишь назад, вспоминая, как красивы дома поля, как 
зелен лес, как прекрасно все то, на что он прежде не обра­
щал внимания. И как богат был его господин — он никог­
да не думал об этом — не золотом, не тем, что было в Дон­
не, а совсем иным.

«Может, нынче вечером, — подумал он, — станут играть 
на арфе, и люди начнут смеяться, признав в нас своих дру­
зей. Что он спросит? И что я ему скажу? Боги, Бок, зачем 
ты это сделал? Напрасно ты оставил меня спать».

Наконец принесли и завтрак — не служанка подала его, 
но трое мрачных мужчин по очереди внесли хлеб, сыр и 
мясо в таких количествах, которые он никогда не видел в 
Кер Велле.

«Возможно, — подумал он, — все гости их обжоры или 
привыкли привередничать и любят, чтоб их вкусам угож­
дали».

— Я поеду и посмотрю, не удастся ли мне нагнать ваше­
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го господина, — промолвил Донал. — Велите оседлать мне 
лошадь.

На мгновение наступило гробовое молчание.
— Господин, мы скажем сенешалю, чтоб он зашел к те­

бе, — откликнулся, наконец, один из них.
Донал принялся ждать, и сенешаль пришел к нему — 

тот самый человек, что встречал их у ворот с золотой 
цепью, седой бородой и темными прищуренными глаза­
ми.

— Я не спросил вчера, как тебя зовут, — промолвил До­
нал. — Прости меня.

— Меня зовут Брендан.
— Я хочу отправиться нагнать охоту, — сказал Донал.
— Так мне сказали слуги.
— Мне будет нужен проводник.
— Наш господин не отдавал таких приказов.
— И что же, — сказал Донал, и сердце у него бешено за­

билось, а мысли помчались одна быстрей другой.
— Ради твоей безопасности.
Донал открыто и весело рассмеялся.
— Но я проделал этот путь ночью, во тьме.
— Я не могу позволить этого.
Смех оборвался, и Донал изумленно уставился на 

Брендана.
— Тогда я сам займусь этим. Где у вас конюшня?
— Я не могу позволить этого.
«Может, бежать под этим предлогом? Узнать, где Бок, 

Кайт и другие». Он отошел на два шага, неловко себя ощу­
щая под ровным немигающим взглядом серых глаз. «Бо­
ги».

— А  когда твой господин вернется домой? Сколько я 
должен здесь его ждать? Я не намерен долго оставаться. 
Это не входило в полученные мной приказы.

— Не очень долго, — откликнулся Брендан.
— Тогда я вернусь в свою комнату.
— На этот счет я не имел распоряжений. Молю, остань­

ся здесь.
— Вот как? — Донал приблизился к очагу и, обернув­

шись, взглянул на Брендана. «Возможно, моего оружия 
уже там нет. Но я должен вначале в этом убедиться».

— А  где мои люди?
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— Я справлюсь, — сказал Брендан* направляясь к две­
ри.

— Я слышал... — Донал повысил голос, — что они от­
правились на охоту с твоим господином.

— Отчего же, вполне возможно. Я справлюсь, господин 
Донал.

Где-то внизу гулко хлопнула дверь, и эхо прокатилось, 
отдаваясь от деревянных стен.

— Может быть, это мой господин вернулся.
— Я не слышал, чтобы открывали ворота.
— Замок большой, в нем много залов. И то и дело доно­

сятся какие-то звуки, обманывая слух. Постой. Теперь я 
уверен, что это он. Наберись терпения.

— А  мои люди? — он стоял совершенно а.  -койно, не­
смотря на бешеный стук сердца. — Ты думаешь, они с 
ним?

На соседней лестнице послышались шаги большой 
группы мужчин, судя по звуку; и Брендан расплылся в 
фальшивой улыбке.

И вот вошел Донкад — без плаща, в легких сапогах — 
костюм, неподходящий для охоты; за ним вошли воины 
при оружии, в доспехах и заполнили всю заднюю часть за­
ла.

— Где мои люди? — спросил Донал, следя глазами за 
этим братом своего господина, за этим худым и неулыбчи­
вым человеком, который, войдя, взял кресло во главе сто­
ла, отодвинул его в сторону и уселся посередине зала, как 
господин, вершащий суд.

— Что? — спросил Донкад. — Что за болтовня о людях? 
Я полагал, мы будем говорить о верности. О мире. О про­
щении.

— Как прошла охота, господин? Взял ли ты волка?
— А-а. Волк. Не слишком удачно, господин Донал.
— Где мои люди, господин?
— Похоже, у тебя припев один и тот же.
— Пока я не получу ответа.
— Глупый юнец. Ты будешь давать мне ответы и без 

всякой помощи, один.
— Один. Вот твой ответ?
— Ты колдун. Я это почувствовал сразу, как только ты 

вошел. Говорят, как-то ночью, Донал, сын Гелвена, при за­
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крытых дверях в Кер Велле творились необычные вещи — 
все исподтишка, игра на арфе — и говорят, в этот день бы­
ла заключена сделка.

— Кто говорит? И почему ты позволяешь утверждать та­
кое — чтоб найти подтверждение собственным домыслам?

— Сделка такая же, как брат мой заключал и прежде. 
Как в битве при Кер Велле. Мы знаем, что это предвещает, 
и, заметь, он был младшим в нашем доме, теперь же у не­
го есть замок и земли, и имя, известное повсюду и унижа­
ющее короля. Эвальд из Кер ВеЛла принял его в семью, и 
то была его ошибка.

— Все это немыслимо.
— И все же правда, господин Донал. Эвальд был в рас­

цвете лет, когда вдруг умер, не прожив ему отпущенного 
срока.

— Мой господин любил его. Эвальд ему был ближе, чем 
вся его кровная родня.

— Но Эвальда постигла безвременная смерть, не так 
ли?

— Все люди смертны, господин. И никто из нас не знает 
собственного срока.

— И все же за закрытыми дверями была та встреча: и 
заключались сделки и строились планы, какая участь суж- 
дена остальным. Ни у кого нет земель его богаче и более 
здорового скота и лошадей — и это он-то, двоюродный 
брат короля по жене. О да, все люди смертны. И удача мо­
жет обходить их стороной. Но он заключил сделку с Ши, 
чтобы получить все, что он имеет. Я знаю это. Все против­
но законам естества в его владениях. А  теперь он метит 
выше — о, я не сомневаюсь, теперь он хочет победить ме­
ня. Король слабеет... боюсь, не протянет и до лета. И те­
перь в Кер Велле свершается новый сговор. Ты был там. 
Ты знаешь, что там говорилось и к чему они пришли.

— Ши предупреждала его об опасности.
— Не сомневаюсь, что она говорила обо мне. И теперь 

он говорит: «Приди ко мне и будь мне братом и помоги 
мне сбросить короля...»

— Он служил королю лучше, чем король служил ему. И 
первая забота господина была всегда о короле, о Лаоклане. 
Ши говорила об опасности, о тени, нависшей над нами, и 
потому мой господин послал к тебе...
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— Чтоб я ему поверил.
— Он любит тебя. Дважды он отправлял гонцов к ваше­

му отцу. Теперь — к тебе.
— Когда-то в этом зале было больше радости, он был 

полон моей родни. Их кости лежат у стен Кер Велла.
— Они сами предпочли быть там, отправившись вслед 

за королем. Как ты. Как Эвальд. Как мой господин. А  без 
него...

— И его союзников Ши.
— Он выиграл битву для вас; и если погибли его двою­

родные братья, неужто ты думаешь, он не оплакивает их? 
Что ж, там погибли многие. Мой дядя и мои двоюродные 
братья. Нет никого в Кер Велле, кто не потерял бы в том 
сражении родню. Ты не один такой, господин Донна.

— А  он все богатеет. Он и его союзники. А  теперь он 
шлет ко мне гонца, надеясь получить еще больше, чем 
имеет. Мне надо знать, что было сказано той ночью.

— Ничего, имеющего отношение к тебе. Много дельных 
слов. И нежных чувств.

— К Ши.
— Господин, если говорят правду, то кровь Ши в нем со 

стороны твоего отца, господин. Я не понимаю, за что ты 
ненавидишь его.

Вена вздулась на виске Донкада, а ноздри побелели.
— Мы знакомы друг с другом. И я владею зрением. Ка­

кую сделку он заключил?
— Речь не шла о сделке.
— И что он носит при себе? О, я и сам знаю. Я много че­

го знаю.
— Кроме правды. Ты все эго узнал от своих соглядата­

ев? Он послал нас сюда с открытым сердцем. Он желает 
тебе лишь одного — добра.

— Эта встреча... этот приход...
— Эта встреча. Ты слишком пуглив, господин. На ней 

не было заключено никаких сделок. — «Снова он об 
этом, — подумал Донал. — И слова исчерпаны». Он повер­
нулся, чтобы прикинуть расстояние между собой и дверью 
— из пятерых, охранявших ее, одно лицо ему показалось 
знакомым — коротышка ухмыльнулся при виде его и рас­
плылся в безобразной улыбке.

— Вот оно что, — сказал Донал, чувствуя, как почва ухо­
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дит у него из-под ног. — Калл и. А  мы-то волновались, куда 
ты делся, — и добавил громче, не отрывая глаз от Калли: 
— Господин, а знаешь ли ты, что держишь у себя воров? 
Или ты их вскармливаешь?

Руки метнулись к мечам, и клинки блеснули в лучах 
солнца.

— Живым, — раздалось сзади. — Взять его живым.
— Калли! — воскликнул Донал и, легко выхватив кин­

жал, метнулся вперед — Ризи научил его — вонзив по ру­
коять его в брюхо Калли. Не останавливаясь, он нырнул, 
подхватил упавший меч Калли и бросился бежать, чувст­
вуя, как в спину вонзилось острие оружия и чужие руки 
хватают его за одежду. Он развернулся в коридоре и сде­
лал выпад против наступавших из-за двери, и побежал. Он 
ощущал раны в спине, в боку, там, где его достал чей-то 
клинок. С яростными воплями весь замок грохоча бросил­
ся за ним следом: преследователи были повсюду — насту­
пали сзади, бежали снизу по лестнице, которая ему была 
нужна.

Он бросился к свету — к окну, через которое струилось 
солнце в темный коридор: он знал, что находится на вер­
шине замка, но такая смерть была быстрее и легче. И он 
кинулся ей навстречу, когда на него набросились. Чьи-то 
руки пытались ухватить его за одежду. Залитые светом 
холмы ослепили его на мгновение. Он оттолкнулся от под­
оконника и полетел, чувствуя, как чистый ветер подхватил 
его.

Ветви вонзились в него, как клинки.
Он ухватился за них, пытаясь удержаться, и снова по­

летел вниз со скалы, поросшей кустарником — один удар, 
другой, и в глазах его померкло.

До него донесся лай собак с заливистыми всхлипами и 
звуки голосов. Он был на скале, а до дна ущелья не доле­
тел.

— Обойдите, — закричал кто-то, — обойдите со стороны 
холма. Если его нет внизу, значит, он свалился на тот за­
росший кустами уступ.

— Туда долго лезть.
— Пустите собак, болваны, и побыстрей.
Он протягивал руки, как младенец, неустанно продол­

жая ползти, и это движение облегчало одну боль и прино­
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сило другую — глубокие ссадины на теле — сначала под 
ним был кустарник, потом — гладкий горячий камень, и 
вкус крови на губах,и приступ нестерпимой боли, пронзив­
шей его до корней зубов, до самой сердцевины чрева. «Ко­
сти сломаны», — подумал он, расслышав собак, и продол­
жал ползти. Сознание к нему вернулось, и он различил то­
порщившуюся листву и свет на камнях и резную тень 
листьев. Боли он уже не ощущал. Все превратилось в одну 
сплошную рану, он встал на распухшее колено и, спотыка­
ясь, поднялся на ноги. Он стоял, держась за искореженную 
ногу, и смертельная глубина ущелья, покачиваясь, плыла 
перед его взором; освещенные солнцем камни манили и 
не пугали, но он отшатнулся назад, сделал шаг, другой, 
ибо он еще видел холмы и небо, и направился к ним.

«Там собаки», — подумал он. Он не мог вспомнить, где 
он находится и как он здесь оказался; потом до него донес­
ся разговор двоих, охотившихся на него, и он понял, что 
пришел сюда умирать. Он вспомнил деревянные коридо­
ры, вдруг оборвавшиеся этим кошмаром, потом он уда­
рился головой и упал. И тут были колючие ветви — он все 
еще ощущал боль уколов, когда они впивались в его тело; 
он утер залитое кровью лицо и, поднеся руку к глазам, ус­
тавился на нее.

«Донн», — подумал он затем, и память к нему верну­
лась: эти странные холмы, которые он узнавал, были хол­
мами Донна. Он ощутил всю тяжесть нависшего над ним 
замка и увидел себя, карабкающегося по краю у всех на 
виду. Впереди уступ кончался — еще одно падение — и му­
жество оставило его. Там были деревья, там была надеж­
да, пусть на мгновение, но это мгновение включало всю 
оставшуюся жизнь. С той стороны холма, из-за спины, к 
нему уж поднимался человек; и то был лишь один из слуг 
Донкада, которые, рассеявшись, ищут его по всем холмам.

Он добрался до склона, до травы и кустов, где древние 
камни воздевали вверх свои черные пясти, обреченно гля­
дя на полевые цветы — первые мазки краски на этой бу­
рой мертвой земле. Он был как на ладони на этом холме, 
лишенный прикрытия деревьев — он двигался то и дело 
хромая от приступов боли в боку и искалеченной ноге. Со­
баки лаяли и выли. Враг наступал, и он почувствовал, как 
у него снова меркнет взор. Небо поблекло, и стало темно
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как ночью, повеяло жутью, и мелкие твари замелькали 
меж камнями, уродливые кривые тени.

«Сюда, — послышался чей-то голос. — О, человек, иди, 
протягивай мне руку».

Теперь во мраке он различил какой-то свет, становив­
шийся все ярче и теплее, и с надеждой он потянулся к не­
му. Раны его сковало холодом. Словно через океан протя­
нул он руку, и кто-то прикоснулся к ней, взял ее в свои и 
подхватил его, когда он начал падать. Дымка окутала его 
серым плащом и заключила в объятия. Он стоял на коле­
нях, прильнув головой к чьему-то плечу, и чувствовал 
нежную руку на своей голове, словно он был ребенком, 
вернувшимся домой.

— Ну же, не бойся, я держу тебя.
Он почувствовал запах листьев, зелени, роз и лилий, 

который напомнил ему Бранвин. Он ни о чем не трево­
жился, но вот загрохотал гром, и ветер взвился голосами. 
Он поднял голову и встретился с ней глазами. Ветер разве­
вал ее волосы, а глаза ее были жуткими очами Ши.

— О, человек, что делаешь ты здесь среди этих камней? 
Тебе здесь не место.

— Мой господин послал меня к Донкаду, господину 
Донна, Дина Ши, чтоб заключить с ним мир, а Донкад за­
мыслил против нас убийство. Я потерпел поражение, я 
обесчестил себя, о, Ши! — он услышал звуки рыданий в по­
рывах ветра и поднялся на ноги, ослепнув на мгновение от 
блеска молний, выхватывавших из тьмы вздымавшиеся как 
колонны скалы. — Ши, они не должны поймать меня.

— Не бойся, они не поймают, — Арафель встала рядом 
с ним.

— Там кто-то есть! — вскричал Донал, ибо меж скал 
что-то кружилось и подскакивало, пока не исчезло во 
мгле.

— Он не причинит тебе зла. О, человек, не стоило тебе 
сюда являться. Разве я не говорила, что на запад нет на­
дежды? Разве я не предупреждала вас? Возвращайся, ска­
жи своему господину, чтобы не ждал ни надежды, ни по­
мощи от других. А  отсюда — меньше всего. Донкад заслу­
живает его сожаления.

— Сожаления? Человек, покушающийся на жизнь гос­
тей?
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Она ему казалась белым облаком, словно какой-то 
внутренний свет исходил из нее; потом белизна померкла, 
покрывшись черными пятнами на груди и руках, а потом 
она уже вся была в его крови.

— Пусть пожалеет Донкада. И Кер Дав, Ан Бег и Брадхит. 
Да, пожалеет. Они всего лишь люди и погрязли в зле, кото­
рое пытались приручить. Оно же окружило их и лежит зата­
ившись. Я сделаю тебе подарок, чтобы ты видел опасности, 
но его не спрячешь, ибо это место могущественно, и оно 
приманило тебя сюда... — грянул гром, и ветер вихрем окру­
жил их, так что и плащ, и волосы ее взметнулись вверх, и 
она рассыпалась светом, словно истекая кровью; и жало хо­
лода впилось в него, словно проверяя глубину его ран.

— Это из самого древнего Элда, — выкрикнула она, пе­
ресиливая вихрь. — Он дует с Дун Гола от старости, от зло­
бы и ненависти... Ты таешь, человек, остановись! Держи 
меня за руку!

Наощупь он ухватился за нее. Ее плащ обвил его, и, на­
щупав его руку, она повела его вперед. С усилием он опи­
рался на свою больную ногу, даже несмотря на ее помощь, 
чувствуя, как их сотрясает ураганный ветер.

— Арафель! — раздался тоненький голосок. — Арафель! 
Подними его вверх!

— Подступает. О, прижмись ко мне, человек. На тебе 
нет железа, и ты сможешь удержаться. Не дай ему стрях­
нуть тебя.

Они вступили в пространство, заросшее деревьями, 
странными серыми деревьями, которые скрипели и хри­
пели под напором ветра. И снова перед ними вспыхнул 
свет, почти у самой земли, как пригоршня молний, и ма­
ленькая тварь, подпрыгивая на четвереньках, метнулась 
рядом с ними.

— О-о, — взвыла она слабым тонким голосом, — о, Ди­
на Ши, садись верхом, верхом, верхом. Здесь слишком 
страшно, слишком страшно. Тебе не осилить его.

— Добудь ему лошадь, — промолвила Арафель. — Гра- 
ги, прошу тебя.

И ее не стало. Он споткнулся и его подхватили на руки 
— теплые сильные руки подняли его как ребенка, словно 
он был легче перышка, руки, пахшие сеном, солнцем, зем­
лей, и он снова лишился сознания, ощущая жгучую боль.
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Потом его швырнули на спину вздрогнувшего пони, и 
он постарался удержаться за гриву и перекинуть ноги по 
бокам: странное создание, подпрыгивавшее перед ним, тя­
нуло его за ногу и поддерживало, стараясь помочь.

— Скорей, скорей, скорей, — неустанно повторяло оно, 
— мрак наступает, одинокий мрак; о, человек, о, человек, 
Граги должен помочь ей, Дина Ши. О, торопись, человек! 
Этот пони не потеряет тебя.

— Помоги ей, — ответил Донал, но рядом уже никого не 
было. Пони тронулся вперед, и мимо замелькали деревья: 
он пустился вскачь, но Донал не ощущал бега, словно он 
летел по воздуху, этот маленький косматый пони.

Оно пришло. Завыли ветры. Арафель, крепко держась 
на ногах, вынула свой узкий серебряный меч, звездным 
светом пронзивший ночь.

— Финела! — позвала она, и за спиной послышались 
раскаты грома.

Потом ветры стихли, и ночь стала беззвучной — там, 
меж древних камней, в которых виднелся проход в темное 
сердце горы.

И мрак высился там, превратившийся в высокого 
стройного эльфа.

— Арафель, — промолвил он.
— Далйет.
Он улыбнулся. Все было черным на нем, и свет, падав­

ший на его одежду, тут же умирал. Она держала меч перед 
собой, но даже его серебро поблекло — то было его место и 
его владения.

— Я свободен и я властелин этого места, — промолвил 
он. — Властелин всей этой земли. Я вернул назад...

— Духов. Всего лишь духов, Далйет. И печаль. Живи. 
Но уйди обратно. Вернись в свой сон.

Облик его померк и снова уплотнился. И меч, такой же, 
как у нее, блеснул в его руке, но с голубой прожилкой 
вдоль клинка, пропитанного тусклым ядом.

— О, Арафель, — промолвил он и опустился на камень, 
положив руки на колени и нежно улыбнувшись ей. — Ча­
ры мои разрушены, и ты считаешь, что я послушно погру­
жусь обратно в сон? О нет, — клинок взвился, целясь ей в 
сердце, и ветер, дыша холодом, зашелестел травой. — 
Слишком давно мы друг друга ненавидим.
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— Дроу, — промолвила она. — В моем сердце есть место 
жалости к тебе.

— Жалость. Я не знаю, что это такое. Я потерял ее.
— Ты хочешь сердце? У  меня их много — я их храню. 

Скажи — которое, и я отдам.
— Даже свое?
Она прикоснулась к камню на своей груди и ощутила 

закравшийся в него холод.
— Его-то ты и просишь? Да, я отдам его.
— Как мудро, — он улыбался, но взгляд был серьезен. — 

Но стоит мне его взять, и ты меня свяжешь им — на это 
ты и надеешься. Как ты связала этого человека — о, я все 
знаю — ты дала ему камень, но он не поможет твоему лю­
бимцу. Мои чары пересилили его. А  скоро они победят и 
его самого. Ты слишком щедра на такие подарки.

— Я считала, что ты отважнее. Что, хочешь померяем­
ся силой?

— Я не глупец, чтобы давать тебе такое преимущество, 
— он встал, держа перед собой меч. — Эта земля моя, Ара- 
фель. Ее король принадлежит мне со всеми господами, 
включая того, Донкада. Он ненавидит нас. Но жаждет от 
меня власти, чтобы сравняться с братом — это ли не по- 
людски? Он в моих руках. Как Кер Велл — в твоих, но не 
навечно. Ах, сестричка, как плохо ты хранила Элд — от не­
го осталось несколько деревьев, а Ши и не шелохнулась. 
Где остальные, Аовель? Наш брат Лиэслиа тоже ушел? Вы 
отринули мир. А  могли бы им править. Глупцы!

— Ты уже создал один Дун Гол. Тебе еще нужны мерт­
вецы? Снова захотелось эльфийских костей? Далйет, я по­
мню, каким ты был, и скорблю о том, что ты откололся.

— Это человеческая кровь на тебе? — он поднял меч. — 
Смертность. Она прожгла прорехи на твоих доспехах. Но 
я отпущу тебя. Ступай, Арафель, — острие меча накрени­
лось к ней ближе. — Или сдавайся. Я снизойду до милости 
к тебе. Хорошая цена за мое долгое ожидание. Нас много, 
о, как нас много — тысячи тысяч. И мудрее всего сдаться 
мне на милость.

— Нет, — ответила она, поднимая меч, ибо Далйет при­
близился. — Неужто я послушаюсь твоего совета? В них 
никогда еще не было прока. Так неужели я поверю тебе 
сейчас?
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Рванул пронзительным холодом ветер. Он прыгнул и 
бросился на нее,и она едва отвела его удар. Его мертвенно 
бледное лицо мелькало перед ней в перекрещении клин­
ков, метавшихся, как вспышки света, с эльфийской быст­
ротой. Ветры сражались на его стороне. И она почувство­
вала, что тело ее немеет. Молнии освещали холм и вспы­
хивали меж камней, превращая его лицо в черноглазую 
маску, а мелькание его клинка в синеватые вспышки. Его 
доспехи отразили ее удар; ее же, запачканные человечьей 
кровью, грозили подвести ее — и она все отступала и отсту­
пала, чувствуя, как немеют пальцы, как отражает ветер ее 
удары. Синее лезвие скрестилось с ее мечом и мимоходом 
ранило ее руку своим отравленным острием.

Но она отразила этот удар и рассекла ему щеку. Он 
вскрикнул и исчез среди камней. И чрево древнего холма 
разверзлось перед ней — то, куда он ушел. Оттуда вылетал 
ветер, и доносилось бормотание многих голосов, сулящих 
ей зло и погибель.

— Иди, спускайся к нам, — говорили они.
— Дина Ши, — раздался сзади тоненький голосок. — О, 

Дина Ши, не слушай. Граги не сможет последовать за то­
бой во тьму. Не ходи туда.

Гром загремел вокруг, и вспышкой света явилась Фине- 
ла, а на спине эльфийской кобылицы восседало малень­
кое темное существо, прильнув к ее гриве. Оно протянуло

Арафель ухватилась за нее, чувствуя, как ее покидают 
силы, и Финела понесла их обоих прочь, и грохот ее копыт 
громом отдавался по долине; но и этот звук становился
все глуше.

— Не падай, Дина Ши, — с мольбой прозвучал голосок, 
и сильные руки обхватили ее. -- О, не падай, иначе все они 
набросятся на нас.

— Увези меня, — прошептала она сквозь раскать , 
ма. — О, братец, я отравлена. Отвези меня домой, в^лд, в' 
тот Элд, что за рекой. Оно пробудилось, пробудилось, и 
мне теперь не остановить его.

Тени сгущались в зале, и слуги ходили на цыпочках. 
«Исчез, — сообщали охотники. — Господин, мы не можем 
его найти».

руку.
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— Снова ищите, — велел Донкад, и опять в кустах за­
мелькали огни, как светлячки, и залаяли собаки, носясь 
туда и сюда, пока не пошел дождь.

Теперь он сидел в зале и пил красное вино, пытаясь ус­
мирить те страхи, что грызли ему душу. «Исчез, исчез, ис­
чез». В нем что-то было, в этом юноше, от Ши, и люди его 
клянутся, что видели, как он упал и как разбился о скалы. 
Но он исчез.

«Человек», — раздался шепот в сумерках под стук до­
ждя по карнизу и деревянной крыше, и темный человек 
возник во мраке угла, и Донкад принял его за сон или же 
за какое-то явление древнего Кер Донна из глухих камней. 
У его брата была Ши; зато у него были духи, темные пор­
хающие существа, ничего не знающие о гибельной зеле­
ной дымке — они шептались с ним по ночам и приносили 
с собой холод как истинные привидения.

«Человек, он улизнул от тебя насовсем».
Существо придвинулось. Казалось, лицо его сочится 

кровью, и кровь дымилась — тонкие струйки по бледной 
щеке, как теплая вода по льду и снегу.

— Что же мне делать? — спросил он своего советчика. — 
Какой ты мне можешь дать совет? И кто ранил тебя?

Темный человек склонился ближе, оперевшись на под­
локотники его кресла, и ледяное дыхание ударило ему в 
лицо, и вино разлилось из опрокинувшейся чаши.

— Арафель ее имя, имя той силы, что помогает твоему 
брату. Она унесла любимца твоего брата с собой, и, как ты 
думаешь, какие вести теперь она принесет ему? Глупец, 
Донкад, глупец, что все нарушил. Ты не послушался меня.

Донкад вспыхнул, заерзав на месте. Темные и жестокие 
глаза смотрели прямо на него, и он попытался не отво­
дить своих.

— Мой брат. Я знаю, кто союзники у моего брата. Эта 
сила, которую ты обещал мне — где она? Где этот мальчик 
с душой Ши?

— Человек, — видение склонилось ниже и улыбнулось, 
прекрасное и жуткое в одно и то же время. — Человек, за 
кого ты меня принимаешь?

Донкад уже думал об этом, но думать об этом было тя­
жело, как тяжело было удержать в памяти это лицо, даже 
тогда, когда оно склонялось над ним, как сейчас. «Киран»,
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— подумал он, вспоминая радость прошедших дней, и 
холмы, освещенные солнцем — и мысли его заскакали, 
как скакало лицо перед ним — когда еще не было Ши, и 
он не знал, кто его брат и что значит править. В те дни они 
умели смеяться.

— Я — Ши, — промолвил дух, но гак тихо и неразборчи­
во, что голос был будто и не слышен, но он был ясен и мель­
кал, как свет на темной воде. — Тебя пугает это, Донкад?

— Киран! — вскричал Донкад, взывая к безмятежному 
прошлому, к такому далекому времени. — О, Киран, неуж­
то так же было с тобой?

— Тебя страшит это, Донкад?
И бледное прекрасное лицо затопило его. Повеяло за­

пахом сырых старых камней, древним лесом и ночным 
ветром. И в сердце его что-то шевельнулось, словно кто-то 
нежно прикоснулся к нему, и то был страх и жажда власти.

— Исчезни, — прошептал Донкад. Мгла окружила его, и 
он мог лишь шептать. — Оставь меня, дух.

— Ты хочешь приказывать мне? Но тебе потребуется 
мое имя. Дух — это ты. А  я — Далйет. Можешь гнать меня, 
если хочешь. Но неужто ты думаешь, твой брат поступит 
так же с Ши, которую взял себе в союзники? О, ты всегда 
знал, кто я такой. Я нашептывал тебе это в твоих снах. Я 
повторял это снова и снова, и наконец сегодня ты услы­
шал меня. Прогони меня, Донкад, и останься один. Ты 
убил людей твоего брата. Ну же, произнеси мое имя; про­
гони меня, если хочешь, но ты совершил убийство. Я ведь 
могу встать и на его сторону или предложить свою по­
мощь другому господину земли людей, чтобы помочь ему 
стать королем. Лаоклан отходит. Твой брат честолюбив. 
Как и другие господа этой земли. Так что ж, прогонишь 
меня, человек, и будешь дожидаться, когда войска осадят 
твои деревянные стены?

Холодный пот выступил на лице Донкада, его обдало 
страшным ветром. Ему стало не но себе, сомнения, к кото­
рым он так привык, терзали его душу. Ему было страшно. 
Страх сочился из самих камней, лежащих под ногами. Он 
чувствовал, как все вокруг шевелится. Кер Донн принадле­
жал Ши — он всегда это знал. И Ши, как и людям, было 
знакомо зло и потворство и козни друг против друга. Этот, 
живя здесь, защищал Донн.
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— Так ты просишь меня уйти? — спросило существо. 
Прекрасные его глаза светились окнами во мгле, лаская 
его сердце уверенно и ловко. Он не мог сопротивляться 
им.

— Нет, — ответил он, смирившись. Ему трудно было 
признаваться в этом, но у него не было другого советчика, 
кроме его духа, чьи советы всегда были верны. Ему был 
известен мир, он участвовал в жестокой войне и в еще од­
ной, после, когда дом его был обесчещен, здоровье родите­
лей подорвано, а родня полегла в бою или ополчилась 
друг на друга. Благодаря советам своего духа он обратил 
на свою сторону короля. Обрел власть, когда другие зло­
умышляли и вели интриги вместе с королем, который 
знал лишь заговоры и убийства.

— Тогда послушай, — промолвил Ши, его темный чело­
век, голосом, нашептывающим ему мысли уже много лет 
— а он-то думал, что этот голос принадлежал ему. — Ты 
должен быстро собрать свои силы, пока брат твой не поме­
шал тебе. Не надо ждать осады здесь. Кер Донн никогда не 
был приспособлен для нее; и если ты запрешься в этих 
холмах, он достигнет Дан-на-Хейвина и отрежет тебя от 
короля. Выступай нынче же ночью, пока еще можно.

— И что дальше?
Убийство пришло ему на ум — украдкой — даже не ше­

пот, а видение — король, безжизненно лежащий в гробу, и 
войска с пиками, сверкающими на солнце, вступающие в 
долину.

«Помешай ему, — донесся голос, — помешай».

XI. Отступление

Они были все еще там, скрываясь в зарослях, откуда 
время от времени вылетали стрелы: люди Дава, а может, и 
дикари Брадхита прятались на берегах озера в камышах и 
ивах. И повсюду в холмах рассеялись жители Кер Велла — 
крестьяне, умеющие обращаться с луком и копьем и зна­
комые с мечом, даже старики и дети, готовые ко всему в 
случае необходимости; и лучники явились стройными ко­
лоннами, а не как-нибудь, и немало дочерей, искусных в 
стрельбе, были готовы к вражескому наступлению на гра­
ницу.
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— Ступайте на юг, — сказал Киран людям с хутора 
Аларда, которые прибыли первыми и подстрелили нема­
ло засевших на берегах Лиэслина. — Вместе с соседями 
разойдитесь вверх и вниз по течению Банберна и следите, 
не зашевелится ли Ан Бег.

И сыновья Аларда отправились в путь, и Киран не без 
сожаления проводил их.

— Ан Бег распустит слухи, — мрачно промолвил Киран, 
— и король узнает, что я заварил войну, взбудоражив всю 
страну. И стоит напасть Ап Бегу, скажут, что это я пошел 
на них.

— Возвращайся в Кер Велл, — заметил Барк. — В твоем 
присутствии здесь нет нужды. Меньше будет разговоров, 
если ты вернешься домой, а все, что происходит здесь — 
так в этом я повинен.

Киран ничего не ответил на это. Он устал от просьб 
Барка и, отойдя в сторону, укрылся за холмом. На нем те­
перь были кое-какие доспехи, сделанные для него крестья­
нами, — переплетенные кожи; и об этом тоже ходили тол­
ки. А  как же могло быть иначе: их господин был связан с 
волшебством и не мог носить меч из железа, он держал 
эльфийский камень у сердца и вздрагивал от стрел Дава с 
железными наконечниками. Он встречал их взгляды, ког­
да обходил ряды, и чувствовал молчание, с которым они 
его встречали, словно видели нечто жуткое, а не усталого 
седого человека в разноцветных лоскутах кожи. Днем он 
останавливался и шутил с ними, как часто это делал у из­
городей, объезжая свои владения, но в его отсутствие о 
нем шептались — он это знал. Теперь он молча шел вдоль 
гребня, лишь время от времени приветствуя знакомых 
ему людей, как Канн из замковой стражи или Грэг с хутора 
Грэга. Но слухи продолжали расползаться. «Благодаря 
болтовне люда Кер Велла, — думал он, — они рассказыва­
ют сказки своим братьям на хуторах; и теперь это не оста­
новишь».

Он устал от всего этого, устал сверх меры и чувствовал, 
как плечи его сгибаются от одиночества — даже Барк не 
понимал его, Барк, который все реже и реже заговаривал о 
Донале и строил все более дикие догадки, бросаясь всякий 
раз заслонять своего господина, когда ему казалось, что 
что-то может угрожать ему. Гнев разгорался в Барке — он
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во всем винил камень — темную вещицу, скрутившую и 
омрачившую их долгую дружбу — винил и злился, и 
ярость разгоралась, как не до конца затушенный огонь.

«Напрасно ты послал его, господин. Он пошел в замок, 
из которого ты родом. И ты был слеп», — но Барк не про­
износил это вслух никогда.

Он двигался к посту, занятому им накануне вечером — 
каменистому гребню, с которого были видны холмы и озе­
ро. Здесь они стояли, когда к ним подошли воины из Кер 
Велла — подошли в разгар сражения и научили нападав­
ших уму-разуму. Это был славный момент в их стоянии 
здесь, хотя он не принес добра Боде, который не вернется 
домой к своей жене, как и другие, потерявшие тут жизнь. 
Небо угрожающе нависло; с утра что-то недоброе витало в 
воздухе, а теперь тьма, объявшая северо-запад, стала чер­
ней и страшней, лишь молнии прорезали ее — хотя смерт­
ному глазу она казалась всего лишь тучей, разыгравшейся 
непогодой...

— Укройте хворост, — донеслась до него1 команда воена­
чальников. — К ночи туча дойдет до нас.

Заката так никто и не увидел: запад был объят слиш­
ком плотной мглой, чтобы через нее могли пробиться лу­
чи солнца; гладь Лиэслина стала свинцовой и еще менее 
спокойной, чем прежде — источник миражей и жути, оп­
равленный в тенистые камыши. «Зло», — провозглашало 
озеро всем своим видом — эльфийские пейзажи были 
светлыми, в серебре и зелени деревьев — здесь же этого не 
было и следа. Озеро было отравлено. И холмы вздыма­
лись рядом с ним как железные стены, и деревья лежали 
поверженными и сожженными.

— Мне это не нравится, — сказал Барк накануне, когда 
они ожидали атаки. — Это место давит на меня, как ни од­
но другое, где мне доводилось бывать.

И это Барк,которому не свойственно было шарахаться 
от теней. И войско, прибывшее из замка, ходило с затрав­
ленным видом, то и дело посматривая на озеро, на запад, 
и это ничем не отличалось от того, как вели себя до них 
крестьяне.

— Господин, — промолвил Барку него за спиной, — он 
все время слышал сзади его поступь, зная, что Барк следу­
ет за ним как неотступная тень. И подойдя, Барк опустил­
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ся на соседний камень — его страж, его телохранитель и 
неотвязный спутник.

— Нынче стало еще хуже, — наконец произнес Киран, 
не видя теперь разницы на западе между днем и ночью.

— Я бы хотел, чтобы тебя здесь не было, — ответил 
Барк.

Кирану нечего было ответить на это, и Барк погрузился 
в долгое молчание.

— Я ощущаю бурю, — затем заметил Барк. — Другие то­
же. Я уверен в этом.

— Разве то не ее дар — видеть такие вещи? — пробормо­
тал Киран. Он думал о Донале, как и Барк, о чем было не 
трудно догадаться, о верном мальчике, отправившемся ту­
да вопреки предчувствиям.

Потом ему почудился грохот копыт во тьме, и камень 
начал жечь ему грудь.

Барк поднялся и хотел что-то сказать.
— Помолчи, — попросил его Киран. — О, друг мой, 

отойди от меня подальше...
«Звук доносится из ущелья», — подумалось ему. Мир 

был распят и скомкан, как железо на наковальне. Он уви­
дел во мгле огни, искривленные стволы деревьев, и страш­
ный мрак, свернувшийся над озером, зашевелился спро­
сонок.

Грохот копыт становился все громче, послышался лай 
псов, и вой ветра смешался с голосами.

— Госпожа Смерть, — прошептал он, стараясь разли­
чить человека, стоявшего рядом с ним. — Барк, Барк, беги, 
спасайся.

Воздух всколыхнулся от железа, от вырвавшегося из 
ножен клинка, отравившего ветер.

— Никогда, — откликнулся смутно различимый силуэт 
Барка. — Что это, господин?

— Ты слышишь гончих? — лай затопил небо и землю, а 
кусты и трава зашептались вокруг них, как хор неявных 
голосов. Скользили тучи и между ними мелькали темные 
тени. Когда-то порванная рука Кирана похолодела и нали­
лась болью, как и камень на его груди. Ветер приносил об­
рывки детских криков, вой раненых животных, предсмерт­
ные вопли и звон битвы.

Вдали, на фоне ночи, появились два силуэта, постепен­
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но превратившиеся во всадников, — один скакал к северу, 
другой — прямо к ним, второй был чуть меньше и не столь 
ужасный — да это же всего лишь пони, несущийся меж 
молниями и ветром, и его лохматая шерсть и грива вспы­
хивают, словно болотные огоньки, освещая светловолосую 
склоненную голову седока.

— Донал, — пробормотал Киран и повторил громче: — 
Донал, Донал! — и, сжав камень, он бросился ему навстре­
чу. Ибо гончие госпожи Смерти окружили пони, нахлынув 
волной черноты: пони вскинул голову и заржал, и круго­
верть теней, принесенных ветром, скрыла их из вида.

— Мой господин! — бросился за ним Барк, и ветер уже 
хлестал дождем. Мир потемнел, и тучи закрыли все зеле­
новатой мглой, прорезаемой лишь молниями, да грохот 
грома сотрясал землю. — Господин, остановись, там люди 
Дава...

Киран стряхнул со своего плеча руку Барка и побежал 
дальше, утирая дождь с лица, всматриваясь в заросли, по­
ка не увидел лежащее тело. Светлые волосы потемнели от 
дождя и сумерек, а вымокшая насквозь одежда больше 
подходила для какого-нибудь зала, но она была изорвана 
и вымазана кровью, которую смывала дождевая вода.

— Донал! — вскричал Киран, опускаясь на колени. — О, 
Донал!

Барк тоже опустился на колени и перевернул Донала, 
подставив его бледное лицо под хлещущие струи дождя: и 
грудь его приподнялась от дыхания, и шевельнулась одна 
рука, словно он пытался заслониться от слепящих всполо­
хов.

— Донал, — промолвил Барк, перебарывая ливень. И 
небо снова прорезала молния. Бледное тело возникло в 
прорехах одежды, и Барк приложил руку к боку Донала, 
где виднелись свежие раны.

— Такое не залечить и за месяц — о боги, кто мог это 
сделать?

— Ши, — пробормотал Киран, вздрагивая под до­
ждем. — Он был с Ши, — он поднял помертвевшее лицо 
Донала и обратился с мольбой к камню. — Донал, Донал, 
Донал, услышь меня.

И глаза Донала открылись, он замигал от дождевых ка­
пель.
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— Господин, — пробормотал он, и взгляд его болезнен­
но блуждал, — брат, я упал... собаки, много псов...

— Тише, молчи, ты упал с пони. И псов уже здесь нет.
— Господин, — попросил Барк, — позволь, мы отнесем 

его в наш лагерь.
— Они мертвы, — пробормотал Донал, — все осталь­

ные... — но Киран не стал слушать и, подхватив вместе с 
Барком его под окоченевшие руки, понес его за стороже­
вые линии. Донал, прихрамывая, старался сам идти и не 
умолкая твердил о предательстве, о тьме, о тени, об убий­
стве и господине Донна, но об этом Киран и сам уже дога­
дывался, давно уже — что все его надежды рухнули, и он 
послал добрых людей на верную смерть.

— Хоть ты вернулся, — промолвил он Доналу, когда 
они уложили его меж теплых одеял в каком-никаком ук­
рытии. — Теперь ты должен отдыхать, — но в свете мол­
ний он видел его раны — ужасные следы коварства.

— Уезжай домой, — сжал Барк руку Кирана, заставляя 
его выслушать себя. — Ты сказал, что лишь дождешься их 
возвращения. Ты всех дождался, больше никого не будет. 
Что тебе здесь делать? На что еще надеяться?

— Не на что. Здесь — не на что. Я отправлюсь в Кер 
Велл, — Киран смотрел во тьму, и дождь плясал на его 
спине. — Я уведу с собой все силы, кроме тех, что будут 
сдерживать Брадхит. И Дав. Нам следует не столько сра­
жаться, сколько наблюдать. Мой брат ответил мне, и его 
ответ мне ясен, — у него перехватило дыхание. Он вздох­
нул, и воздух обжег ему грудь, как пылавший камень, и 
глаза его горели невзирая на дождь.

— Я уйду домой.
Барк помолчал и оставил его.
Киран вздрагивал при каждом ударе грома. В выбои­

нах, протоптанных лошадьми, отражались молнии, ибо 
дождь их наполнил водой, стараясь стереть щербины, ос­
тавленные людьми. «Арафель, мудро ли я поступил? Бо­
юсь, что нет. О боги, ответь мне, Арафель?»

Донал то и дело засыпал, прижимаясь к гриве пони, ко­
торого достали специально для него — старую фермер­
скую лошадку с ровным и мерным шагом. Временами ему 
снилось, что он скачет по ветрам и туманам, совершая
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волшебный полет, но когда он просыпался,то видел обыч­
ного пони с налипшей на копыта грязью, и уже не знал, не 
приснилось ли ему и то, другое, и был ли наяву весь тот 
ужас, что приключился с ним.

Но снова и снова он видел рядом с собой Кирана и при­
нимался бессвязно вспоминать о Кер Донне, Донкаде, о 
Боке и других, чувствуя, что все перепуталось, и пытаясь 
рассказать все по порядку.

— Это Донкад сделал с тобой? — спрашивал Киран, и в 
голосе его звучал с трудом сдерживаемый гнев. И нако­
нец: — Донал, дай мне руку, дай мне ее.

Донал протянул свою руку, соединяя пространство, раз­
деляющее их — и силы полились в него от этого прикосно­
вения, и боль затихла. Они ехали вдвоем — он и его госпо­
дин — и все вокруг было в сером тумане. Потом он сидел 
где-то — казалось, на траве, и господин его сидел чуть вы­
ше, взирая на него, но облик его стал иным — морщины 
на лбу разгладились, и ореол волос сиял как солнце в этой 
мгле, глаза же принуждали к правде, когда он спрашивал 
его о том, о сем, и Донал отвечал ему как должно.

«Он как король, — с удивлением подумал Донал. — И 
если бы страна имела королем его, а не Лаоклана, ни одно 
из этих несчастий не случилось бы».

Он вспомнил и остальное — Ши и тьму — и рассказал 
ему об этом.

— Останься здесь, — сказал ему господин и, встав с мес­
та, направился в туман. Казалось, он что-то ищет, но ту­
ман был повсюду, скрывая все из виду.

— Господин, — воскликнул Донал, тоже вскакивая из 
страха, что его оставят одного. Он попытался идти следом, 
но силы оставили его, и мелкие кривые твари вынырнули 
из мглы, стараясь утащить его с собой.

Но тут он вновь ощутил щекой жесткую шерстку пони, 
и раны его тупо ныли, а когда он попытался выпрямить­
ся, то увидел, что господин его едет-рядом с ним.

— Ты упадешь, — тихо промолвил Киран. — Не старай­
ся сесть.

Но Донал не послушался и некоторое время ехал сидя, 
держась обеими руками за холку. И Барк подъехал к нему 
с другой стороны.

— Он вернулся, — промолвил Барк.
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— Да, — откликнулся Киран, — Донал, не утомляйся. 
Мы едем к дому и мы глубоко в своих владениях. Отды­
хай.

Вокруг скакали воины — войско куда как большее, чем 
провожало его в путь, но он не стал задумываться над 
этим. Он ощупал свои раны и нашел на их месте затянув­
шиеся шрамы, и раздробленные кости срослись, хоть и 
болели. Кровь остановилась еще тогда, когда Ши заклю­
чила его в объятия. И он вернулся живой и невредимый. 
Он многое узнал — усталость и жестокость. Он покидал 
этот мир и вернулся из Элда обратно настолько пропитан­
ный им, что принес его отголоски с собой на дневной свет 
и теперь сам пугался их при пробуждении. Стоило ему за­
крыть глаза, и он вспоминал, как падал, разбиваясь о ска­
лы и сучья, этот долгий-долгий полет и боль приземления, 
не телесную боль, а разрывающее на части скольжение 
между явью и сном.

«Арафель», — кто-то назвал ее имя. Он вспомнил кро­
воточащий свет и силу, горевшие, как свеча в урагане, ко­
торой суждено было погаснуть. «Арафель. Граги и всад­
ник».

Ветер холодил его лицо там, где на щеках остались сле­
ды слез. Кто-то похлопал его по колену и закутал плащом, 
прикоснувшись к его плечу. И лицо возникло перед его 
глазами — волосы и борода, как полыхающее пламя.

— Барк, со мною все в порядке.
— Да, брат мой. Но позволь я тебя подсажу — старушка 

Звездочка снесет двоих.
— Бок мертв, — сказал Донал, — и Кайт, и Дули, и Бром

— все мертвы; надеюсь, что они мертвы. Ибо в том замке
— зло... — и снова ужас нахлынул на него. Он отогнал вос­
поминания, стараясь успокоиться и неотрывно глядя на 
уши пони и всадников, скакавших перед ним. — Я позво­
лил им разлучить нас. Зачем я это сделал?!

— Не вспоминай об этом, — ответил Киран, ехавший 
рядом с другой стороны. — Бок и сам был хитрым старым 
волком, как Кайт и Дули, а Бром и вовсе охранял грани­
цы; не мучайся из-за них. Они были не дети, чтоб ты дол­
жен был заботиться о них; и остаться жить после сраже­
ния, в котором пали твои друзья, не есть бесчестье, хоть, 
да помогут нам боги, чтобы такого не было. Они и сами
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пережили не одно сражение и многих друзей оставили на 
поле битвы при Дан-на-Хейвине, Кер Леле, Эшберне и Кер 
Велле.

— Чума на тех, кто бросил своих друзей.
— О да, но друг мой, это — жизнь и смерть, — и с этими 

словами на лице Кирана отразилась такая мука, что горе 
Донала показалось мелким и ничтожным. Они ехали 
втроем бок о бок — он, Барк и Киран; и временами мгла 
вновь застилала ему взор, и чужие руки поддерживали его 
тогда, укладывая на шею пони, и где бы он ни витал, он 
знал, что едет к дому.

Финела замедлила свой шаг, войдя под сень серебря­
ных деревьев, и Граги соскользнул с ее спины, оставив 
Арафель, и пошел вперед перед кобылицей.

Здесь был дом и покой, но эльфийская кобылица сту­
пала по листьям, по опавшим на траву листьям, где ни 
один лист никогда не падал под эльфийской луной. Хоть и 
едва заметно, разорение коснулось и этих мест.

Вот и река. Люди звали ее Керберном, так называлась 
она во владениях Смерти. Но здесь ее имя было Аргиад — 
Серебро, и воды ее были чисты и целебны. Финела пере­
скочила через нее, а Граги переплыл ее как выдра и отрях­
нулся, выйдя на берег, глядя, как эльфийская кобылица 
продолжает свой путь с молчаливым клонящимся седо­
ком. И Граги, задержавшись, набрал воды в свои огром­
ные ладони и с неподдельной тревогой поспешил следом.

— Постой, Дина Ши, постой, о, выпей, доброй чистой 
воды, не выпьешь ли, Дина Ши?

Финела мягко остановилась. Арафель склонилась с ее 
спины к коричневым поднятым ладоням и попила, обняв 
белую шею кобылицы, и заглянула л земляную глубь глаз 
Граги.

— Ступай, — промолвила она. — Разве у тебя нет своего 
хутора, Граги? Разве у тебя нет твоих людей? Ты слишком 
давно оставил их. Кто будет пропалывать сады, малень­
кий братец, крохотный отважный Ши? Они зарастут сор­
няками и колючками. Будь свободен и занимайся ими.

— Ты не должна умереть, — захныкал Граги. — Ты не 
можешь оставить нас.

— Ты видишь листья? Ступай. Ты больше ничем не
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сможешь помочь мне. И ты нужен своей земле. Я не знаю 
всего, но в одном я уверена: это сердце Элда, и если 
здесь мне грозит опасность, она будет преследовать ме­
ня повсюду. Ступай. Ступай домой — в третий раз я при­
казываю тебе.

— Дина Ши! — воскликнул Граги, но Финела нетороп­
ливо двинулась дальше, оставляя его позади.

И Арафель углубилась в лес, где деревья вздымались 
как серебряные колонны, а листья сверкали светом. Лег­
кий перезвон звучал здесь, и ветер благоухал нежностью, 
принося мелодичные голоса. Она въезжала в сердце ро­
щи, вздымавшейся травянистым холмом, усеянным цве­
тами, а над ним высилось величайшее из деревьев, и имя 
ему было Кеннент. На нем висели тысячи камней, как тот 
лунно-зеленый, что был на ее шее; эльфийские доспехи и 
мечи, которыми когда-то сражался ее народ, висели тут и 
там на братьях Кеннента, и роща вся светилась и пела 
воспоминаниями, когда ветры перебирали камни.

Здесь, собравшись с силами, она спустилась с Финелы, 
легла и утонула в траве, и земляная прохлада пригасила 
ее лихорадку. Так лежа отдыхала она, время от времени 
ощущая дыхание Финелы на своем лице.

— Ступай, — сказала она эльфийской кобылице. — Воз­
вращайся к Аодану.

Ударил гром, и дохнул ветер. И она осталась одна под 
луной на холме, и долго боль не оставляла ее.

А  затем она увидела, как лист перед ее глазами упал на 
землю. Она приподняла голову и увидела вихрь опадаю­
щих листьев, и деревья вокруг нее поблекли.

Ужас охватил ее — дрожь бессилия. Она встала и при­
коснулась к суку Кеннента — его сияние стало ярче и зеле­
нее, но это исцеление дорого ей стоило. И древнее непов­
торимое древо исчезло из ее владений, растаяв в тумане и 
навсегда став собственностью Далйета.

Она двинулась к другим деревьям — тем, что были 
юными и самыми дорогими ей. Митиль звали одно — 
единственное, что родилось в Элде за много-много лет, и 
оно было стройным и свежим, будучи одного роста с Ара- 
фелью. Но и вокруг него лежали опавшие листья, серебря­
ные и сверкающие в лунных лучах. Ему больше всех она 
отдала своей силы; а потом прикоснулась к листьям и
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камням Кеннента, призывая их память, но они отклика­
лись лишь воспоминаниями о войне, о страшном време­
ни былых раздоров и отчаянии, последовавшем за этим.

— Микар, Лиадран, — призывала она своих погибших 
товарищей. Но камни беспомощно откликались лишь пе­
чалью. В отчаянии она называла другие имена. — Вы все 
покинули меня! — вскричала она наконец. — И куда вы 
ушли за море? Неужто там вас ждет надежда?

Но тишина была ей ответом, лишь тишина, и только 
гулкий стук камней, когда ветер ударял их друг о друга.

— Лиэслиа, — прошептала она, — но эти воспомина­
ния, самые дорогие из всех, были потеряны для нее, ибо 
этот камень носил господин Кер Велла. Все связанное с 
этим именем, потонуло во мгле, оставив лишь печаль да 
крики чаек, которых она больше не могла уже слышать.

Страх обуял ее. Яд пожирал ее силы. Когда-то в глубо­
чайшее отчаяние повергал ее шорох волн, порой доносив­
шийся из камней, обещания, нашептываемые морем: 
«Гибельно все, чего коснулся человек, — твердили они. — 
Море велико: кто знает, что ждет там?»

Но теперь между ними лежал мрак, и надежд на отступ­
ление не было. Деревья одно за другим уходили в Элд 
Далйета, и духи вставали, чтобы преследовать ее.

«Далйет», — дрожа шептали листья. «Весна миновала, 
и наше лето проходит: впереди осень и зима. Лиэслиа по­
гиб, погиб, погиб».

Война окружила их. Брадхит забурлил, и Ан Бег ощети­
нился железом, зло царило в Дан-на-Хейвине, обещая 
еще худшее впереди.

Она опустилась на землю, закрыв глаза и обхватив себя 
руками. Ничего другого ей не оставалось. А  где-то Граги 
скакал и хоронился, ибо зло подобралось к берегам Кер- 
берна и рыскало в его водах — не речные лошади плеска­
лись в них, а куда как более жуткие твари.

Страх охватил ее — то был яд в ее жилах. И когда под­
нялось эльфийское солнце, она вскрикнула, ибо серебря­
ная зелень деревьев была тронута золотом осени.

«Безумной» назвала ее госпожа Смерть. Люди оплели 
ее своими сетями — изгой в лесу, арфист, лишенный тро­
на король, которого она никогда не видела, Ан Бег, Кер 
Дав, и последним знамением явился Киран Калан, сын
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Элда и человека, трижды призвавший ее по имени себе на 
помощь.

И невиннейший из всех причинил ей страшнейшую 
боль. Так всегда было между эльфами и людьми — встре­
чи их становились роковыми. И теперь подернутые золо­
том опадали листья, и ветер из Дун Гола шуршал ими по 
земле.

Решение пришло к ней, и она подняла голову.
— Аодан, — позвала она. — Аодан, — и не дожидаясь 

третьего зова, Аодан примчался с ветрами, и Финела ря­
дом с ним. Он прядал ушами, и огнедышащие ноздри 
вдыхали ветер, а шкура соперничала в яркости с эльфий­
ским солнцем; и вся его поступь сквозила радостью, кото­
рая вскоре сменилась глубокой печалью.

— Нет, — тихо промолвила Арафель, тронутая до глуби­
ны сердца, ибо всякий раз, как она призывала его, одна 
лишь мысль владела Аоданом, одна надежда. Из всех ве­
ликих коней, служивших Ши, осталось лишь двое, осталь­
ные унеслись с ветром: Финела, ибо она служила, и Аодан, 
ибо он ждал, надеясь на один-единственный голос, на па­
мятное прикосновение руки Лиэслиа — последнего из эль­
фов, кроме нее. — Его здесь нет, Аодан. Ступай. Найди его, 
если сможешь, у моря. Будь мудр, будь осторожен: позови 
его там, и может, он услышит.

Она слабо надеялась на то, что Аодан сможет связать 
ее с морем после того, как все камни замолчали. Но Аодан 
вскинул голову и исчез — оба умчались в раскатах грома. 
Но вскоре гром покатился обратно, ибо Финела вернулась 
— она била копытом, перебирала ногами и стряхивала 
молнии с гривы. С печалью взирала кобылица на Ара­
фель, подходя все ближе, и когда та опустилась на траву, 
она, нежно фыркнув, ткнулась мордой в подставленную 
руку.

— Нет, — тихо промолвила Арафель, — море не для ме­
ня, дорогая подруга, еще не сейчас. Ты неверно поняла 
меня. Следуй за Аоданом. Это почти безнадежно, но пусть 
попытается; и если вас настигнет тьма, беги свободно, беги 
как можно дальше, будь мудрее, чем Аодан.

Финела ткнулась ей мягко в щеку, дохнула в ухо и по­
шла, опустив голову и не обращая внимания на нежную 
траву. Опадающие листья скользили по ее белоснежной
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спине, и она растаяла среди серебряного леса как дух ло­
шади.

И тогда Арафель вынула свой меч и дрожащими рука­
ми попыталась отчистить его от пятен крови; а рана на ее 
руке все горела, заживленная, но не заживающая, болез­
ненная, как присутствие железа. А  она должна была де­
литься своей силой с Элдом, чтобы уберечь его от увяда­
ния. Даже солнце словно потускнело, каким бы блеклым 
ни было эльфийское солнце, но сегодня оно было мутным 
и необычным, и хоть оно стояло в зените, его лик то и де­
ло заслоняли щупальца облаков. Она не удосуживалась 
разгонять их — теперь ей надо было беречь свои силы. И 
когда солнце стало клониться к закату, его объяла преж­
девременная тьма, и эльфийская ночь наступила рано.

Тогда она, вздрогнув, завернулась в свой серый плащ, 
ибо ветер с севера был холодным, а тучи все больше и 
больше закрывали небо, скрывая звезды.

Что-то захрапело, и стук копыт послышался по земле. 
Она вскочила, испуганная тьмой, которая была чернее но­
чи, и двумя красными огнями, горящими в ней; но суще­
ство приняло двуногий облик, обнаруживая себя.

— Пука! Кто позволил тебе явиться сюда? Ты слишком 
отважен.

— Дина Ши никогда не была гостеприимной, — Ши 
вскинул голову и издал почти что лошадиный храп. — 
Люди вошли в Элд. Ты разве не чувствуешь их?

Она крепче обхватила себя руками. Все вокруг застыло 
и съежилось.

— Уходи, — сказала она.
— У тебя затмение, — промолвил пука. — Что-то объяло 

тебя, Дина Ши, — ноздри его пылали, волосы раздувались 
ветром, глаза горели диким огнем. — Ты не послушала ме­
ня и пошла дальше, а теперь тьма вырвалась на свободу и 
обрушилась на нас. И Дина Ши нас снова предает, как это 
было уже однажды — неверная, неверная.

— Вовсе нет, — голос ее дрогнул. — Я тоже говорила те­
бе. Ищи более спокойную реку, пука, не столь опасную, как 
Керберн. И не груби мне. Ты не у себя. И это небезопасно.

— А  где безопасно? Куда можно скрыться? Может, ты 
знаешь? Они проснулись, Дина Ши, они проснулись. А  ты 
таешь. Посмотри... — он протянул ей простой коричневый
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камешек, который бьст его яз«юй;^Я«Г'9а@1ЯЖ.-]^9кж№.с»-. 
мной. Я достаточно силен, чтобы нести тебя. Я никогда не 
устаю. Никому еще я не служил, но я помню о сделанном 
добре.

Гнев покинул ее, и она улыбнулась, несмотря на боль и 
ужас, так он был простодушен в своем предложении.

— О, пука, если б это было так легко. Нет. Я не могу. Я 
была опрометчива и горько поплачусь за это. И все же я 
попытаюсь исправить все.

Плечи его опустились и руки упали. И в третий раз он 
захрапел, пытаясь рассмеяться.

— О, Дина Ши заблуждается.
— О, братец, каждый из нас ошибается время от време­

ни, возможно, с Вина Ши случается это чаще, чем с други­
ми.

— Там был человек, — помолчав, промолвил пука и 
тряхнул головой, указывая, где, — темный, как я, и отме­
ченный благословением Ши. Он вошел в Элд, не испыты­
вая страха передо мной.

— А, да, его я знаю, — ответила она.
— Другим я мог причинить зло, — он вскинул голову, и 

красные его глаза загорелись, как угли в темноте. Вложив 
камень в рот, он обернулся черной лошадью и помчался 
дико и безумно, как это было свойственно его народу.

Она взглянула ему вслед, увидев лишь мрак, сопутство­
вавший приходу Далйета. «Пука переживет грядущий ура­
ган», — подумала она. Безудержная радость и бесшабаш­
ность были в его крови, и память у него была коротка. И 
дроу не сможет укротить его.

Ночь все больше сгущалась вокруг Элда. Мелкие созда­
ния — феи, олени, зайцы, робкие ежи, лисицы и луногла­
зая сова — все жались к роще. Но и здесь, в сиянии деревь­
ев уже.было небезопасно.

И листья продолжали опадать, умирая на ветру, и кам­
ни, погасшие и тусклые, звенели вразнобой.

«Послушай меня, — принес ветер голос, гулкий и хрип­
лый, как медь, — ты проиграла и с самого начала была об­
речена. Иди ко мне, иди ко мне, и я отдам тебе Кер Ри, от­
дам деревья и их благоухание. Приди, Аовель».

Она вздрогнула.
— Исчезни! — воскликнула она. — Вернись в свой сон,
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обольститель! Ты победил мою родню, но не меня. И ни­
когда не победишь, ты старый червь, обманщик, — уходи! 
Вернись в свою нору!

И глубины Лиэслина содрогнулись от хохота.
Она, собрав все силы, окутала сердце Элда тишиной, 

паутиной света и покоя. И камни засияли снова. Она из­
гнала из памяти этот голос, но сердце ее дрогнуло. И заме­
рев на холме среди струящихся золотистых листьев, она 
заснула в мечтах об исчезнувших Ши.

И в них был дракон — он шепнул, и Ши отбросил то, 
что делало его Ши: «Далйет, — вспомнив, простонала она. 
— Мой брат».

«Приди, — говорил он. — Довольно с тебя людей. Неуж­
то Ши уйдет без сопротивления? Ты имеешь власть. Ис­
пользуй ее для спасения мира, чтоб сохранить землю та­
кой, какой она была. Что за жалость охватила тебя? 
Вспомни о гордости и гневе».

«Ты хочешь жить, как старый червь», — ответила она 
шепотом все еще во сне.

«А разве ты не хочешь?»
Тело от яда наливалось болью, жгучей, как лед. Яд про­

питал ее сны. «Месть», — шептал он.
Но даже во сне она продолжала прясть свой кокон, и 

ветер замер в тишине.

XII. О доме и надежде

Все стало не так, как прежде — Мев и Келли чувствова­
ли это. Вооруженные люди входили и выходили из замка, 
и отец серьезно беседовал с фермерами,приходившими и 
приезжавшими на загнанных лошадях с самых далеких 
хуторов. Они узнавали, откуда могли, новости о стычках, 
подслушивали разговоры, от которых холодело у них в 
животах, о Лиэслине и Брадхите, о нападении на Вороно­
вом холме, где крестьяне Кер Велла забросали камнями 
всадников из Ан Бега. Ризи не вернулся назад; может, он 
никогда уже не вернется, хотя все молчали об этом.

Зато вернулся Донал, но он совсем изменился — он 
был бледен и изможден, и, казалось, мир стал слишком 
тяжел для него. Сначала они боялись, что он умрет; но с 
хутора Гера приехала его мать, чтобы ухаживать за ним.
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Он лежал дни напролет в лихорадке, и она сидела рядом с 
ним, как и Мурна, хлопотавшая не меньше. Теперь, по 
крайней мере, он вставал и ходил, но выглядел он сильно 
постаревшим. Конечно, он был героем, и все в Кер Велле 
знали это и шепотом рассказывали, как все кости у него 
были переломаны, но Ши вылечила его.

— Отчего же он тогда не поправится? — спросил как-то 
Келли у отца, когда Донала не было поблизости и они сто­
яли у стены близ ворот. — Неужто Ши не могла вылечить 
его до конца?

— Нет, — резко ответил отец и добавил чуть мягче, гля­
дя на них: — Если бы у нее было время, она сделала бы 
это. Так что я думаю, она не успела, — и он потрепал воло­
сы Келли, чем занимался и ветер, дувший на них так 
сильно, что Мев приходилось сжимать в кулаке разлетав­
шиеся юбки. И снова у их отца был тот скрытный вид, ко­
торый не давал им ничего узнать. — Он поправляется, До- 
нал. Да и сможет ли он стать прежним после того, что уз­
нал в Кер Донне, а, Мев и Келли?

— Да, — откликнулась Мев, и Келли серьезно кивнул.
Велите-ка ему снова сесть верхом, — вдруг произнес

их отец, глядя на них с необычной пристальностью.
— Мы?
— Не ездите в лес или далеко по дороге, но лишь 'вдоль 

стен. Скажите, что я позволил вам прогулку верхом, а ему 
велел наблюдать за вами.

Мев взглянула на замок, вспомнив о матери, но ей не 
хотелось спрашивать, знает ли мать об этой прогулке. Кел­
ли сжал ее руку, и они побежали искать Донала и выво­
дить своих пони и лошадь.

Это был лучший день после возвращения их отца до­
мой, даже езда тихим шагом вдоль гребней холмов на ви­
ду Кер Велла, ибо глаза Донала вновь загорелись, и он 
болтал об урожае, о новых жеребятах и телятах и смеялся, 
глядя на резвящихся ягнят. И им тоже тогда захотелось 
смеяться, ибо они поняли, что сделали что-то доброе, и 
мир, наконец, вернулся в свою колею, и что они были не 
правы, усомнившись в нем.

Но когда они добрались до границы своего путешест­
вия — до конца изгороди, Донал остановил свою лошадь и 
замер, уставившись на северо-запад. Там лежали пределы
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их владений. Там был Кер Донн. О» сидел и сидел, и ло­
шадь его стала спокойно щипать траву, и молчание затя­
гивалось, становясь мучительным.

Келли заставил Фланна подойти ближе и взглянул на 
Донала.

— Когда мы потерялись, мы встретили речную лошадь, 
— осторожно промолвил Келли, — но Чертополох прогна­
ла ее прочь.

— Чертополох.
— Мы слишком молоды, — сказала она, — чтоб нам 

знать ее настоящее имя. Когда тебе известно имя, ты мо­
жешь совершать с ним волшебство. Но думаю — с ней это 
не пройдет. А  речная лошадь — она сказала нам ее имя.

Теперь Донал смотрел на них обоих. Он был мужчиной 
и взрослым воином, и морщины лежали на его челе, и 
шрам пересекал его, но он смотрел им в глаза, словно же­
лая говорить с ними, словно что-то кипело внутри него.

— Я видел ее, — сказал Донал, хотя хотел сказать гораз­
до большее, чем это.

Мев взяла мешочек, висевший у нее на шее, и протя­
нула его Доналу, хотя это было то же, что отдать кому- 
нибудь своего пони или дать порыться в своих сокрови­
щах.

— Это ее подарок мне, — промолвила она. — Ты мо­
жешь взять поносить его. «На память», — сказала Черто­
полох. Ради надежды, когда ее не остается.

— Надежды на что? — спросил он.
Ей стало страшно — таким хриплым был его голос. Но 

она упрямо решила действовать до конца и скрыла свое 
смущение тем, что достала из мешочка листик и осторож­
но сжала его в руке, чтобы его не унесло ветром. Она по­
нюхала его и снова протянула Доналу.

— Посмотри. Понюхай. Он все еще свежий спустя 
столько времени. Он напоминает мне запах леса после до­
ждя.

Он взял листик и медленно двинулся прочь от них, ту­
да, куда они не могли уже за ним последовать, потом оста­
новился и сел спиной к ним посредине пастбища.

Она догадалась, что это было, и увидела, что Келли то­
же понял, потому что он не сказал ни слова, а просто за­
мер на своем пони в ожидании.
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— Я думаю, дам тюр» домой-, — наконещпромолвила
Мев, — а потом, может, и Донал вернется.

И тогда она подумала о Донне, как Донал возвращался 
из него один. И все равно она развернула своего Флойна 
домой, а Келли не пришлось своего даже понукать.

— У него мой подарок, — промолвила она, хотя расста­
вание с ним тревожило ее, — а он волшебный, не так ли? 
Он обладает способностью отыскивать путь. Значит, он 
вернется назад, не так ли?

Келли лишь покачал головой с тревожным видом, вол­
нуясь не то за Донала, не то за дар, а может, — за обоих.

Но вскоре они услышали за собой бег его лошади и 
обернулись, когда он нагнал их.

— Как же так, — ухмыльнулся он, — вы не должны уез­
жать одни, разве не так велел ваш отец? Поехали.

Их пони сравнялись с его длинноногой лошадью, и не­
которое время они молча скакали. «Он бы пошутил, если 
бы мы были мужчинами, или побранил нас, если бы мы 
были его друзьями, — подумала Мев, — ему надо было 
найти какую-нибудь нашу оплошность, ему больше ничего 
не оставалось делать».

— Смотри, — воскликнула она, цепляясь за удобный 
повод, — жеребенок лежит.

— Устал,— помолчав, ответил Донал, — и солнце при­
пекает, — он протянул ей обратно ее подарок. — Вкусно 
пахнет.

Ей были приятны его последние слова, словно он счел 
ее взрослой, чтобы обращаться учтиво, словно она неожи­
данно выросла. Но вся ее радость была испорчена кра­
ской, залившей ей щеки. Она почувствовала, как они пы­
шут жаром, и сделала вид, что полностью поглощена тем, 
чтобы спрятать свой листок обратно.

И все равно она знала, что ей удалось исправить его на­
строение. Он чувствовал себя свободно и даже улыбался — 
может, в этом помог и дар Ши: она смотрела на Донала, 
как никогда не смотрела на своих ровесников, и сердце ее 
наполнялось отчаянием и безнадежностью. Он был уже 
мужчиной. По нему вздыхали девушки — от дочери кузне­
ца до кухонных служанок; даже Мурна, привязанная толь­
ко к ним, даже Мурна взяла в привычку ухаживать за ним, 
став счастливее и моложе после этого — она изменилась,
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хоть и была старше его. Так Мев считала себя дважды 
обойденной; и впервые в жизни ей стало страшно, что 
Келли может все узнать и посмеяться над ней.

Потом, вздохнув, она привела в порядок свои мысли, 
решив быть его верным другом, каким он был отцу, каким 
был Барк и Ризи — о Ризи! — и ездить с ним кататься на 
лошадях летними днями, пока лето не кончилось.

«Кер Велла не будет здесь», — внезапно мелькнула у нее 
мысль, как видение, возникающее ночью в мгновение ока; 
и лист наполнил болью ее горло. Она увидела сгоревшую 
и изменившуюся землю и дым, поднимающийся с почер­
невших полей.

— Келли...
Он видел его тоже — этот страшный сон. Она узнала 

это по внезапно побледневшему его лицу и взгляду, уст­
ремленному на нее.

— В чем дело? — спросил Донал не так, как спрашива­
ют детей, но озабоченно и тревожно.

— Я видела видение, — ответила она. — Как будто Кер 
Велл исчез.

— Там высился холм, — добавил Келли, а лошади неу­
молимо неслись к стенам. — Под ним лежали кости.

— Я этого не видела, — сказала Мев.
— Кер Донн, — хрипло произнес Донал. — Вы видели 

Кер Донн, — и он взял в руки поводья. — Скорее, — и ло­
шади пошли быстрее, словно так Донал хотел уберечь де­
тей, доставить их поскорее за стены и ворота.

— Незачем им было ездить, — сказала их мать, подойдя 
к очагу. Мев рассеянно смотрела на нее, словно та каза­
лась ей безумной. После того как они мчались в замок со­
общить о своем видении, и Донал весь вспотел и был бле­
ден от их бега по лестнице, при отце, все еще погруженном 
в свои мысли, она говорит такое. — Брадхит распустился, 
и Кер Дав бурлит, и они совершают набеги, словно ничего 
не боятся.

— Я видела сожженный Кер Велл, — вскричала Мев.
— Тихо! — оборвал ее отец. — Подойдите сюда. Как он 

был сожжен?
Мев тряхнула головой и опустилась на колени рядом с 

креслом отца, и Келли подошел к нему с другой стороны.
— Может, — предположил Донал, — когда она отдала
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мне свой подарок, все смешалось у нее. Может, то было 
другое место.

— А  Кер Донн? — спросил Келли. — Я видел Донн, не 
так ли?

— Может быть, — сказал Донал, — ты это воспринял от 
меня — то, что видел или представлял себе я.

— Несомненно, так, — объявила Их мать, проходя мимо 
Мурны, сжавшейся у очага, смотревшей на них огромны­
ми испуганными глазами. — Я держала камень. Это было 
точно так. Приходят воспоминания.

Их мать хотела, чтоб все было так. Мев взглянула на 
нее и поняла и тоже захотела того же, что и мать: чтобы ее 
видение оказалось чем-то прошлым или воспоминания­
ми Донала, которым никогда не суждено осуществиться.

— Мев, — сказал ее отец, — дай мне руку, и ты, Келли.
Она протянула руку, подумав, что он хочет сказать им

что-то; но он закрыл глаза, и мир наполнился серым ту­
маном.

— Киран! — вскричала их мать.
Замок был сожжен, и земля опустошена, дым вился 

над холмами, уходящими к лесу; и высилась гора костей, 
и на дне мелкого озера лежала Свернувшаяся мгла, и впа­
дины разверзлись, словно разбитая скорлупа, и зияли пус­
тотой во мраке.

«Нет!» — послышался голос отца. Он оттолкнул их ру­
ки, и на мгновение Мев потерялась во мгле. Но она сразу 
же ощутила руки матери и ее юбки на своем лице, благо­
ухающие лилиями и травами, и мать что-то кричала их 
отцу.

— Все так и будет, — сказала Мев, — все так и свершит­
ся.

— Они же дети, — закричала мать.
— Да, — ответил их отец. Мев различала его яснее, и на 

щеках его были слезы. Это заставило ее молчать. Она пы­
талась отвести от него взор, но взгляд словно приковался к 
его лицу. Отец спокойно протянул руку и потрепал ей во­
лосы, как он это делал, когда она была совсем ребенком, 
потом взъерошил волосы Келли. — Донал.

— Да, господин, — еле слышно ответил Донал.
— Зрение может обманывать. Иногда все не совсем так, 

как кажется. И все же — Брадхит поднялся, и все наши
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враги объединились, и Ризи иет ^  у медая нет родных; Д о-: 
нал; и всюду за мной следует Барк. Родня моей госпожи — 
что ж, что-то задержало их, иначе Ризи был бы здесь. Был 
бы родственной защитой для нее и Мев, и Келли, и при 
необходимости постоял бы за них. Замени его.

— Клянусь жизнью, господин, — прошептал Донал. И 
Мев почувствовала, как сжали ее руки матери, когда она 
поднялась — она разгладила ей волосы, взъерошенные от­
цом. «Отпусти меня», — хотелось крикнуть Мев, но вместо 
этого она повернулась и обняла свою мать, решив, что 
кто-то должен это сделать.

— Кер Велл никогда не падет, — промолвила Бранвин 
без тени сомнения в голосе. — Вся эта чепуха от якшания 
с дарами Ши — вот и все. -И от подслушивания под дверя­
ми, когда их не пускают.

Никто не проронил ни звука. Отец сидел и смотрел на 
них всех тем взглядом, который появлялся у него, когда 
он был далеко, потом он поднялся из кресла.

— Донал, ступай отдохни. Мурна, проследи, чтоб ему при­
несли холодного эля — рискну сказать, он пойдет ему во бла­
го. А  можно немного и Мев с Келли, если они захотят.

— Совсем немного, — промолвила их мать, показывая 
сложенными пальцами — сколько, и нахмурившись, 
взглянула на Мурну. Потом она руками расчесала волосы 
Мев и, подняв к себе ее лицо, заглянула ей в глаза. — Ты 
уже выросла, чтобы кататься по округе, слышишь? Чтоб 
больше этого не повторялось.

Это уязвило бы Мев, даже если бы она сочла эти слова 
обычной пустой угрозой, но сейчас в них звучал оконча­
тельный приговор, гораздо более страшный, чем сами 
слова. «Никогда, никогда, никогда». Она сделала вид, что 
не расслышала — стоит что-нибудь ответить, и все будет 
запечатано, как магия произнесения истинных имен.

— Можно идти? — спросила она вместо этого.
— Ступай. И расчеши свои волосы, — мать была рассе­

яна. Она сказала о волосах, не думая. Мев направилась 
прочь с Мурной рядом с Келли, и Донал шел за ними сле­
дом, но перед тем как выйти, Мев оглянулась на отца и 
мать: мать стояла, обхватив себя руками, отец смотрел в 
никуда, но вокруг его рта лежала такая суровая складка, 
что можно было догадаться о его грядущих словах.
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«Никогда не делай этого впредь», — вспомнила Мев, и 
руки ее похолодели. Все изменится теперь для нее: не бу­
дет солнца и зеленых полей, не будет играющих жеребят и 
смеха с Доналом за стенами Кер Велла. Она сжала свой 
подарок, пытаясь увидеть, что будет дальше, следуя за 
Мурной, но даже Флойн был не виден ей, одна мгла, серая 
мгла и туман, и лишь камни стен истинного Кер Велла на­
поминали, где она и какое нынче время.

«Келли, — подумала она, — о Келли».

— Я скоро уеду, — тихо сказал Киран, обращаясь к 
Бранвин.

— Киран.
— Тихо. Я знаю, — он поцеловал ее в лоб и сжал на 

мгновение в своих объятиях. — Прости меня.
— Что они видели?
— Разорение. Успокой их. Они будут нуждаться в этом.
Она ухватилась за него руками и прижала к себе.
— Киран, Киран, если бы вернулся Ризи... Он вернется. 

Он слишком умен, чтобы ему смог кто-нибудь помешать.
— Всякое может случиться: если за дорогой следят, он 

мог отпустить свою лошадь и пойти пешком — а это зай­
мет гораздо больше времени.

— Если б что-нибудь случилось, если б они заметили... 
Киран, мы были бы уже уничтожены и сожжены, а мы все 
еще здесь. Владей мы Видением до прихода короля в Кер 
Велл, мы бы отчаялись и потеряли всякую надежду. То 
были темные дни. Но они не стали концом для нас.

— Так и скажи им. Им нужна надежда.
— Мне нужна надежда. Киран, не оставляй меня! Не 

смей никуда отправляться, пока не снимешь эту вещь и не 
возьмешь с собой меч, слышишь? Что думают люди, ког­
да ты ходишь с пустыми руками и отсутствующим взгля­
дом... прости меня, но послушай. Какое от него было до­
бро? Никакого. Любовь, любовь моя, тебе надо было всех 
собрать у Лиэслина, о боги, пойти и научить своего брата, 
как надо обращаться с гостями.

— Неужто твой отец так поступил бы?
— Так поступила бы я, умей я обращаться с мечом.
Он проглотил неожиданный попрек, глядя на нее в не­

доумении, потом его руки бессильно упали и он повернул­
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ся к двери, терпеливо, ибо больше ничего не оставалось 
делать.

— Киран, — надрыв звучал в голосе Бранвин. Он оста­
новился и с надеждой посмотрел на нее.

— Так поступил бы и я, — тихо промолвил он, — умей я 
обращаться с мечом.

— Сними камень. Неужто ты хочешь всех нас погубить 
вместе с детьми?

Он прикоснулся к камню и почувствовал, что тот холо­
ден, как был холоден все эти дни. Ему было нечего сказать 
Бранвин, что не напугало бы ее больше, чем она уже боя­
лась: лучше гнев, чем боль.

— Ответь мне.
— Нет, Бранвин.
— О боги!
Он снял свой плащ с гвоздя.
— Я не далеко.
— Возьми меня с собой.
Он покачал головой.
— Нет.
— В Элд. Значит, в Элд?
Он надел плащ, делая вид, что не слышит.
— Может стать холодно.
— О боги, Киран, не уезжай.
Он с трудом раздвинул губы в улыбке.
— Вернусь к ужину, — промолвил он, словно собираясь 

прокатиться вдоль изгороди.
И он начал таять — не слегка, а целиком, сжав камень в 

руке, пока сырой серый туман не обступил его.
— Арафель! — вскричал он, — Арафель! — но в третий 

раз не осмелился позвать. Он долго прислушивался в на­
дежде на малейший звук, сердцем отыскивая какой-ни­
будь след ее. — Я здесь, — закричал он в серую мглу, в зе­
лень деревьев. — Ты сказала, чтоб я не звал тебя, что ты 
сама будешь знать, чем я занят. Ты сказала, чтоб я не при­
ходил сюда, но опасности затопили мир еще больше, чем 
прежде. И ты мне нужна.

Тишина была ему ответом, глубокая тишина — ни ве­
тер не пролетал, ни лист не шевелился.

— Что же мне делать? — вскричал он еще громче, пыта­
ясь разорвать тишину. — Можешь ли ты помочь мне... хо­
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тя бы советом? Я знаю, что я ошибся, послав Донала туда. 
Боюсь, я сделал слишком много ошибок. Я могу отпра­
виться к королю в Дан-на-Хейвин, но тогда в Кер Велле 
останется слишком мало сил для защиты, или мне при­
дется брать с собой слишком малую свиту в путь. Что мне 
делать — оставаться здесь и ждать? Ты этого хотела? Что 
мне суждено?

И снова тишина. Он двинулся осторожно вперед, вспо­
миная дорогу и не сбиваясь с нее, несмотря на туман и 
черные призрачные деревья; но потом он задумался над 
тем, что делает, и сомнения начали наваливаться на него 
— стали сгущаться тени с обеих сторон, и что-то забормо­
тало и зашуршало в них. Он потерял уверенность в силе 
Ши, поддерживающей его, усомнился в ее существовании, 
во всей мудрости, полученной от нее, даже в правильности 
пути, который он знал.

— Помоги мне! — вскричал он в густеющей мгле. — По­
моги, если можешь! Ты мне нужна! Помоги!

И с западного края мира послышался цокот копыт, и 
что-то знакомое коснулось его сердца. Ветер обвеял его, раз­
гоняя мглу, ветер с моря. Он услышал крики чаек и вздрог­
нул в тоске, пожиравшей и жизнь, и любовь, и смысл.

Грохот копыт все приближался, и камень припомнил 
белизну и скорость и ярость.

«Аодан!» — ворвалась в него мысль, как ответ на давно 
забытый вопрос, — имя, скрытое в буре и громе.

— Аодан! — вскричал он, — о, Аодан!
Ветер подул сильнее с моря, и в камне блеснуло воспо­

минание.
— Человек... — прошептал голос, полный боли. — Чело­

век, это ты? Что они сделали?
— Лиэслиа, помоги мне...
— Я не могу прийти. Мгла... Человек, мгла...
И ветер сник, словно кто-то закрыл распахнутую дверь. 

И дохнул новый ветер, тяжелый и душный, пахнущий сы­
ростью и грязью, и дул он в другом направлении.

— Лиэслиа, я все еще здесь! Лиэслиа!
Но его окружала лишь мгла, и голос исчез, как волшеб­

ство, оставив его обделенным, недоумевающим — слышал 
ли он его наяву, или представил себе и соленый ветер, и 
грохот копыт.
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И кусты зашевелились рядом, и кто-то рассмеялся,-гля­
дя на его отчаяние. Он где-то ошибся. Это место было ему 
незнакомо. Мгла переплела все своими нитями — и то он 
отчетливо видел и деревья и лежащую под ними мглу, то 
терял все ориентиры и всякую уверенность. Он искал Ар- 
гиад, но найденная им речушка была грязной и мутной, и 
в стоячей воде плавали листья. Вонь поднималась от нее, 
затоплявшая душу.

И мужество оставило его, когда он увидел, что из-под 
мутной воды на него смотрят два бледных глаза, исчезав­
ших лишь когда их заслоняли проплывавшие листья, как 
почерненное серебро. Глаза приблизились к поверхности, 
сияя, как двойное отражение луны.

Киран попятился и наткнулся на остов дерева, чьи вет­
ви впились в него, как пальцы. Он обошел его, отступая 
шаг за шагом.

— Человек, — послышался голос.
Он остановился и взглянул во тьму, что была чернее 

неба.
— Госпожа Смерть, — промолвил он, и сердце у него за­

билось, словно он долго бежал. Рука заныла от старой ра­
ны. — Где она, не знаешь ли ты? Или куда я попал?

— Она бежала, — резким и напряженным голосом про­
молвила Смерть. — Человек, я хочу проводить тебя.

— К ней? — догадался он. — К ней — ты это хочешь ска­
зать?

— Она отправила меня, человек, узнать имя, но ей не 
осилить его, — мрак приблизился, закрыв собой тот сла­
бый свет, что сочился меж ветвей, и воздух стал пронзи­
тельно холодным. — Если сможешь добраться до нее, до: 
берись. У  меня же другие дела.

— Она встретила что-то в Кер Донне. Ты должна это 
знать. Ты была там.

— Встретила, да. Воспользуйся своим камнем и позови ее.
— Я пытался. Камень приносит лишь море. Деревья 

стоят там, где их не было.., а Аргиад... если то болото — 
Аргиад...

— Море, — прошептала Смерть. — Элд покинут. Чело­
век, человек, если она сделает это, мы все погибли. Позови 
ее. Позови по имени. Ты имеешь эту власть. И уже дока­
зал это однажды. , ,
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— Я не могу.
— Ты не хочешь, — мрак подполз ближе. И с твердой 

жестокостью в него вцепилась костлявая рука. — Человек, 
послушай меня. Дроу поднялись. Знакомо ли тебе это 
имя? Это — Ши без камней. Они потеряли их, выбросили 
прочь — Ши превращается в дроу, когда оставляет камень 
с его содержимым.

Холод поселился в его душе, и камень жег сердце, как 
кусок льда. Он вспомнил дерево, сияющее, как луна, как 
тысячи лун, светящееся самоцветами и плодами эльфий­
ских рук.

— Нет, не всегда, — ответил он. И снова нахлынуло теп­
ло, а с ним и уверенность, и он стряхнул руку Смерти, как 
паутину. Камень потеплел. — Я уверен в этом. Это то, что 
Ши по собственной воле делает со своим камнем — в этом 
вся разница. Я помню, госпожа Смерть.

В камне нарастала сила горькая, как слезы, как крик, 
рвущийся сквозь лес, и снова все отхлынуло, оставляя его 
холодным. Он обернулся в поисках исчезнувшего прикос­
новения, долетевшего до него, словно снова открыли 
дверь и впустили тепло, добро и все остальное, о чем дав­
но позабыло это место. Но Смерть вновь опустила ему на 
плечо свою руку и застлала собою все.

— Безумный и слуга безумной! Используй власть, кото­
рую имеешь. Если есть оружие, доставай его. Тебе потребу­
ется все, что есть. Нет, не отворачивайся от меня. Это все 
твоих рук дело, это ты освободил эту чуму. А  купил ты за 
нее тысячу с лишним человеческих жизней и среди них 
свою. Кер Велл мог пасть, да, мог пасть в тот день; но 
представь — нет, ты выслушаешь меня, не поворачивайся 
ко мне спиной — представь, что ты не поднял весь Элд на 
помощь, и Кер Велл пал. Король уже шел к вам и рано 
или поздно добрался бы, если б вы достаточно обменяли 
своих жизней на воинов Ан Бега. Он бы напал на врага 
разрозненного, при дележе добычи, за сломанными воро­
тами. Тогда бы король Лаоклан был бы королем по праву, 
он добился бы этого собственными руками и не правил бы 
в страхе перед тобой, полукровкой, женатым на его родне. 
Но нет, ты не захотел умирать там, ты спас свою жизнь и 
тысчонку других душ, разбудив все это зло — вот цена спа­
сенных тобою жизней. Ты обрек мир на погибель, человек,
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и все, что могло в нем родиться, ради спасения собствен­
ной жизни!

Киран рванулся в сторону, но колючки вцепились в его 
плащ, одежду, руки, и Смерть так и осталась стоять перед 
ним.

— Ты разбудил силы, человек, и не хочешь использо­
вать их, ты погубил мир, короля, мать и отца, скончав­
шихся от горя, и брата, боящегося тебя. Стоит протянуть 
руку, и ты стал бы господином Донна. Ты мог бы убедить 
своего отца и брата, сняв с себя овечью шкуру, но ты пред­
почел ждать от них гонцов.Ты мог бы поехать в Дан-на- 
Хейвин и предстать перед Лаокланом: кто мог помешать 
тебе, если у тебя тогда был камень и ты пользовался им? 
Твой король боялся тебя. Сплетники рядом с ним рассея­
лись бы как олени. Ты держал бы его в своих руках на бла­
го и на зло — у тебя было время для жалости. Ты мог сде­
лать его великим, таким, каким захотел бы, мог вписать 
его имя в века, завоевать ему королевство, больше, чем у 
всех предшествовавших королей. Но страх перед тобой 
уничтожил в нем даже то малое, что было, сделало его вос­
ком в чужих руках, но не твоих. Ты отмел его прочь, как и 
все остальное. Ты остался дома выращивать лошадей и 
капусту. Этот твой мирок, разве ты не сделал его славным? 
Но какой ценой?

— В королевстве царил мир благодаря мне.
— А х ты так добродетелен? Лучше бы ты убил отца, 

брата, короля и гостя и после всего этого принес бы миру 
куда больше добра, чем своим миром. Лучше бы ты гро­
моздил горы трупов, сжигал замки, мучил и грабил, чем 
твой мир.

— Так где же тогда была ты? Почему ты не протягивала 
ко мне свою руку? — во рту у него был вкус пепла и слез. 
Тернии не давали ему вырваться. — Было время, когда я 
не имел ничего. Я был такой незначительной персоной. Я 
поджидал тебя в лесу и в схватках с Ан Бегом, где-нибудь 
на лестнице... Где же ты была, что ж не могла сделать та­
кую мелочь, если судьба мира зависела от этого?

Смерть молчала, она отпрянула назад и начала таять.
— Вы не одни здесь безумцы и глупцы. Я связала себя 

обещанием, старый приятель. Она попросила. И я обеща­
ла.
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— А  мой брат? Он тоже был вне твоей власти? Или ко­
роль? Любого из нас было бы достаточно, не так ли?

— Но на них я не претендовала. Я просила ее — я! — 
«убей этого Донкада». Один удар и мир спасен. Но она не 
хотела. Ши безумны и непредсказуемы. Твое отречение — 
это, верно, в крови, — Смерть придвинулась. — Послушай. 
Ночь назад твой брат вышел из Кер Донна, направляясь в 
Дан-на-Хейвин, где умирает король — давно умирает, по­
верь мне. Всех удивляет, что один человек может снести 
столько смертельных ядов. Но эти методы не по ним — 
они нетерпеливы. Ты понимаешь меня, человек? Лаоклан 
был дурным королем. Они отделили его от тебя, который 
мог спасти его, и убили господина Бана, который был луч­
шим из них. И не просто они. А  Донкад. С самого начала 
— твой отец и Донкад.

Он упрямо потряс головой.
— Мой отец — никогда. Можно ждать такого от брата, 

но не от отца, нет, не было человека вернее его королю.
— Твой отец был полукровкой, как и ты, и проклятие 

было разбужено в Донне. Ты пробудил его. И оно поджи­
дало, когда он вернется домой, хоронясь в камнях, земле,, 
в самом фундаменте Кер Донна. Я скажу тебе его имя, я 
прошепчу его: Далйет. И, несомненно, дроу нашептывал 
ему: «Полу-Ши, полу-Ши, родня, где твой младший сын? 
Более могущественный, чем король, чем его собственный 
отец? Что мешает ему прийти сюда? Сила должна бороть­
ся с силой, а это место обладает силой. Копай, ищи, укро­
щай». Но он сам правил Донном. Конечно, он это мог. Он 
нашептывал и разрастался без колебаний. Король уже бо­
ялся тебя; и когда подданные начали нашептывать ему 
друг против друга, родня против родни — отчего же, тай­
нам король Лаоклан легко поверил, ибо никогда не верил 
в добродетель. «Сила против силы, — говорили они. — 
Волшебство для победы над Ши, сидящим в Кер Велле. 
Как нам иначе спастись?» Ты женился на двоюродной сес­
тре короля и родил наследника, когда король твой потер­
пел неудачу. Эвальд умер к твоему счастью. «Как он полу­
чил Кер Велл?— нашептывали они. — И отчего столь без­
временной была кончина Эвальда?»

— О боги.
— Но что тебе до богов, полукровка. Я не могу слышать
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твои молитвы. У  тебя есть камень. Твой брат в пути. Ты 
можешь мгновенно оказаться рядом с ним. Против Ши я 
не имею власти, а я знаю, что жизнь его теперь охраняет­
ся. Дроу завладел им. Через две недели дроу посадит Дон- 
када на трон, и все войска будут ему подчиняться. Ты вла­
деешь силой — используй ее! Призови ее имя, а не мое!

Сомнения ббуревали его, они сминали его под собой. 
Он покачал головой.

— Нет. Звать ее сюда — никогда. Я попробую иное — 
сам отправлюсь к ней, — он не выпускал камень из руки, 
но тот оставался холодным и безжизненным. — И если я 
найду ее, я передам ей твое послание.

— Ну, делай так, — сказала Смерть, и тьма отодвину­
лась в сторону. — Если это все, чего я могу добиться, — 
пусть будет так. И веди себя мудро. Опасность грозит не 
на границе. Я послала сон Барку, сыну Скаги, о его отце. 
«Возвращайся домой, — просила я его. — Ты нужен свое­
му господину». И помни мои слова — он вернется.

— Держи свои руки подальше от моего люда! Они тебе 
не посыльные, чтоб посылать их туда и сюда.

— Они принадлежат мне, когда я их призываю, когда 
приходит их час. Одного я нашла заплутавшим и достави­
ла тебе в руки. А  где благодарность за это? — и голос ее за­
мер в порывах ветра, который стучал сухими ветвями и 
разносил вонь стоячей воды. — Нет. Но ты даже не подо­
зреваешь, как схожи мы в своих желаниях. Прощай и ве­
ди дела лучше, человек, чем ты вел их до сих пор.

Он вздрогнул. Как-то он вышел снова в свои леса, ме­
нее жуткие, чем покинутое им место, и солнце здесь сияло 
сквозь переплетение ветвей и летние листья. Ничто его не 
держало: колючки здесь не росли, и у ног его тек Керберн.

И вдруг с замиранием сердца он понял, где находится, 
— он тут уже однажды встречался с госпожой Смертью — 
это был брод рядом с Вороновым холмом. Он находился 
от дома на расстоянии полдневного пути. По крайней ме­
ре, он знал дорогу отсюда, этим путем шел, наверно, и Ри- 
зи, а когда-то он бежал здесь, преследуемый псами Охот­
ницы. Отсюда отходила дорога в самое сердце Элда, в ту 
рощу, где он впервые встретил Ши под деревом, которое 
вросло корнями и в его землю и в ее.

«Там должна она быть», — сказал он себе; только там
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оставалась надежда, если она еще оставалась, если о »  ее* 
мелится пойти туда, несмотря на нежелание Арафели. Как 
все переменилось: когда-то она заботилась о том, чтобы он 
был невредим. Теперь он был озабочен ею и всем, что за­
висело от нее. Он поспешно спустился к берегу, хотя спина 
его и покрылась мурашками при воспоминании о стрелах 
и о том, что рядом с этим бродом был Ан Бег.

Опасность. Он вдруг ощутил ее рядом, бредя по темной 
воде, — какая-то дрожь в воздухе и яд ветров. Он удвоил 
скорость и, задыхаясь, рванулся к дальнему берегу, вышел 
на него весь вымокший и уставший от карабканья вверх, 
но мыслями он уже был в ином мире.

«Ан Бег, — подумал он. — Стережет брод». И он нырнул 
в Элд, как в сон, вспоминая иной день, когда он встретил а 
этом месте зло. «Роща», — подумал он, но не мог отыскать 
путь. Мгла сгустилась. Ветви цеплялись за него. Близость 
железа пронизывала его как яд, так что он спотыкался, 
чуть не теряя Элд.

Мрак кружил перед ним холодным и влажным ветром. 
Он трещал и шушукал, и грязь прилипала к его ногам, за­
сасывая, как ночной кошмар. И твари скакали и цепля­
лись за его сапоги, стараясь подобраться к рукам, и холод 
стоял немыслимый. Он метнулся в сторону, отступая, по­
пробовал идти другим путем, но мертвый валежник тре­
щал под его весом, и на этом пути лежал еще более страш­
ный мрак. Воздух был пропитан злом и угрозой — от этого 
сжимало грудь, и сердце начинало биться быстрее. И все 
новые и новые твари выходили ему навстречу, раздувшие­
ся от новой силы: один сидел на мертвом суку и со смехом 
бросился вниз, всем телом приникнув к рукам и ногам Ки- 
рана.

От отшвырнул тварь в сторону вместе с суком, но те­
перь перед ним что-то плыло — черное и безобразное с 
длинными белыми волосами, и как он ни старался, ему 
было не миновать его.

Оно внезапно обернулось, и он увидел бледное эльфий­
ское лицо. «Арафель», — подумал он с облегчением, ибо 
они так похожи; но этот лик был холодным и с каждым 
мгновением менялся. Оно протянуло руку еще более жут­
кую в своей красоте, чем все предшествовавшие уродства.

«Далйет», — догадался Киран.

339



Оно рассмеялось.
— Ты ошибаешься, человек, и ты бессилен назвать ме­

ня по имени, — оно еще больше приблизилось. — Бросай 
камень. Иначе у тебя нет надежды.

— Нет.
— Значит, ты пропал, — и вынырнули новые твари, и 

воздух задрожал от железа. «Киран, Киран, Киран, вернись 
к своим началам!»

И все закружилось вокруг. Завертелись черные конеч­
ности, и земля обрушилась на него, коричневая влажная 
земля, и липкие листья льнули к его рукам.

Он услышал псов. Он вскочил и увидел солнечный 
свет, игравший сквозь листья на глади Кербернского бро­
да; он услыхал храп лошадей и движения, рассекающие 
воздух, и дрожащий полет железа, выпускаемого лучника­
ми из-за деревьев.

Стрелы впивались в него одна за другой. И сердце его 
разрывалось от боли. После первой же раны все тело его 
занемело, после второй он упал, ломая впившиеся стрелы, 
и снова поднялся, ибо ноги его все еще шевелились: он 
увидел разбойников Ан Бега, их натянутые луки, готовые 
послать новые стрелы к тем, что уже пронзили его тело.

Он бежал. Он повернулся и нырнул в туман, где боль 
разыгралась не на шутку, не давая ему вздохнуть.

«Киран, — раздался издали отчаянный крик Лиэслиа, 
— держись за камень и беги, беги, беги!»

И подул ветер, разрывая мглу, и он услышал гром и за­
вывание бури, несущие с собой запах моря и кораблекру­
шения. И чем больше нарастал гром, тем отчетливее впе­
реди маячил свет, словно звезда во мгле.

«Аодан!» — вспомнив, воскликнул он. И позвал его 
трижды. И с конца земли явился эльфийский скакун — 
пришел Аодан.

Гром оглушил его, и ветер чуть не сбил с ног, когда при­
близился Аодан — бледное сияние во мгле — и подставил 
ему свою шею. Он ухватился за гриву, в которой играли 
молнии, безопасные для него; сила полилась из камня, на­
полняя его руки, и он вскочил на Аодана — сам не зная, 
как оказался на его спине. И эльфийский скакун побежал 
над землей ровными шагами, не удаляясь в поля, но все 
глубже и глубже в Элд.
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— О, Аодан, — прошептал Киран, — отнеси меня к ней, 
отнеси меня к ней скорей.

Эльфийский скакун захрипел, изменил свой шаг, чуть не 
сбросив Кирана со спины, и заржал, поворачиваясь то гуда, то 
сюда. Они поскакали, и стена тумана расступилась перед ни­
ми, обтекая их с обеих сторон. Киран закричал — так жестока 
была боль от железа, пронзавшего его сердце, и во второй раз 
он издал крик отчаяния, увидев, что они отступают назад.

— Еще раз, Аодан, — вскричал он, — перенеси меня че­
рез мглу!

Конь повернулся и снова попытался вступить в ледя­
ную мглу.

Ледяная боль пронзила Кирана, но он прильнул к гриве и 
удержался, чувствуя, как борется лошадь под ним. Попытку 
за попыткой предпринимал эльфийский конь, снова броса­
ясь вперед, и твари бросались на них из нараставшей тьмы. 
Киран закричал, заржал Аодан и метнулся в сторону.

Затем все погрузилось во мрак, и Аодан скакал на лай 
гончих, прочь от преграды, ибо боль начала затихать. Ро­
котал гром. Слышался стук других копыт, и мелькали ме­
чущиеся тени собак и летучих призраков.

Наездник сравнялся с ними, и конь его был черен, как 
ночь, и при вспышках молний, бледно мерцал его череп, 
ибо тем наездником была госпожа Смерть.

— Нет, — прошептал Киран. — Дай мне еще попытать­
ся. Дай попытаться, госпожа Смерть.

— Тогда поворачивай, — донесся до него ответ, и он воз­
звал к Аодану, но напрасно. Эльфийский скакун несся впе­
ред, не сбавляя шага. Он прижался в отчаянии к его шее, 
зная, что на большее не способен, и вдруг под ними рас­
стелилась залитая солнцем дорога.

Смерть не покинула его, оставшись тенью. Они выбра­
лись из Элда и теперь скакали прибрежной дорогой, что 
вела к дому. Эльфийский скакун, как и он, потерпел пора­
жение, и теперь, набирая скорость, летел вперед, потряхи­
вая гривой в мареве освещенной солнцем пыли.

XIII. Бан Ши

Донал спустился по лестнице, опираясь на палку, ибо 
все еще чувствовал себя неуверенно на ногах, и пошел
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вдоль стены в поисках укрытия, небольшой передышки, 
где никто не будет одолевать его вопросами — спроси гос­
пожу об этом, да спроси госпожу о том, и что делать с ам­
барами, и всадники вернулись ничего не найдя — без вся­
кой надежды, помощи и удачи.

Он прислонил оружие к стене и склонил голову, ибо она 
болела; но потом он вспомнил, что надо осмотреться и гля­
нул вокруг — и все показалось ему еще хуже, чем вчера.

Солнце сияло над землей Кер Велла, над зелеными па­
стбищами и полями и отбрасывало свой ласковый свет на 
север и запад и даже на деревья у реки. Но за этим кругом 
солнечного света небо темнело от громоздившихся туч, 
высящихся крепостей облаков.

Они двигались не так как в грозу, подгоняемые ветром 
и ударами грома. Они продвигались незаметно, выстраи­
вая свои бастионы — сначала грязно-серая струйка, а по­
том вокруг нее набухало грозовое облако — и все не спеша, 
не скорее, чем бег облаков в летний день. Надо было спе­
циально всмотреться, чтобы заметить, как смыкается их 
стена вокруг Кер Велла. Сначала их почти не замечали — 
всего лишь кромка облаков на дальнем северо-западе, по­
том она переползла на запад, раскинулась над лесом к югу 
по мере наступления туч; а потом за одну ночь соедини­
лась с северными форварками, залив мглой и восток, где 
начала громоздиться новая стена.

Каждый день люд наблюдал за этим, бросая на небо 
тревожные взгляды с полей и бастионов стен. Днем и 
ночью нарастал мрак, пока кольцо вокруг них не замкну­
лось, и тучи со стороны леса подошли к ним так близко, 
что незамутненным солнечный свет был виден лишь в 
полдень, и тень отчетливо виднелась над макушками де­
ревьев, нависавших над Керберном, и среди холмов; и над 
головой, над самыми стенами замка теперь громоздился 
темный вал — все выше и выше уходил он в темное небо к 
яркому солнцу — поверхность его была изъедена и комко­
вата, меняясь, но не двигаясь он висел над ними; словно 
натолкнулся на какое-то препятствие, сохраняющее этот 
кладезь солнечного света. Донал всего лишь бросил 
взгляд на небо, но не заметить это было невозможно — 
словно чья-то рука обхватила холмы и горизонт стал туск­
лым и темным.
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И за нон ь круг суз ил оя ещебольше. Никто не говорил 
об этом. Только люди ходили туда и сюда — к стенам и за 
ворота, каждый чтобы взглянуть — от госпожи Бранвин до 
кухарки в переднике, обсыпанном мукой после утренней 
выпечки хлеба — каждый сам по себе. Донал же смотрел 
лишь на солнце, невыносимо яркое солнце, защиту про­
тив мрака, который окружил его, уже намекая на свои бу­
дущие границы.

«Да спасут нас боги», — думал Донал, но на самом деле 
мысли его были не о богах, а об Арафели. Он все еще на­
деялся. Солнечный свет все еще дарил надеждой несмот­
ря на то, что сужался с каждым днем и что их господин от­
сутствовал седьмой день.

— Он ушел, — сказала госпожа Бранвин и так на него 
посмотрела, что он не осмелился ни о чем спросить. 
«Ушел». Донал знал, куда ушел господин Киран, и день за 
днем наблюдал за облачной завесой над лесом.

Но тучи оставались на месте, и народ Кер Велла про­
должал заниматься своими делами, ничуть не хуже его 
зная, как догадывался Донал, что их господин не верхом 
уехал туда, куда он отправился, ибо лошадь его стояла в 
конюшне и никто из воинов не уходил с ним. И могли бы 
поползти слухи, но все были как-то странно спокойны, от­
носясь ко всему с доверием таким же, с которым мать его 
ежевечерне выставляла молоко для ночных посетителей. 
Это облако было знамением, очевидным знамением и не­
добрым; но из кузницы долетал равномерный перестук, и 
летели искры и дым, и всадники приезжали и уезжали по 
дороге, поддерживая связи с границей, и телеги скрипели 
с хуторов, день за днем пополняя амбары — замок гото­
вился.

Вот и сейчас вдали появилась телега, и когда она подъ­
ехала ближе, Донал спустился и остановился у ворот, опи­
раясь на палку.

— Откуда? — спросил он, надеясь на вести страницы.
— С хутора Ракли, — откликнулась крестьянка. — Все 

мужчины ушли на границу, а это облако — до чего уродли­
во, не так ли?

Донал невольно посмотрел вверх, пожал плечами и 
улыбнулся.

— Зато солнце прекрасно, добрая женщина.
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Тревога была написана на ее круглом лице, седые воло­
сы слиплись от пота, губы были поджаты. Но вот в тем­
ных глазах мелькнула искра, и улыбка обнажила недоста­
ющие зубы. Она похлопала по плечу сидящую рядом де­
вочку, разгладила свои спутавшиеся волосы и кивнула.

— О, это да.
— Если хочешь, оставайся в замке, — сказал Донал.
— Я привезла запасы, все что есть. Оставила знак на 

двери, чтобы мои не беспокоились. Это моя внучка — ви­
дишь, — она взглянула на детское личико и вновь повер­
нулась к Доналу. — Вокруг хутора не спокойно. Я бы убила 
их из лука моего старика, но они пришли ночью и увели 
корову, забрали овец и бедняжку ягненка.

— Здесь тебе ничто не грозит, — промолвил Донал. — 
Шон, — окликнул он подошедшего человека, — проведи 
их внутрь.

Так он впустил их и отвернулся, задумавшись о своей 
собственной родне и радуясь, что его мать уже приехала в 
замок. Барк был все еще на границе. Не считая Бранвин и 
Шихана он был теперь старшим в замке — об этом он и не 
мечтал. Его называли господин Донал и выказывали ему 
уважение; но это означало и то, что он должен оставаться 
на месте и не делать того, что хотел бы — то есть ездить со 
всеми на поиски господина и искать его самому, не пола­
гаясь на сообщения многодневной давности.

Зарокотал гром. Он взглянул на небо и не увидел тем­
ной грозовой тучи. Но, кажется, кроме него в замке никто 
этого не слышал. Все занимались своими делами. И эта 
странная глухота обеспокоила его — гром нарастал, а ни­
кто не обращал внимания. Он поспешил на стену, и хро­
мота его усилилась, ибо палку он бесцельно держал в ру­
ках. Во дворе скрипели колеса телег. Играли дети. Громко 
и протяжно закричал петух, словно оповещая о наступле­
нии утра.

Затем раздался оглушительный раскат, заржали лоша­
ди, и завыл скот. И внезапно все голоса затихли.

Молния вспыхнула на пути Донала, и загрохотал гром, 
и он увидел силуэт лошади и всадника, вспыхнувшие как 
солнце и померкнувшие.

— Господин, — прошептал Донал. Это был он.
— Донал. Помоги, — донесся слабый голос, и силуэт
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протянул к нему руки. Донал отбросил палку и кинулся 
навстречу, и Киран соскользнул ему в объятия. Сначала 
он был бесплотным, но потом Донал ощутил, как тот на­
лился тяжестью, когда отступил белый конь Ши. Он не 
вынес груза и опустился на колени, прикрывая собой голо­
ву и плечи господина. Лицо Кирана было пепельно-бе­
лым, и изнутри него словно струился свет, и выпирали 
сломанные кости. Он был пронзен стрелами — три торча­
ли из груди между ребер, и сломанные их древки вздыма­
лись в такт дыханию, но крови не было видно нигде.

— Боги, — промолвил Донал, чувствуя, как у него в гру­
ди закипают слезы. — О боги, — его охватила дрожь. Он 
стер грязь со щеки Кирана, и прикрытые веки того дрогну­
ли. Донал огляделся, чувствуя, что не может поднять Ки­
рана, и увидел, что вокруг собралось уже кольцо людей, и 
он стоит на коленях у самых ворот.

— Ради богов, сделай что-нибудь. Помоги ему. Ара- 
фель!

— Нет, — прошептал Киран. Он открыл глаза, и народ 
забурлил. Он шевельнулся. Немыслимо, как можно было 
дышать с таким пронзенным телом! Он ощупал булыж­
ник вокруг себя и постарался подняться. Камень сиял на 
его груди, как дневная луна. — Не зови, не призывай это 
имя.

— Господин, — промолвил Донал, и тут, задыхаясь, 
сквозь толпу пробежала Бранвин. Она замерла. Все ждали, 
что она закричит, завоет, но нет, она лишь бесшумно при­
близилась и, став на колени, поднесла к губам руку своего 
господина.

— Мне снился сон, — промолвила она. — И дети виде­
ли, что ты возвращаешься домой — о, Киран, Киран!

— Он спит, — сказал Донал, выйдя к детям, дожидав­
шимся его в зале: он с большей готовностью встретился 
бы с врагами, чем с этими встревоженными лицами, не­
терпеливо ждущими любого луча надежды и опасающи­
мися, что от них что-то скрывают. Они стояли как два вос­
ковых изваяния со страдальческими глазами, с бесконеч­
но потерянным видом, не зная, в чем им могут солгать и 
какую долю правды скажут двум детям и какие ужасы про­
исходили там за закрытой дверью. Они ждали, и он рас­
крыл для них свои объятия. Они подошли к нему, и он
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крепко обнял их, как товарищей, не как>детей,»и дшвувст* 
вовал, как все перед ним закружилось в вихре потери и 
страха. Наверно, то были их талисманы. У  него перехва­
тило дыхание, и он почувствовал себя потерянным во 
мгле, словно они стояли где-то беззащитные, открытые 
добру и злу.

— О боги, — пробормотал Донал, — он поправится. Я 
ведь поправился. А  его она любит больше.

Они посмотрели на него — две пары изумленных глаз; 
но вокруг них были лишь стены зала — твердый камень, и 
ярко горели факелы, ибо окон здесь не было.

— Железо, — прошептал Келли, — Донал, они ранили 
его железом.

— Его уже нет. Мы вытащили его, — и картина вновь 
ожила перед его глазами — восковая кожа, ножи Шихана, 
но крови было немного... Он взглянул на их детские лица, 
на их бледные-бледные лица, словно они лишились слез, 
как их отец — крови. Они еще ничего не знали, не подозре­
вали о грозовой стене, громоздившейся над ними, о том, 
что отец их неестественно бледен.

— Можно нам на него посмотреть? — спросила Мев;
Это им не было разрешено. Их мать запретила им. Но

Бранвин не видела их лиц, не слышала их голосов, таких 
спокойных и трезвых, что они надорвали бы ей сердце.

— Да, — ответил он, — но только из дверей. Вам же не 
хочется будить его. Послушайте меня. При таких сильных 
ранах лучшее лекарство — сон.

И он подвел их к двери, из которой выходила Мурна. 
Он распахнул ее шире, чтобы им стал виден лежащий Ки- 
ран и Бранвин, стоящая рядом на коленях. Лицо его было 
спокойно.

И на лице Бранвин была теперь безмятежность. Она 
посмотрела на Кирана, потом — на детей и сделала им 
знак, чтобы они подошли, предварительно приложив па­
лец к губам. И дети приблизились к постели отца.

«Прости меня», — говорил взгляд Донала, но Бранвин 
обняла своих детей — Мев, а потом Келли, утерла ладоня­
ми их слезы, которые беззвучно катились по их спокой­
ным и бледным лицам, а затем безмолвно попросила их 
удалиться. И Донал снова протянул руку к двери, сначала 
взглянув на неподвижно лежащего господина.
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Киран открыл глаза.
— Не волнуйся, — промолвила Бранвин, — спи спокой­

но.
Легчайшая из улыбок коснулась лица Кирана — улыб­

ка человека, глядящего на своих любимых, но она растая­
ла, и глаза закрылись. Пот выступил на его челе, и лицо 
вновь озарилось восковым светом, а брови, ноздри и углы 
рта так обострились, что он стал казаться другим челове­
ком: морщины разгладились от боли, создавая иллюзию 
молодости и силы.

«Как король, — вспомнил Донал свое видение. — Или 
Ши».

— Папа, — прошептала Мев. — Папа...
— Ступайте, — рассеянно сказала Бранвин, оперевшись 

на подушку, где покоилась голова Кирана. — Дайте ему по­
спать.

Мев направилась к двери. Келли поколебался мгнове­
ние с лицом искаженным от муки, но Донал взял его за 
руку и увел за собой.

А  потом они плакали как дети. Пришла Мурна и при­
несла им сладких лепешек и немного эля, и это наконец 
успокоило их; и Доналу удалось заставить их улыбнуться 
не счастливыми, радостными улыбками, но отважными, 
теми, что улыбался их отец, когда смотрел на них. В зале 
пахло дождем, напоминая им об обложивших их тучах, и 
временами рокотал гром.

— Это белый конь там, — промолвила Мев, глядя ог­
ромными глазами и сжимая на горле свой талисман. 
Дрожь пробежала по коже Донала, но он ощутил и по­
кой — что-то из мира Ши было поблизости с ними.

— Наверное, его хозяин недалеко, — заметил он.
— Он потерялся, — отсутствующим тоном произнес 

Келли, словно прислушивался к чему-то. — Он о ком-то 
горюет. О, Донал, что-то случилось в низовьях реки.

— Тихо, — ответил Донал, — тихо. Не волнуйся. Иди 
сюда и выпей свой эль. Налей ему еще, Мурна. Я думаю, 
им можно.

— Нет, — сказала Мев.
Странный звук нарастал в воздухе, так что Донал пое­

жился, подумав о громе, об облаках, о создании, которое 
он видел — но то был иной, земной звук — удары копыт,
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ничего не имеющие общего с громом, и они гулко отдава­
лись от стен.

— Всадники скачут, — прошептала Мурна. — Ты слы­
шишь, Донал?

— Да, — откликнулся он и поспешно вскочил на ноги, 
ибо кони приближались очень быстро и звуки доносились 
уже почти от самых ворот. — Где же стража, почему нам 
не сообщили? Да помогут нам боги, — и он кинулся вниз 
по лестнице. Мурна, Мев и Келли последовали за ним, но 
он не стал тратить время на то, чтобы останавливать их.

Так они выбежали на стены, где уже все собрались, и 
ворота со скрипом открылись, и всадники хлынули во 
двор на взмыленных лошадях, всадники, чьи цвета и ме­
талл доспехов посерели от пыли, а лица превратились в 
маски. То были воины Кер Велла, и никакая пыль не мог­
ла скрыть облик первого — ибо его рост и огненные воло­
сы выдавали его.

— Барк, — выдохнул Донал и бросился навстречу двою­
родному брату.

Но в комнату, склонившись, вошел еще один посети­
тель. Киран видел его, не открывая глаз, так даже облик 
его был яснее — сгусток тьмы, взиравшей на него. Но 
Бранвин не видела — ее золотая головка была опущена, и 
свет выхватывал серебряные пряди в ее косах, танцуя на 
плитах стены, но ни разу не прикасаясь к темному гостю. 
Его мучила боль, грызущая боль железа там, где распрост­
ранился его яд. У  него болело сердце от ран, от потери, от 
вида Бранвин, сидящей с таким несчастным и беспомощ­
ным лицом. Он не мог шевельнуться. Мир казался слиш­
ком хрупким и помертвевшим для любого движения. «Я 
растаю, — подумал он, — больше никогда не увижу ее и де­
тей, полей и всего остального, накрытый стол, смеющуюся 
Мев и Бранвин в лучах солнца. Этот мир разорвется как 
паутина».

— Сними камень, — сказала Смерть. — На это у тебя 
хватит сил.

— Так ты для этого пришла?
Смерть шевельнулась и пододвинулась ближе, скло­

нившись над ним, пока Бранвин задремала.
— За тобой — да, мой друг. Сними камень. Отложи его в 

сторону и дай мне руку — о, человек, надежды мало; по
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крайней мере, тебя минует худшее, — и за ее спиной поя­
вились другие — мать, двоюродные братья, друзья; высо­
кая задумчивая фигура нависала над остальными — и то 
был его отец, все еще хмурившийся.

— Киран, — сказал отец. — Я был не прав.
— Я видела твоих сына и дочь, — сказала мать. — Они 

очень красивы. Ты их не возьмешь с собой? А  Бранвин?
— Мою дочь, — добавила другая фигура светловолосой 

женщины, стоявшей рядом.
И много еще было теней, увенчанных золотом. Одно 

лицо было ярче других. То был Лаоклан, и слезы струи­
лись по его иссохшему лицу.

— Киран, Киран из Донна, — сказал король. — Они уби­
ли меня.

— Господин, — говорили другие — люди из его замка. 
Кровь и пыль покрывала их. Стрелы пронзили их — то 
были крестьяне, оставленные им на границе. — Они насту­
пали все время. Что нам оставалось делать?

— Нет удачи в Донне, — добавил отец. — И надежды не 
осталось для него.

— Убит, — повторил король.
— Нет! — Киран открыл глаза и мучительно сделал 

вдох. Бранвин сжала его руку.
— Барк вернулся. Барк благополучно вернулся с грани­

цы.
Киран ничего не ответил на это. Это мелькание знако­

мых лиц не удивляло его ни сначала, ни позже, когда Барк 
с Доналом подошли к его постели.

— Он снова заснул, — сказала Бранвин. — Донал гово­
рит, что он поправится. Он выздоровеет.

Киран улыбнулся, услышав это, желая верить ее сло­
вам, а не собственным снам.

— Возвращайся, — сказала госпожа Смерть, но в ушах 
его стоял шорох волн, и белый скакун несся к нему из 
тьмы.

«Человек, — зазвучал иной голос, — держись за камень. 
Нет иной надежды. Нет никакой во всем белом свете. Ты 
должен помочь мне».

— Больно, — ответил он.
«Киран, — вскричал тот же голос с самого края земли, 

— ради спасения мира, держись!»
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Белы» конь ждал. И гром грохотал под его копытами.
И черный конь тоже ждал. Смерть была здесь с други­

ми всадниками.
— Грядет битва, — сказала Смерть, — в которой ты не 

сможешь участвовать. Сколько ты будешь еще здесь стра­
дать? Любимые тобою тоже страдают. Освободи их. Нет 
больше надежды. Единственное, что ты можешь, — ук­
рыться в моих объятиях. Я заберу их как можно больше. 
Твоих друзей, родню, семью. Освободись от этого мира. 
Придут иные герои. Очисти им путь. Дай им место. При­
зови того, кому веришь, и отдай ему камень. Донал сможет 
носить его.

Он нащупал камень и крепко сжал его в руке, не обра­
щая внимания на голос. Боль накатывала волнами, как 
шелест моря, перемежаясь с более сильными приступами, 
которые налетали, как порывы ветра. Он держался, ощу­
щая временами, как высыхает пот на лбу, когда мирской 
ветер врывается в окно. То и дело кто-то прикасался к не­
му, утирая лоб, то и дело кто-то приподнимал ему голову, 
давая напиться; а иногда он сам открывал глаза и видел 
Бранвин и прикасался к ней рукой.

Загрохотал гром. . .
— Дождь? — спросил он.
— Нет, — ответила она, — пока нет.
И снова он впадал в забытье, собирая разрозненные 

нити.
— Лиэслиа, — говорил он. — Лиэслиа, Лиэслиа, — ту­

ман стелился между деревьев. И белая лошадь скользила 
между ними, поворачивая голову к морю. — Послушай ме­
ня, Лиэслиа. Я потерял ее. Она ушла куда-то в леса, и в 
мире что-то стронулось с места. Я не осмеливаюсь позвать 
ее по имени, но, верно, ты знаешь это.

Ответ был неясен, но будто кто-то прикоснулся к кам­
ню, вливая в него силу.

— Пойдем, — потом промолвил голос — шепот глухой, 
как рокот моря. — Слышишь крики чаек?

— Берегись! — возразил другой голос. — Слушай только 
истинные голоса. Иначе ты обречен. Одна ошибка погубит 
мир... а некоторые из них кажутся прекрасными.

— Я слышу чье-то пение, — промолвил он, и оно дейст­
вительно было прекрасным в завывании ветра.
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Он снова спал, лицо его осунулось и исхудало; Бранвин 
не гасила свечей и редко когда покидала его; приходила 
Мурна и приносила питье, и другие приходили, как Барк, 
входящий на цыпочках, несмотря на свой рост — загля­
дывал и снова уходил.

Теперь Барк стоял на коленях, сжимая ее пальцы в 
своей большой ладони.

— Госпожа, — шептал он, — пойди ненадолго в зал, ляг 
отдохни и позволь мне посидеть с ним... Неужто ты дума­
ешь, с ним может случиться что-то плохое, когда я рядом? 
Я никому не дам подойти к нему ни из этого мира, ни из 
иного. У  тебя есть дети, госпожа. Ты нужна им. Им нужно, 
чтобы ты поспала и поела, умылась и улыбнулась.

Она поняла. Она взглянула на него с неизмеримым 
терпением, выплакав уже все, что накопилось за жизнь, но 
верность Барка тронула ее сердце.

— Они не мои дети, — сказала она, — но его. Неужто ты 
думаешь, я осмелюсь подпустить их к нему, таких, одарен­
ных видением? Они видели, как его ранили, видели, как 
он повернул домой. Что еще они могут увидеть, Барк? Я 
слепа к таким вещам. Я могу лишь сидеть с ним, мне не 
дано иное страдание. И мои дети знают это. Они знают, 
где мое место.

— Они — дети, — повторил Барк, — и мучаются по-свое­
му.

— Да? — она вспомнила утренние завтраки и детские 
слезы на ребячьих лицах, первые шаги и разбитые колен­
ки, и лес, где они потерялись, и встречу у ворот, когда их 
нашли. Но она взглянула на спящего Кирана и почувство­
вала, что он важнее для нее всего остального. — Нет.

Снова послышалось пение — сгон старого дерева на 
ветру, ибо ветер был сильным, и где-то рокотал гром. 
Лишь этот звук нарушил тишину. Ветер ворвался в комна­
ту, и Бранвин подоткнула одеяла.

— Нет, — повторила она, Барк встал и хотел закрыть 
ставни. — Он не разрешает их закрывать.

С тревожным взглядом Барк остановился и сжал губы.
— Проклятие этим стонам.
— Какое-то старое дерево в низовьях реки — наверное, 

сломан сук, — она пригладила волосы Кирана и носовым 
платком обтерла ему лоб. — Тихо, тихо, спи спокойно.
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— Дерево, — повторил Барк. — Госпожа, разве ты не 
слышишь?

Сердце ее внезапно сжалось, и она взглянула на него.
— Я слышу ветер, — промолвила она. — Не мучай меня 

своими фантазиями.
— Может быть, — плечи его опустились, и он устремил 

свой взор мимо нее на Кирана с невыразимой печалью. 
До нее доходили слухи. Она слышала их за дверью — гра­
ница разорена, хутора горят. В замок приходили послед­
ние беженцы. Об этом не говорили в этой комнате, чтобы 
не слышал Киран. Здесь все беседы были о мире, покое, о 
доме и не «съешь ли немножко бульона, любовь моя?», но 
он отказывался. А  границы горели, и тучи сгущались над 
ними с каждым днем. Звучали скрипы и стоны, которые 
они не могли от него скрыть. «Что это?» — спрашивал он. 
«О, это везут продовольствие», — отвечала она: казалось, 
его легко обмануть — он забывал, что она уже это говори­
ла, А  тем временем двор заполнялся народом, устанавли­
вались навесы, и Кер Велл готовился к осаде.

— Нет, не ветер, — прошептал Киран, широко раскрыв 
глаза. — Любовь моя, неужто ты не слышишь?

— Мало ли что там, — небрежно ответила Бранвин и 
улыбнулась ему. — Может, закроем ставни?

— Это Барк? Боги, кто там командует? Роан?
— Господин, — обеспокоенно приблизился Барк и взял 

его руку. — Все хорошо.
— Хорошо, — глаза Кирана снова закрылись. — Хоро­

шо ли лгать мне, старый волк? Я знаю. Я могу видеть луч­
ше обоих вас. И слышать, — голос доносился слабо и с 
большим усилием. — Больше я не могу оставаться. Мне 
пора ехать. Аодан заждался. Бранвин, Дранвин...

— О боги, Киран, — она обхватила его за шею и прижа­
лась к нему головой. — Я не отпущу тебя. Нет.

И видения нахлынули на нее — туман, где извивались 
темные твари среди призраков деревьев, и какая-то белая 
фигура полоскала кровавые тряпки в Керберне под собст­
венные завывания. Она отогнала видение, заставив себя 
открыть глаза, устремив их на знакомые камни и Барка, 
Барка, стоявшего рядом. Вой раздавался все ближе и бли­
же — какая-то голодная тварь.

Так въехал в замок Ризи, когда его уже никто не ожи­
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дал. И приветственные крики встречали его со стены, где 
со&рался встревоженный люд посмотреть, что означает 
этот клуб пыли в лучах тающего солнца — тающего, а не 
садящегося, ибо каждый день солнце утопало во мгле, те­
ряясь в облачных бастионах, подступивших с запада. В зе­
леноватых сумерках подъезжали южане со своими черны­
ми с серебром знаменами, три отряда, ощетинившиеся 
копьями.

— Люди Дру! — раздался клич. — Ризи вернулся! — пе­
редавалось от стены к стене теми, кто занял лучшие на­
блюдательные позиции.

— Открывайте ворота, — вскричал Донал, ибо большие 
ворота были закрыты и требовался особый приказ; и он 
послал пажа с известиями в зал, к Барку и госпоже, кото­
рая могла сообщить это господину и приободрить его.

— Ризи! — промолвил он и обнял невысокого человека, 
который спешился и встретил его на лестнице, а народ все 
восторженно кричал. — Ризи, — Донал хромал. Лицо Ризи 
было покрыто шрамами. И страх таился в темных глазах 
Ризи, щеки его осунулись, и новые морщины пролегли 
вокруг^та. Обняв друг друга за плечи, они вглядывались в 
свои новые лица, пытаясь прочесть все, что с ними было, 
но Донал просто обнял южанина во второй раз, и слова за­
стряли у него в горле, но взгляды были красноречивее 
слов. И еще двое приблизились к подножию лестницы, не­
высокие и похожие на Ризи в темных одеждах и потемнев­
шем металле.

— Мои братья, — промолвил Ризи. — Оуэн и Маддок, 
сыновья Дру.

— Мой господин не может спуститься приветствовать 
вас, — ответил Донал, — иначе он был бы здесь. Но добро 
пожаловать в зал от его имени и имени его госпожи. Да 
вознаградят вас боги за ваш приход. Ваши люди получат 
эль и ужин — в этом нет у нас недостатка, — и, заметив де­
журного на стене, он отдал ему распоряжения. — Идемте, 
— сказал он Ризи и его братьям. — Идемте наверх. А  там 
как хотите — будете отдыхать или рассказывать, но глав­
ное сразу — господин Киран ранен... — слова застряли у 
него в горле. — Моя госпожа там. Пойдемте увидимся с 
ней.

— Тяжелые раны?
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Донал кивнул, сжав губы, не давая вырваться горьким 
словам.

— Пройдешь сначала к нему? Госпожа не оставляет его.
— Да, — откликнулся Ризи. И на его усталом лице поя­

вилась решительность и готовность к худшему.
Бранвин тихо плакала, когда они вошли в комнату; она 

обняла их всех и каждого — Ризи, Оуэна и Маддока, гово­
ря шепотом:

— Он поправится, — как она настаивала уже сотню 
раз. — Он много спит, и это к лучшему. Я скажу ему, что 
вы пришли. Он захочет увидеть вас.

Но Киран лежал неподвижно и еле дышал, так что оде­
яла чуть вздымались на его груди, а плоть его и лунный 
камень казались неземного цвета.

— Да, — прошептал Ризи в ответ. — Скажи ему, что мы 
пришли.

А  затем в зале Ризи обнял своих младших родственни­
ков и сел за эль и мясо, он и его братья, осунувшиеся и из­
можденные после дороги; а тем временем на улице опу­
стилась тьма, и с берега реки снова донесся вой.

— Вам не просто было приехать сюда, — сказал Донал. 
Все собрались у очага — Барк, Мурна, Мев и Келли, и Лен­
нон, молчаливый и без арфы, Шихан, чье морщинистое 
лицо было картой прожитых лет и нынешних тревог.

— Да, не просто, — ответил Ризи. — Но людям Ан Бега 
придется справлять похороны у переправы.

— Хорошо, — ответил Барк. Глаза его горели, большие 
руки были сжаты в кулаки.

— Было и другое, — продолжил Ризи, не поднимая глаз. 
Но всем было ясно, что он имел в виду кольцо туч, тьму, 
через которую они пробирались. — Мы тоже оставили не 
похороненными своих людей. Да помогут им боги, — и уг­
лы рта его опустились. Он поднял чашу. И дрожь охвати­
ла Донала, все его раны заныли — он ощутил родство со 
всеми теми, кто был в ночи, в местах опасных и древних.

— А  что произошло здесь? — спросил Ризи.
— Плоды доверчивости, — ответил Донал. Он чувство­

вал, как напряглись и заныли все его мышцы на сломан­
ных костях. — Как вам удалось пробраться?

И глаза Оуэна и Маддока потемнели, у гордых воинов, 
не привыкших к страху; но больше всего глаза Ризи.
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— То твари в зарослях, то стрелы из тьмы; двух лоша­
дей сожрали до костей, а всадников мы так и не нашли. 
Мы не могли тратить время на поиски, — Ризи вздрогнул 
и опустился на колени, обхватив ими свою чашу: гаев 
вспыхнул на его лице, — Туман. Густой туман. Противо­
естественно густой. Мы думали, здесь будет лучше. Мно­
гие из моих людей повернули домой: Гвернак со своим от­
рядом — я послал их защищать отца. Мы видели солнеч­
ный свет и надеялись миновать Кербернский брод. Лучше 
стрелы Ан Бега, чем лесная дорога в ночи: но что-то при­
соединилось к нам — не знаю, доброе ли, худое, но оно че­
стно проводило нас. Там было всякое. Я видел пуку.

— Он пошел за ним? — спросил Донал.
— О, друг, он пошел за мной. Это по пути еще туда. Но 

это было меньше — шуршало в листьях — слишком лю­
бит деревья, чтоб покидать их. Мы все боялись, но он не 
отставал. Мы видели, как он скакал по зарослям с неверо­
ятной скоростью все время перед нами до самого брода, а 
там этот проклятый певец... — Ризи умолк. За окнами шу­
мел ветер и доносился все тот же вой. — Мы слышали этот 
вой ночью. Две ночи подряд, пока были в пути.

— Пусть воет, сколько хочет, — сказала Мурна. — 
Внутрь этой твари не войти.

— Это Ши, — чуть слышно сказала Мев. Она сидела ря­
дом с братом у очага. — Ей нужен наш отец.

— Молчи, — оборвала ее Мурна, — молчи, Мев, не гово­
ри об этом.

И наступила тишина. Слишком о многих серьезных ве­
щах нельзя было говорить вслух. Донал пересел к детям, 
придвинувшись к ним, и обняв обоих.

— Постели для вас готовы, — сказал Барк Ризи и ос­
тальным. — Я уже проследил.

Ризи оглядел зал, где в углах громоздились матрасы, а 
кресла были полны подушек, и это сказало яснее слов ему 
о том, как сами они отдыхали.

— Я помоюсь, — промолвил он. — И буду на страже 
здесь.

Барк кивнул, не сводя с него глаз.
— Трудно думать о новой дороге, Ризи, но твоих людей 

ждут не дождутся на севере: Романа подпирают на грани­
це. Видят боги, я должен был быть там, но...
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— Мы поспим, — промолвил Маддок таким же тихим 
голосом, как у Ризи. — Оуэн и я поведем наших людей на 
север. Для этого мы и пришли. Или на запад. Или куда 
прикажешь.

Глаза у Барка увлажнились и он, сжав губы, посмотрел 
на них.

— Да вознаградят тебя боги, Маддок.
— Боги посылают нам врагов, — мрачно ответил 

Оуэн. — Нашим людям они нужны — те, с которыми мож­
но сражаться стрелами. Мы сберегли их для Брадхита, Да- 
ва и с радостью поделимся с Ан Бегом.

— Мы — сыновья Дру, — заметил Ризи. — И между на­
ми и северянами всегда была кровная вражда. Во многом.

Барк поднялся и проводил их вниз. Донал остался на 
страже, но сердце его было не спокойно. Он прижимал к 
себе Мев и Келли — таких хрупких и глядевших на все ог­
ромными глазами. Он чувствовал, как они дрожат. Они то 
смотрели в пустоту, то устремляли взоры на огонь, то за­
сыпали, то принимали пищу, которую им предлагала 
Мурна. «Им грозит опасность», — думал Донал, предчувст­
вуя войну, которая ведется не копьями, но другим оружи­
ем, и продолжая их крепко прижимать к себе.

«Будь им защитником», — сказал Киран. Он вспоминал 
о своей матери, занимавшейся внизу со своими соседями 
тем и этим, пекшей хлеб и укрывавшей беженцев и даже 
совавшейся на кухню Кер Велла благодаря своим связям
— ничто не останавливало ее. У  нее на все был готов ответ; 
и эти сироты — дети господина и госпожи, столь погло­
щенные горем, — как бы ему хотелось отвести их к ней, но 
он не мог. Их было ничем не утешить. «Ступайте спать»,
— сказала им Мурна, и очень строго; но Мев осталась си­
деть, как сидела три ночи подряд, и Келли, сложив руки, 
поднял подбородок, глядя взглядом Кирана, с которым 
знакомы были лишь немногие — он так смотрел, когда все 
обстояло очень плохо; и Мев смотрела хоть и спокойнее, 
но тоже непреклонно, так военачальник смотрит вдаль на 
иоле битвы. И так им постелили тюфяки, и они ложились, 
когда хотели и где хотели; лишь временами они обращали 
тревожные взгляды к лестнице, задавая вопросы, а то они 
совсем ю-дстски опускали голову, как сейчас к нему. В 
мыслях своих он винил во всем Бранвин, что она бросила
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их; но душой он чувствовал, как и Киран, что они были чу­
жими Бранвин, и с каждым днем становились ими все 
больше. Он склонил голову, удрученный своим понимани­
ем, и поцеловал Мев в лоб, словно она была его сестрой. 
Она не шелохнулась, недвижим был и Келли. Раскален­
ные камни очага жгли ему спину, но он не шевелился.

Ризи тихо вернулся в зал и улегся спать — он заснул 
быстрым и крепким сном человека, давно лишенного его. 
И остальные как-то устроились, Мурна дремала в своем 
кресле, облокотившись на подушки.

А  с улицы все так же доносился непрерывный вой.
«Уходи, — с отчаянной страстью умолял Донал. — Бан 

Ши исчезни, он не может умереть, наш господин. Сми­
рись и уйди».

Мев вскинула голову, внезапно ощутив невыносимое 
одиночество; Келли заерзал.

— Ничего, ~  сказал Донал, — это все гот же вой.
— Папа! — воскликнул Келли, отстраняя его прочь.
И из зала донесся крик Бранвин:
— Барк! Барк, помоги мне!

— Он снова спит, — сказал Барк, закрывая за собой 
дверь и выходя к ним в зал; он сделал шаг и замер, словно 
собираясь стать на страже, и лицо его выражало такое по­
трясение, какого Донал еще никогда не видел. — Силы по­
кидают его, — добавил Барк. — Он слабеет.

Дети стояли, и Мурна положила руки на плечи Мев. 
Донал обнял Келли, словно мог защитить его.

— Будь проклят этот вой, — взорвался Ризи. — Будь 
проклят. Из-за него удача минует этот дом.

— Это Ши, — промолвил Шихан из угла возле очага. 
Гу '.л старика дрожали. — И с этим ничего не поделаешь. 
Так что не произноси проклятий, сын Дру.

— Бан Ши, — добавил Леннон. — Ей нужна жизнь. Она 
может взять мою. Видят боги, может. Я отдам ее, — и ар­
фист утер заструившиеся по щекам слезы. — О боги.

— Или пусть возьмет мою, — промолвил Келли. — 
Пусть лучше возьмет мою.

— О боги никогда! — вскричал Барк с исказившимся 
лицом. — Что за потаканье этой твари — клянусь богами, 
она нс получит наших жизней, а если и получит, то пер­
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вую — мою, — глаза его горели, как в пылу битвы. И воз­
буждение его передалось другим. Ризи вскочил на ноги со 
сжатыми кулаками, лицо его раскраснелось.

— Однажды нам удалось с ним справиться, — промол­
вил Ризи. — У реки. Осмелишься ли повторить, сын Ска­
ти?

— Ради богов, — воскликнула Мурна. — Не надо!
— А  ты, сын Гелвена?
Донал вздрогнул. Это было безумием. Нападать на Ши

— дело, с самого начала обреченное на провал. Она могла 
уйти, лишь забрав с собой человеческую жизнь. Он убрал 
руки с плеч Келли. Охота на Ши — да, пусть будет так. В 
этом деле у меня есть преимущества.

— Нет, — прошептала Мурна, — нет, о боги, нет.
Барк двинулся к дверям, за ним Ризи и смертельно пе­

репуганный Донал. И Барк снял свой плащ с крюка у лест­
ницы, и Ризи накинул капюшон, и они начали спускаться.

— Постойте, — крикнул Донал, хватая свою одежду, 
хоть и не столь проворно. После долгого вынужденного 
ожидания и стольких пережитых страхов горячка охвати­
ла его. Он поспешил по лестнице, придерживаясь за пери­
ла, и взял свой меч там, где нынче хранилось у них все 
оружие — внизу, подальше от зала господина. Они не бе­
жали, но спокойно открыли дверь и вышли навстречу 
всполохам молний и порывам ветра, обрушившимся на 
них.

Они были вооружены железом. Одно было несомненно
— Ши это не понравится. Донал пристегнул свой меч и по­
спешил за Барком и Ризи.

— Откройте малые ворота, — велел Барк стражнику та­
ким голосом, что тот не посмел ослушаться и выпустил 
всех троих пешими — охотников на Ши, возвещавшую 
смерть своим воем — они вышли пешком, ибо тварь эта 
была где-то поблизости, и полагаться на лошадей было 
нельзя.

— У реки, — сказал Донал. Уже несколько дней, как он 
чувствовал уверенность, что он знает, где затаилась Ши. Он 
дрожал под ветром в темноте и с трудом поспевал за товари­
щами. Он вспомнил скалы вокруг Кер Донна, ветер и туман. 
Ему казалось — он слышит лошадиный топот, словно поки­
нутый конь метался в отчаянии то туда то сюда.
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Берег был далеко, а на пути таились опасности — мгла 
и темные преграды,

— Я все еще здесь, — промолвила Смерть. — Все еще 
здесь, если я тебе нужна.

— Друг мой, — ответил Киран. Сердце его болело. — Ос­
тавь меня.

Смерть примостилась на подоконнике. В руках она дер­
жала меч, и руки ее были тьмой, сквозь которую слабо мер­
цала обнаженная кость. Голова, скрытая капюшоном скло­
нилась, но лица не было видно. Снаружи все пронзительнее 
звучал вой, и лошадь кружила и кружила, безумно топоча 
копытами, удары которых напоминали биение сердца.

— Оставь меня, — выдохнул Киран, и боль сперла ды­
хание в груди. — Уходи. И возьми Бан Ши с собой.

— У меня нет власти над Ши. А  над этой менее всего. 
Она одаривает меня дарами, ступая передо мной. Я не 
властна приказывать ей. Она живет по своим законам. И 
твои друзья пошли охотиться на нее.

— О боги, остановите их! Не допустите, не дайте!
— Я властна лишь над людьми. Которого из них мне 

выбрать, господин Киран?
— Киран, — промолвила Бранвин. Видение начало рас­

плываться, став болью, из которой проступили очертания 
комнаты. Рука Бранвин сжимала камень. Киран ощутил 
ее горе, ее любовь, когда пальцы ее скользнули под цепь.

— Нет, — промолвил он, — нет, Бранвин. Оставь. Если 
ты снимешь его, я умру.

Она зарыдала. По руке ее пробежала дрожь. Он чувст­
вовал ее отчаянную решимость, с которой она готова была 
сделать свое дело.

— Нет, — повторил он, испытывая к ней еще больший 
прилив любви за это. — О нет.

Она убрала руку, взяв его пальцы в свои ладони. Она 
заглянула в его глаза своими, умытыми слезами очами и 
заставив себя принять спокойный вид, улыбнулась отча­
янно деланной улыбкой.

— Проснулся? — спросила она. 1И принялась не спеша 
говорить, обволакивая его чарами слов; и он понял, что 
она будет удерживать его сколько сможет, а когда не оста­
нется надежды, она выбросит камень, чтобы отнять его у 
Элда.
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— Не делай этого, — промолвил он.
— Она любит тебя, — сказала Смерть. — И она сделает 

это. Поэтому мне придется побыть здесь, пока не насытит­
ся Ши.

Бранвин умыла ему лицо и зашептала дальше о Мев и 
Келли; Ризи вошел — и Киран заморгал, пытаясь вспом­
нить, где тот был прежде; она говорила ему об осаде, со 
страстью рассказывая то, что он никак не мог припом­
нить.

— Король умер, — промолвил Киран. — Я уже говорил 
об этом?

Она поднесла к своим губам его руку.
— Держись, — промолвила она. — Неужто ты оставишь 

Кер Вел л? Держись. Держись, пока сможешь. Ты должен 
защищать замок. Оставайся здесь рядом со мной.

Эго он понял — эту мелочь, о которой она просила и 
больше которой никто не мог у него попросить. Он вспом­
нил их юность, прожитую вместе, которая закончилась 
давным-давно.

А  потом:
— Человек! — это был Лиэслиа. Он узнал его голос. Ког­

да-то он был его частью. Тот обращался к нему. И белая 
тварь, завывая выросла между ними, протягивая окровав­
ленные руки.

— Держись! — закричала Бранвин.

— Нет! — воскликнула Мев, вырываясь из объятий 
Мурны. Она кинулась вслед за Келли, а за ними — Мурна, 
Леннон и все, кто охранял их; сжав руки Келли, она окину­
ла безумным взглядом знакомые встревоженные лица.

— Мы знаем, где она. Пустите нас. Эта тварь хочет его, 
— вой теперь звучал повсюду, пронизывая вместе с ветром 
замок, проникая сквозь камень и дерево в плоть и кровь.

— Пустите нас! — вскричал Келли,.
И они исчезли, так внезапно очутившись среди холод­

ного тумана и деревьев, что дух перехйатило.
— Где ты? — вздрагивая, спросила Мев. — Келли, где 

мы?
— Там, — от ветил кто-то тише ветра, тише воя — то был 

голос Толли. — О, Мев, я думаю, мы там — на берегу реки.
— ; '«вйди муж--мн, о, Келли, мы должны найти их.
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— Мы потерялись, Мев!
— Ну уж нет, — и она сжала в руках свой дар. — Мы не 

можем потеряться! Ты разве не помнишь, мы не можем 
потеряться. Это мужчины потерялись, — она слышала, 
как плеск реки переплетается с воем и шелестом деревьев, 
раскачиваемых ветром. Она шла по мокрой траве. Сверху 
лился лунный свет, а стену туч прорезали молнии ~ 
странная и жуткая картина. Она подняла камень, и Келли 
молча последовал ее примеру.

А  потом они увидели ее — крошечную белую тварь, 
пристроившуюся между деревьев — как иссохшая старуха 
в лохмотьях, она терла и терла что-то в бегущем потоке.

— Кирап, — сказала Бранвин. — Киран.
Госпожа Смерть, опустив голову, с мечом в руках, все 

еще сидела рядом.
— Бранвин, — ответил Киран. Он не знал — открыты у 

него глаза или закрыты. Видения обступили его. Вой нара­
стал, и отчаянно ржала лошадь. — Послушай меня, Бран­
вин.

— О горе, — выла плакальщица, — горе-горемычное и 
грядут еще большие бедствия. Горе и опустошение...

— Получай, — со слезами выкрикнула Мев и, понимая 
всю тщетность своего поступка, бросила в нее свой ка­
мень.

— Нет, — пропел тоненький голосок, — о нет, не трогай­
те ее, никогда не трогайте, не бросайте в нее камнями.

Кусты затрещали, и дети вздрогнули, когда перед ними 
возникло крохотное косматое существо.

— Ты? — удивилась Мев.
Граги обхватил себя руками и закатил глаза — было 

видно, как он дрожит при свете молний.
— Оставьте ее, уходите, уходите, от вас добра не будет.
— Нет! — Мев схватила другой камень и запустила им в 

плакальщицу, а Келли вслед за ней, разбрызгивая воду: и 
там, где была Ши, на воде разошлись два круга.

— Горе! — донес вой ветер.
— Получай! — вскричал Келли, поднимая следующий 

камень. Бан Ши плыла под склонившимися к воде де­
ревьями, прижимая к груди кровавые лохмотья.
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— Келли! — воскликнула Мев, ибо Ши пачала-увеличи 
ваться. Она стала стройнее, лучезарнее — и вот она уже
ступала по воде.

— Вот она! — раздался чей-то крик и тут же: — Боги!
Ши завыла. Она высилась над деревьями, приобретая

все более ужасающий вид.
— Она растет, — вскричала Мев, — о нет-нет-нет...
— Барк! — завопил Келли и бросился наутек, но колюч­

ки вцепились в них, раздирая им руки и лица, и белые ни­
ти, пронизывая кусты, начали их окружать, а вой все нара­
стал и нарастал.

— Отпусти! — кричала Мев, пытаясь вырваться из цеп­
ких лап кустов. — Чертополох, помоги! Черт< толох. Чер­
тополох — останови ее, помоги! — но никто нс -каикался. 
Холодные как лед щупальца обхватывали их все крепче. 
«Имя, — взмолилась Мев, — о боги, имя!» — Граги! — но 
он был слаб и мал. — Кили, Кили! — вспомнила она. — 
Кили, приди на помощь нам!

Белые щупальца отпрянули. Вой раздался ниже но ре­
ке, с другого берега. Вода вскипела, словно вверх но тече­
нию плыло большое существо.

И вот она была здесь — речная лошадь, черная и влаж­
но блестящая. Она ждала их, вскидывая голову, и глаза ее 
сияли, как золотые лампады в темноте.

— За ней, — воскликнул Келли. — Гони ее прочь отсю­
да.

Речной конь вскинул голову и, вдохнув ветер, заржал, 
бросая вызов.

— Бранвин, — прошептал Киран. Ему так показалось. 
Он услышал, как приближается стук копыт. Бранвин скло­
нилась и поцеловала его. Он еле ощутил ее прикоснове­
ние. Мир начал меркнуть вокруг него.

— Боги, помогите мне, — промолвил он.
— Ты для нас потерян, — откликнулась госпожа 

Смерть.

— Мев! — то голос Барка, заглушенный громом, доле­
тел вместе с ветром.

— Вперед! — воскликнула она. — Не подпускай ее к не­
му! — и речная лошадь кинулась вперед, разбрызгивая во­
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ду и окатив их с ног до головы. Мев шарахнулась в сторо­
ну и ухватилась за плечо Келли. С холма навстречу им бе­
жали Барк, Ризи и Донал — Ризи впереди, Донал — по­
следним.

— О-о, — раздался тоненький голосок между скал, — 
слишком поздно, слишком поздно, бегите, скрывайтесь. О, 
торопитесь! Он ушел, ушел, ушел!

Таща друг друга, Мев и Келли бросились в объятия Ри­
зи, потом Барка, и наконец Донала.

— Мы выгнали ее, — заплакал Келли. — Мы отогнали 
ее прочь. О, Барк, она не должна получить его.

— Слишком поздно, — завыл голосок, — поздно, позд­
но, поздно.

Грохот лошадиных копыт заглушал раскаты грома. 
Склон осветился пламенем, и дерево, вспыхнув костром, 
обрушилось в реку.

И хлынул дождь, пронизывая их до костей. Мев сжала 
свой дар и думала теперь о доме, но у мужчин было желе­
зо, пронизывающее ядом все вокруг, и молнии играли вок­
руг них, выхватывая струи дождя.

— Бежим, — вскричал Донал, хватая их за руки — пото- . 
ки дождя словно размыли черты его прекрасного лица. — 
Бежим в укрытие.

И Ризи потащил ее вверх по склону к замку: она бежа­
ла, бежала и бежала за Барком и Келли, пока бок у нее не 
начал раскалываться от боли, а голова не закружилась; и 
ворота распахнулись, пропуская их, и закрылись за ними.

Они поднялись по лестнице, вымокшие и дрожащие; 
мужчины бросили свои мечи, упавшие с гулким звоном, и 
подняли детей в зал.

Там стояла их мать. И они все поняли. Мев замерла, не 
в состоянии думать и понимая лишь, что они потеряли. 
Кто-то обнял ее, прикоснулся к ее щеке, но у нее не было 
слез, душа ее была пуста.

— Он... ушел, — сказала их мать таким спокойным го­
лосом, какого прежде они никогда не слышали, как шум 
дождя по крыше — монотонный и глухой. — Мев, Келли, 
он только что ушел так, как он мог. Вы знаете, он не мог 
умереть. Камень не давал ему. Ши тают. И так внезапно я 
просто перестала чувствовать его руку, хотя и видела ее. 
«Аодан», — сказал он. Так зовут коня, который принадле­
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жал ему когда-то, — она подошла к детям и протянула к 
ним руки. Мев, вымокшая до нитки, подошла и обняла ее, 
и то же сделал Келли. Дрожащими руками Бранвин при­
гладила им волосы.

— Вы видели его?
— Нет, — сказала Мев. Загрохотал гром, сотрясая кам­

ни. Мев вспомнила тучи. Мать была зловеще тиха — сдер­
жанность страшнее бури. «Слишком поздно», — сказал им 
Граги. Она оторвала голову от материнского плеча и жест­
ко и холодно посмотрела той в глаза.

— Ты хочешь сказать, он ушел, как мы? Вот гак?
— Вот так, — губы матери шевельнулись, вдыхая силу в 

слова. — Он сказал «до свидания». Есть место, куда уходят 
Ши. Он что-то говорил о море. Он не умер. Теперь он не 
может умереть. Уже никогда, — и впервые ее губы задро­
жали от слез. Она снова обняла их и, отстранившись, при­
стально взглянула на них. — Вы не можете плакать? — 
спросила она.

Мев вздрогнула. Она промерзла до костей в своем мок­
ром платье, и лишь там, где покоился дар Ши, тлело теп­
ло. Она потерлась о щеку матери, ощутив тепло и мяг­
кость кожи и вспомнив запах лилий, масла и металла.

И все же они его потеряли. Они не уследили за ним — и 
в том была и ее вина. Она прикоснулась к дару Ши на 
своей шее, вспомнив, что он означает: но Элд шатался и 
рушился над ними, оседая вокруг. Горло ее засаднило.

— Моя госпожа, — то был голос Леннона из угла, дро­
жащий и еле слышный. — Прости меня, госпожа... Он 
ушел. Шихан ушел от нас.

Казалось, старик спит, прикорнув у очага. Лицо его бы­
ло покойным и безмятежным.

— О боги, — прошептал Ризи, и голос у него сорвался. — 
Старик опередил нас.

XIV. Беженцы

Утром им предстояли похороны. Они не походили на 
то, о чем мечтал Шихан — бесшумные, в темном рассвете, 
без эля и всенощных рассказов о былом: все слишком спе­
шили и были обременены мыслями о своем господине. 
Они сложили старику пирамиду из серых камней Кер Вел­
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ла и поклялись возвести более высокую, когда дождутся 
лучших дней. Леннон обязался сложить песню в честь не­
го — а пока ни о каком пении и речи быть не могло, пока 
обстоятельства не изменятся к худшему или к лучшему, 
так что арфист лишь остался у насыпи после того, как все 
разошлись, и посидел там, склонив голову на руки — по­
том вернулся в замок, выпил чашу, вымыл лицо и при­
нялся бродить меж навесов среди несчастных, бежавших 
за стены Кер Велла.

— Спой песню, — просили дети, что были более стойки­
ми — он всегда старался подбадривать их, ибо минувшая 
ночь была ужасной, и наступавший день не сулил добра.

— Цыц, — строго одергивали их старшие. — Он — арфист 
господина, и у него сегодня горе. Будьте почтительны.

И так вокруг него застывала тишина.
Слухи росли от горестного молчания арфиста, от того, 

как снова укреплялась стена туч после ночной грозы, от 
шепотков, передававшихся от одного стражника другому... 
ибо Бан Ши молчала: «Она выла по старику, — говорили 
люди. — Теперь господин будет жить».

Но на кухне говорили другое: «Из зала не приходит 
больше распоряжений. Что-то там не так».

И еще: «Его люди выходили прошлой ночью, а верну­
лись с его детьми, которые не покидали до того пределов 
стен. Ши заколдовала их».

«Господин мертв — это он покоится под пирамидой, а 
старик просто спрятался».

— Господин Киран ушел вчера ночью, — сообщил Барк 
собравшимся воинам, среди которых были Ризи, Маддок 
и Оуэн с южанами. Он произнес это громко и отчетливо, 
чтобы ни у кого не оставалось сомнений и никто бы не 
принялся ничего сочинять. Он прокричал это во всю глот­
ку, и крестьяне обступили тесную группу воинов и южан.

— Он не умер, вы слышите? А  куда он ушел и зачем — 
это его дело; но он простился с госпожой перед уходом, и у 
него на это были веские причины. А  остальное — не для 
болтовни во дворе. Возвращайтесь к своим делам. Попри­
держите свои языки и предоставьте своему господину са­
мому заниматься его делами. А  пока нам предстоит упра­
виться с Брадхитом — господин приказал заниматься 
этим.
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Донал наблюдал за собравшимися. Он-видел скорбные . 
взгляды и изумление на лицах людей, повидавших в жиз­
ни слишком много бед. Но никто не подверг сомнению 
сказанное Барком — никто не ухмыльнулся и не принялся 
спорить. Люди слушали, и Барк говорил, что предстоит им 
сделать и как быстро.

Когда Барк закончил, Донал миновал Ризи, стоявшего 
у подножия лестницы и поднялся наверх мимо Маддока и 
Оуэна. К нему теперь это не имело отношения. Приказы 
предназначались другим. Он отправился в зал присмот­
реть за Мев и Келли — это было последнее поручение его 
господина, и эта обязанность так и осталась на нем даже 
теперь, когда прибыла их южная родня.

В зале на скамье сидела верная Мурна, Мурна, пряв­
шая при свете факела, который продолжал гореть над тю­
фяками, где спали дети у очага. Все здесь снова было при­
ведено в порядок — одеяла были убраны — конечно же, об 
этом позаботилась Мурна, как она заботилась обо всем в 
замке.

Он устроился с ней по соседству в тепле еще не остыв­
шего очага, находя утешение в присутствии Мурны и на­
блюдая за проворной работой ее пальцев, которые вытяги­
вали нить из шерсти — работой, за которой он так часто 
следил, пока выздоравливал. «Это был дар Ши Мурне, — 
думал он тогда, — прясть, прясть и прясть мир из хаоса, и 
облегчение из боли». Когда он наконец вынырнул из спу­
тавшихся дней и ночей своей болезни, ему было стыдно за 
то, что его видели в таком состоянии. Но Мурна ни еди­
ным движением не намекнула ему на это, более того — она 
бросала на него робкие девичьи взгляды, над которыми в 
другое время он бы посмеялся, — такая надежда таилась в 
них и это в ее-то годы. В самую жестокую лихорадку с ним 
сидела его мать; но когда вернулись воспоминания и на­
хлынули на него тысячей вопросов, рядом была Мурна — 
тогда он узнал, что она никогда не покидала стен Кер Вел­
ла, хотя пережила войну и осаду за ними. Она мало что 
знала о мире. Всю жизнь она пряла, занимаясь детьми и 
заботами замка, сначала служа госпоже Мередифь, а по­
том Бранвин, и была так же одинока в своем мире жен­
щин, как какой-нибудь солдат в мире мужчин. И вдруг она 
оказалась в такой неожиданной компании с ним и робко
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делилась тем, чем могла, дорожа каждым мгновением его 
соседства... «Может ли существовать дружба между столь 
разными людьми? — думал он. — О, если бы она была мо­
ложе...»

Она продолжала прясть. Он смотрел на ее пальцы, на 
освещенное всполохами огня лицо. Как заботливо она 
приводила в порядок эту комнату и все остальные в тече­
ние всех этих страшных дней, бесшумно она мелькала все 
время рядом, словно защищая всех ото всего. «И вправду 
защищая, — подумал он, — если любовь и верность что- 
нибудь еще значат в этом мире».

Зал казался необычно тихим — ни приказаний, ни рас­
поряжений, которые обычно исходили отсюда. Измучен­
ная госпожа почивает, а господин... одним богам известно. 
А  во дворе Барк готовился к отмщению — сгусток рыжево­
лосой ярости — он занимался всем — оружием, продо­
вольствием, тягловым скотом и лошадями.

А  над ними снова смыкались тучи, залатывая дыры, 
прорванные ночной грозой. Бастионы вздымались все вы­
ше, и весь лес был во тьме, когда забрезжило утро, и солн­
це поднялось над стеной туч. Солнечного времени стано­
вилось все меньше; и с севера тянулись зловещие метелки 
облаков, великое множество их, оттуда, где стоял на грани­
це Роан.

И дрожь охватила Донала, когда он увидел это — не то 
чтобы резкий страх, но иное чувство, соединившееся с ос­
тальными впечатлениями дня — криками Барка и шумом 
во дворе, перешептываниями, движениями и красками — 
все стало казаться ему зловеще хрупким, как последний 
всплеск жизни.

«Перед кончиной», — думал он. —Перед тем, как мир 
померкнет». И наконец он назвал словами то, чего опасал­
ся — силы Кер Велла слабеют, они готовятся не к тому, к 
чему надо, а тем временем кольцо туч все сужается, как 
подступающие войска. Господин Киран ушел. «Не умер», 
— твердил он себе, но он помнил, как Киран упал с коня, 
помнил черные стрелы и восковую плоть, которая держа­
лась за жизнь только благодаря камню... «Вернулся в Элд, 
вошел в него со всею обреченностью и оседлал эльфийско­
го коня, чтобы из последних сил бороться с неизбежно­
стью...»
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«О, ступай, — мысленно обратился он к своему господи­
ну, — ступай туда, куда они уходят, и обрети мир, чем бы 
ни являлось это таяние». Он закрыл глаза и увидел холм у 
Кер Донна, и черный страшный ветер раздувал, разрывая 
в клочья, белый огонь Ши.

Он вздрогнул, почувствовав, как судорога пробежала по 
его членам. Воздух был тяжел и грязен.

Кто-то прикоснулся к нему — но это всего лишь Мурна 
положила ему руку на плечо.

— Успокойся, все хорошо.
— Им не нужно делать этого, — пробормотал он, вдруг 

отчетливо увидев двор и готовящиеся к отправке повозки 
и посредине всего Барка, направляющегося на север па за­
щиту хуторов. — Не нужно. Север и так гибнет. О боги...

— Донал! — прошептала Мурна. Она стояла перед ним 
на коленях, сжимая его руки. Но только когда она потряс­
ла их, он увидел ее. Ему все еще было холодно, и то, о чем 
он думал, пронеслось как мимолетный сон.

— Прости, — смущенно промолвил он, забыв обо всем, 
словно о гаснущем видении.

— Успокойся, тебе нельзя утомляться. Ты задремал си­
дя здесь. И что-то приснилось тебе. Ляг в свою постель и 
отдохни. Тебе уже пора.

И тогда он отстраненно подумал о бесплодности всего. 
Его часто мучили кошмары после Донна. Он вдруг испу­
гался, что мог кричать во сне, и жар залил его. Он отвер­
нулся и посмотрел на детей, спавших на матрасах. Он по­
чувствовал, как болят от напряжения его плечи, как ломит 
кости.

— Если Элд падет, я стану лунными лучами и паути­
ной, — вырвались из него обрывки случайных мыслей, 
разрозненных как все, что приходило теперь ему в голо­
ву. — О, лучше бы я остался там, где был, на скалах под 
Кер Донном.

— Т-с-с! — Мурна прижала пальцы к его губам, и в гла­
зах ее отразилось страдание.

Он поймал ее руку и уже сам прильнул к ней губами. 
Но она была безутешна и казалась такой усталой. В глазах 
стояли слезы и испуг.

— Мурна, — промолвил он, — если у Кер Велла есть ге­
рои, то ты — один из них. Знаешь ли ты это?
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— Почему? — спросила она в смущении.
— Потому что так оно и есть, — он отпустил ее руку, ибо 

она вся зарделась. Наверное, она сочла его слова пустой 
лестью, шуткой над незащищенной женщиной. Он почув­
ствовал это и неловко встал. Немногим он дозволял ви­
деть свои страдания, но Мурна была одной из немногих, и 
он покорился, не чувствуя сил, чтобы скрывать свою боль. 
Тревога грызла его. Опасения, мучившие его еще мгнове­
ние назад, казались теперь туманными, и он почувствовал 
потребность снова увидеть тучи, сделать что-то для защи­
ты замка, хотя бы просто проводить войска, отправляв­
шиеся на границу. «Я и сам могу поехать, — мелькнуло у 
него в сумбуре мыслей. — На лошади я вполне ничего. Я 
могу удержать щит».

Но он вспомнил о детях и почувствовал облегчение, 
что у него есть предлог не отправляться на север, ибо он 
ощущал в этом что-то не то.

— Донал? В чем дело? — спросила Мурна.
Он заморгал глазами, возвращаясь из серой пустыни, 

где он был так одинок, неуверен и беззащитен, где порывы 
ветра уносили остатки надежды.

— Мев! — закричал он. — Келли!
— Донал... — оборвала его Мурна; но он уже бросился к 

ним и обхватил их расслабленные тельца, прижимая к се­
бе как можно крепче.

— Просыпайтесь! — зашептал он им, пытаясь вернуть 
их оттуда, куда они ушли. — Возвращайтесь! Мев, Келли! 
Вы нужны вашей матери, слышите ли меня?

И они покорно вернулись.
— Донал, — промолвила Мев, и он приник к ее застыв­

шему лицу.
— Мы здесь, — пробормотал Келли и, зашевелив рука­

ми, начал просыпаться.
— О боги, — выдохнула Мурна.
«Береги их», — сказал мой господин, — сердце Донала раз­

рывало ему грудную клетку. — Береги их. Он все время знал о 
грозящей им опасности. А  я еще хотел их бросить. О, просы­
пайтесь, просыпайтесь, слышите меня? Я знаю, где вы, и вам 
там не место. Возвращайтесь. Ну, возвращайтесь же.

— Как было темно, — промолвила Мев. — И свет заду­
вало, Донал!
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— Разбуди их мать! — резко сказал Донал.,— Мурна, 
разбуди ее, быстро!

Мурна бегом кинулась к лестнице.
И дрожь пронизала Келли, и он глубоко вздохнул — и 

оба наконец были здесь.
Но только удостоверившись в этом, Донал выпустил их 

из своих объятий. Мев протерла глаза. Они сидели, глядя 
на него, и в глазах их брезжила печаль от того, что держал 
их всего лишь он, а не тот, кого они любили больше жиз­
ни.

— Если б я мог уйти вместо него, — сказал им Донал, — 
о боги, я бы сделал это.

Мев заплакала, сидя среди одеял, и слезы заструились 
по ее щекам. Она утерла их и закинула назад спутавшиеся 
от сна волосы. Келли сидел как пораженный громом. До­
нал снова обнял обоих и закачал их у себя на коленях, хо­
тя у него и болела раненая нога.

— Настало утро, — промолвил он, — и мир таков, каков 
он есть, и вы должны оставаться в нем.

Они ничего не ответили ему, ни слова.
— Ваш отец сказал мне, чтобы я берег вас, — прогово­

рил Донал, — и так и будет.
За дверью послышались поспешные шаги. И вслед за 

Мурной вбежала их мать, растрепанная, как Мев, в про­
стом белом платье, с рассыпанными по плечам волосами.

И тогда Донал, превозмогая боль, поднялся на ноги, 
опираясь на камни очага и руку Мурны. Он смотрел, как 
Бранвин обняла детей, как те заплакали, как то и должно 
было быть, а потом Бранвин обрушилась на Мурну, ругая 
ее за их растрепанный вид и за то, что они спали здесь, а 
не у себя наверху. Она утерла лицо Келли рукавом, во всем 
проявляя строгости не меньше любви.

«Она не знает, что с ними было, какой они подверга­
лись опасности, — с содроганием сердца подумал он. — И 
никогда не узнает». Бранвин пробудилась лишь ото сна, 
всего лишь сна, легкого ли, тяжелого, но это был сон и не 
более. «Она всего лишь прах, — думал он, — а в нем был 
дух, и она знает это». Печать смертности лежала на Бран­
вин, Она ссутулилась. И нынче утром от глаз ее разбега­
лись морщины. Она оставила своих детей и повернулась к 
Доналу.
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— Где Барк? — спросила она.
— С твоими двоюродными братьями. Собирают людей, 

отправляющихся на север.
Она взглянула на него широко раскрытыми глазами.
— Нет, — промолвила она.
— Госпожа?
— Нет, они не пойдут.
— Госпожа, они мало чем могут помочь здесь, в Кер 

Велле, — он почувствовал, как жар залил его лицо. Он 
оборвал себя, вспомнив, с кем говорит. Он поглядел на нее 
и увидел ее голубые глаза, бледные и бесстрастные. — Гра­
ница, — продолжил он, пытаясь исправить положение, — 
северные хутора — они не могут больше ждать, — но она 
была уроженкой Кер Велла, вскормленной и воспитанной 
здесь. Она знала лишь то, что его необходимо защищать 
— об этом он тоже помнил.

— Они не пойдут, — повторила она, крепко сжав губы, 
от чего по щекам разбежались морщины, и прижала к се­
бе детей, словно заслонившись ими. — Скажи это Барку.

— Я передам ему, — он бросил отчаянный взгляд на 
Мурну, склонил голову и поспешил прочь, зная, как Барк 
отреагирует на этй вести.

Она была непреклонна, когда, топоча ногами, наверх 
поднялся Барк, когда за ним вбежал Ризи с братьями, и 
Ризи повысил голос на нее, что говорило о том, в каком он 
был отчаянии и как негодовали воины. Оседланные лоша­
ди переминались во дворе, нагруженные повозки стояли 
за воротами, и возницы лишь ждали приказаний. Народ 
роптал по всему Кер Веллу в тревоге и смущении, напу­
ганный не только зловеще нависавшим небом, но и рез­
ким изменением приказов своих военачальников.

— Благие боги, ты не можешь так поступать, — кричал 
Ризи. — Одно дело горе, но принесение в жертву своего на­
рода — бессмысленно. В этот час трещит твоя граница — 
лошади готовы, войска стоят в доспехах, и двор полнится 
слухами.

— Король мертв, — ответила она. Она спокойно сидела 
в скромном синем платье, волосы были уже туго заплете­
ны в косы, лицо очень бледно. Казалось, облик ее вырезан 
из слоновой кости. — Ты понимаешь?

— Лаоклан мертв, — Ризи шагал из угла в угол, и ос­
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тальные бы с радостью последовали его примеру — до то­
го всем было не по себе. Ризи замер, умиротворяюще про­
тянув к ней руки. — Ну что ж, меня не удивляет это, сестра, 
но откуда ты это знаешь?

— Мой муж сказал мне это, — спокойно ответила она 
непререкаемым топом. — Перед уходом. Пошлите гонцов 
во все концы наших владений. До самых границ. Пусть 
все идут в замок, и велите Роану вернуться домой со всеми 
людьми.

— Госпожа сестрица, — мягко заметил Ризи, — госпо­
дин Киран был в лихорадке.

Она поднялась с кресла, и на мгновение все в ужасе от­
прянули, несмотря на ее малый рост.

— Брат, ты понял меня? Мой кузен Лаоклан мертв. Он 
ненавидел нас. Но он мертв. Они убили его, задушили его 
в постели после того, как не подействовали яды. Король 
убит.

Глаза Донала метнулись в угол, где рядом с сестрой си­
дел хрупкий рыжеволосый мальчик, и дрожь пробежала у 
него вдоль позвоночника. «О боги», — подумал он впер­
вые, ибо до вчерашнего вечера был жив Киран и остава­
лись возможности для дипломатии и заключения союзов; 
к тому же Лаоклан мог объявить кого-нибудь наследни­
ком. Но уже этим утром все изменилось. «Келли. Боги, бо­
ги, этот мальчик есть король».

Молчание объяло всех. А  возможный король с отчая­
нием взирал на окружающих, сжимая руку своей сестры.

— Сестра, — тогда промолвил Ризи, — если это так, у 
нас осталось немного времени. Если это правда, беда при­
дет в долину очень быстро. Тем больше оснований занять­
ся севером, чтоб мы потом смогли отразить нападение с 
запада, когда он обрушится на нас.

— Нет, — сказала Бранвин.
— Сестра, командуй в замке. И не суйся в дела войны.
— Я сказала — нет.
— Это ошибка, — промолвил Барк. — Госпожа, ты зна­

ешь меня и знаешь, что я верен тебе, как был верен ему. 
Но я скажу то же. Оставь дела границ тем, кто разбирается 
в этом.

— Король мертв, — она повысила голос, сразу лишив­
шись спокойствия и достоинства. — ;Т все наши силы дол­
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жны быть собраны здесь. И муж мой не мертв, Барк. Он 
ушел, но он не мертв. И ты все еще его человек, не забы­
вай об этом.

Барк склонил голову, а затем горестно поднял ее. Его 
мысли были ясны.

— Госпожа, где бы он ни был... но положение на грани­
це... не терпит отлагательств.

— Барк, он посмотрел на меня. Это было последнее, по­
следнее, что он сказал. Он смотрел на меня так же ясно, 
как я смотрю на тебя: «Бранвин, — промолвил он, — рас­
считывай на Дру. Ступай к нему, если потребуется. И торо­
пись».

— Не может быть, — мрачно промолвил Ризи. — Это 
невозможно: по крайней мере сейчас это не легкий путь. 
Даже нам с трудом удалось осуществить его. Лучше сейчас 
обезопасить северные пределы, а потом все силы бросить 
на запад.

— Они поползут меж холмами как муравьи, — сказала 
Бранвин.

— Вполне возможно, госпожа, но это их приведет в на­
ши руки. Оуэн, Маддок и я — неужто ты думаешь, что кто- 
либо из жителей долины превзойдет нас в бою в холмах? 
Пусть попробуют. Мы будем стоять здесь.

— Донал, — простерев руки, Бранвин обернулась к не­
му. — Донкад. Короля убил Донкад. Ты меня понимаешь?

Дрожь охватила Донала — разбитые кости заныли от 
воспоминаний, всколыхнув страх и сомнения в его душе.

— Барк, — промолвил он, — Барк, у него есть союзни­
ки... О боги, Ризи, Бурые холмы и север — слишком мно­
гое движется на нас... Я видел это, и это не войска. Гораздо 
хуже. Наверное, она права.

И все обернулись к нему с жалостью во взоре. Барк за­
правил руки за свой ремень, потом, нахмурившись, взгля­
нул на Бранвин.

— Донал останется здесь, — сказал он, — командовать 
обороной. Ты моя госпожа, но господина нет» и пока он не 
появится здесь снова, я буду выполнять его последние рас­
поряжения и хочу напомнить, что я вернулся в замок без 
его разрешения на это. Ризи, Оуэн, Маддок...

Краска залила щеки Бранвин.
— Я сказала, — промолвила она. — Но ты отказываешь­
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ся слушать, — губы ее задрожали, глаза наполнились сле­
зами. — Ну что ж, ступай. И поступай как знаешь, Барк. 
Хотя бы ты останешься, Донал.

Донал неподвижно стоял, чувствуя, что лицо его пыла­
ет, а Барк и Ризи с братьями, бряцая оружием, удалялись 
вниз по лестнице; и взор его помутился, стал страдальче­
ским и горьким.

— Ну? — резко спросила Бранвин. И Мурна стояла ря­
дом, присутствуя при этом. И краем глаза он видел детей, 
сидящих в углу.

— Я выйду с твоего разрешения, — горестно пробормо­
тал Донал, — проводить своих братьев.

Бранвин кивнула и повернулась к нему боком, найдя 
себе занятие со связкой трав и склянок, стоявших в ее уг­
лу.

Ворота были раскрыты. Повозки со скрипом уже тяну­
лись по дороге.

— Будьте осторожны, — промолвил Донал, глядя на 
Барка, проезжавшего мимо, и Барк, придержав лошадь, 
отъехал в сторону.

— Донал, — и Барк замер на мгновение, нахмурив лоб, 
потом соскочил с седла и заключил Донала в объятия.

Донал ответил ему тем же и, отстранившись, заглянул 
Барку в глаза.

— Будьте осторожны, — упрямо повторил он. Страх 
подступал к горлу, как тошнота. Он смотрел, как мимо 
проезжали всадники — почти все силы Кер Велла. Не гля­
дя, он знал, на что похоже небо над головой. «Донкад, — 
звенело у него в мозгу в такт лязганью оружия, — Донкад, 
Донкад». — Скорее возвращайтесь назад.

Страх был написан слишком явно на его лице — он по­
родил сожаление во взгляде Барка, не привыкшего к по­
добной слабости.

— Брат... — промолвил он и закусил губу, решив не го­
ворить того, что собирался. — Позаботься обо всем здесь. 
А  мы вернемся, как только сможем.

И руки Барка сжали плечи Донала. Донал застыл, а тот 
вскочив в седло, галопом опередил колонну, изогнувшую­
ся по направлению к северу. Сердце его помертвело, ибо 
отважные цвета знамен Кер Велла и черные стяги сыно­
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вей Дру, грохот копыт и бряцанье оружия удалялись на се­
вер, где громоздились новые бастионы туч. На стенах сто­
яли люди, облепив их со всех сторон, но мало кто издавал 
приветственные кличи — стояла тишина, несвойственная 
Кер Веллу.

— Сын.
К Доналу подошла мать. Он повернулся к ней, и выра­

жение ее лица изменилось, став тише и спокойней. Его 
мать была высокой женщиной с подернутыми сединой во­
лосами и полными жизни глазами. — Пойдем, — мудро 
сказала она, желая утешить его, как в юные годы, когда он 
разбивал коленки, падал или проигрывал состязания, по­
ка он не решил, что вырос и не сбежал в Кер Вел л. — Пой­
дем, я свободна сегодня утром. Позавтракай со мной.

Но он нуждался не в трапезе. В зале его ждала госпожа; 
у него были свои обязанности, и он не мог попусту тратить 
время — взгляд Барка все еще жег его нутро, и если Бран- 
вин и Мурна занимались детьми, он мог посвятить себя 
делам во дворе. Люди должны были видеть его, одно его 
присутствие могло пресечь сплетни.

И он оставался на виду — народ глазел на него и шеп­
тался. За завтраком он выпил лишь чашу сидра и съел ку­
сочек хлеба, пока мать его болтала обо всем на свете за ис­
ключением войны. Он сидел на мешке с провизией у ку­
хонной двери, а мимо пробегали туда и сюда дети, 
женщины носили воду и припасы, даже забредали непос­
лушные козы. Большинство населения Кер Велла теперь 
составляли женщины — юные, в расцвете лет и старухи. И 
он слушал рассказы матери о соседях и кухонные сплет­
ни, а на солнце играли дети в салки (хоть за стенами и на­
висла тень), так визжа и крича, что порою ему казалось, он 
лишится ума от шума, но уже в следующее мгновение он 
понимал, что нет для него ничего дороже. Мать не спра­
шивала о том, что делается в замке — нет, у нее не было 
никакого желания идти туда. У нее были свои подруги и 
соседи, и она рассказывала ему о них, о простых мелочах, 
и он понял, что она, как и Мурна, обладала отважной муд­
ростью. И проходившие мимо задерживались рядом с ни­
ми, делая вид, что замешкались по какой-то причине или 
зашли по делу; и он видел внимательные глаза женщин, 
думающих о своих сыновьях, мужьях, братьях; тогда как
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он — калека, переломанный и никчемный, был оставлен с 
горсткой других командовать ими в Кер Велле.

И он поднял глаза и увидел, как прекрасна его мать и с 
каким почтением к ней относятся остальные. Она всегда 
была такой — полной здравого смысла. Отец полюбил ее 
за это, а сам Донал лишь этим утром в Кер Велле разгля­
дел, какой была его мать.

И тогда внутри его, прогоняя страх, зародился неска­
занный покой, он словно понял о мире больше, чем знал 
до сих пор. Он понял, что должен делать, и как выполнить 
свою клятву в верности господину.

— Мне надо вернуться в замок, — невольно вырвалось у 
него. — Меня ждут дела... — он услышал, как затаили ды­
хание присутствующие. — Мой господин оставил распоря­
жения — их надо выполнить, — мать сидела спокойно, не 
сводя с него своих ясных глаз — она знала, что он дела­
ет. — Если спросят, скажи им так, — он сжал ее руку, лежа­
щую на коленях, и заглянул в глаза. — Наш господин не 
погиб. Я был там, где он сейчас. И я оттуда вернулся. Он 
ушел, чтобы вылечиться. Как я. Это им тоже скажи.

Донал поднялся. И мать его встала за ним. Он стал 
лжецом и не стыдился этого. Склонившись, он поцеловал 
ее в лоб, а потом подставил ей для поцелуя свою щеку. Он 
пошел прочь не хромая, хоть кости у него и болели.

Он пересек двор и начал подниматься по лестнице, 
провожаемый сотней безмолвных взглядов. Он чувство­
вал их спиной. И стоило ему подняться, как двор затопил 
гомон женских голосов. Он не стал оглядываться, но по­
вернул на внутреннюю лестницу и еще выше через библи­
отеку в зал.

— Ну? — спросила Бранвин, оторвавшись от расчесы­
вания волос Мев.

— Все в порядке, госпожа. Они отправились, вот и все. 
Не так давно. Я был во дворе. Завтракал.

Бранвин поджала губы, а Мев горестно обхватила себя 
руками, опустив голову. Ее рыжие волосы поблескивали и 
рассыпались искрами под гребешком.

— А  где может быть Леннон? — спросила Бранвин.
— Где-то здесь. Я не видел его после похорон.
— Так. Хорошо, — еще несколько взмахов гребнем. — А  

теперь слушай мои утренние распоряжения. Доставь в за­



мок всех имеющихся у нас лошадей — кобыл и жеребят. 
Собери все повозки, оставленные нам Барком, и все ору­
жие. Завтра мы отправимся на юг. Все живые души прочь 
из Кер Велла.

— Госпожа... — вся его уверенность покинула его, отсту­
пив перед доводами рассудка. — Тогда пошли гонца за 
Барком. Пусть заставит вернуться его и Ризи.

Но Бранвии продолжала расчесывать волосы Мев, а 
Келли молоть травы Бранвин. Талисман на его шее ярост­
но раскачивался от резких движений его руки. Во всем 
этом было безумие — в этих привычных вещах, в том, что 
Бранвин настойчиво продолжала заниматься ими. Воздух 
благоухал розмарином и горем.

— Если бы они послушались, они бы не уехали, — ска­
зала Бранвин. — Верен ли ты мне, Донал?

— Госпожа, эти люди верны тебе. Просто они видят 
опасность...

— Я тоже вижу.
— Я поеду за ними, уговорю... если бы я поддержал те­

бя, возможно, они остались бы, чтобы укрепить Кер Велл.
Рука Бранвин застыла в воздухе. Бранвин похлопала 

Мев по плечу и отпустила ее. Мев с широко раскрытыми 
глазами не стронулась с места. Бранвин смотрела на До- 
нала, не отводя глаз.

— Ты, верно, не расслышал меня. А  Барк тебя оставил, 
чтобы удержать меня, — промолвила Бранвин, — ибо он 
понимал опасность. Нет. Никого не посылать за ними. Со­
брать последних хуторян — разослать гонцов.

—■ Люд во дворе испугается.
— Говори что хочешь. Пошли мальчиков Шона — они 

умеют держать язык за зубами. Отыщи Леннона. И Кова­
на. Все должны быть готовы. Говори что хочешь. Собери 
все оружие, даже сломанное, что можно починить, и всех, 
кто в состоянии держать его в руках. А  главное — чтоб все 
были заняты делом. Сумеешь ли сделать все это?

— Да, госпожа, — он взглянул на Мурну, потом на обоих 
детей и дольше всего задержал взгляд на Бранвин. — Что 
ты собираешься делать? Госпожа, тебя не было рядом, 
когда Ризи рассказывал нам, что они видели на южной до­
роге. Тварей, ■ юхищаюхцих людей и лошадей. Лес смер­
тельно опасен.
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— Ши защитит нас. Рада моих детей-она* спасет нас
всех.

Безумие играло в глазах Бранвин и страх. И то и другое 
передавалось окружающим.

— Госпожа... ради тех, кто на улице, там во дворе, кто 
сможет вынести осаду и пережить ее — с полдюжиной лю­
дей я отвезу тебя на юг к господину Дру. Если ты счита­
ешь, что этот риск оправдан. Но отправляться в путь со 
стариками и грудными младенцами — боги, о, госпожа, по 
лесной тропе не пройдут повозки и телеги. У  нас не хватит 
лошадей, чтоб посадить всех верхом.

— Донал, на трон в Дан-на-Хейвине взошел Донкад. Ты 
лучше всех знаком с его характером.

— Да, — ответил Донал, помолчав. «О, Барк, вернись 
домой, вернись скорее, уговори госпожу». Но если Донкад 
придет в долину, он не станет тратить время на опустев­
ший Кер Вел л.

— Ты думаешь, Кер Велл сможет сравняться с ними по 
числу воинов. Ты никогда не видел, какое войско может 
собрать Дан-на-Хейвин. Что ж, зато видела я. Ты дума­
ешь, они не смогут разделить эти силы и, обрушившись на 
Кер Велл, развязать руки Даву, Брадхиту и Ан Бегу? Смо­
гут, — она снова привлекла к себе дочь. И Келли подошел 
и встал с ними рядом. Морщины стали глубже на лице 
Бранвин после последних ужасных дней. — Это слово мое­
го мужа, Донал. Ты не веришь ему?

— Я видела Кер Велл сожженным, — промолвила Мев, 
еле шевеля губами. — Мне снилось это прошлой ночью, 
Донал. Я думаю, что это правда.

Мир показался холодным и хрупким ему. Он смотрел 
не мигая на них и на мальчика-корсля, вставшего рядом 
— рыжеволосого, с закатанными рукавами и руками, за­
пачканными травами и корешками.

— Я сделаю, что могу, — сказал Донал Бранвин. Он не 
мог поверить, что в отсутствие господина им предстоит ре­
шить столь роковые вопросы. Ши защитит их — верила 
госпожа. Но он жил с болью в костях, воспоминаниями о 
скалах и меркнущем свете.

«Ши исчезла — вот в чем дело», — думал он, спускаясь 
по лестнице. Он хромал, придерживаясь руками чтоб не 
упасть, это он — хранитель Кер Велла. А  вокруг себя он ви­
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дел камни и всполохи молний и клочья Ши, рассеянные 
черными ветрами.

Ши растаяла, и Киран ушел путем Ши; и даже за стена­
ми Кер Велла не было спасения, иначе он укрыл бы здесь 
детей. И Бранвин слепо надеялась миновать лес — наде­
ялась, ибо у нее не было другой надежды.

Но Мев являлись видения.
«Твой брат ушел, — прошептал темный человек. — Ис­

чез».
Донкад вздрогнул и повернулся к нему в пустынной ти­

шине мрачного зала Дан-на-Хейвина. Войска окружали 
замок — его воины и пришедшие из других земель, слетев­
шиеся, как стервятники, на смерть короля, но среди них 
был и один орел.

— Что, умер? — прошептал он вслух и услышал ответ 
холодный, как лед.

«Вчера ночью, — прозвучал голос, мягкий, как паутина. 
— Бан Ши предвещала это. Киран из Кер Велла, уроженец 
Донна, муж Бранвин ушел».

Донкад опустился на аскетичный деревянный трон — 
его словно ударили молотом по сердцу. Слезы подступили 
к глазам, но и облегчение охватило его. «Умер... от ран, на­
несенных Ан Бегом?»

«Умер... — голос стал еще тише. — Да, почти. По край­
ней мере, настолько же мертв, насколько может быть мер­
твым Ши».

Это был коварный удар. Донкад огляделся, но вокруг 
никого не было видно. «Так мертв он или нет, ты, дух?»

«Какая разница. В нем становилось все меньше и мень­
ше человека. Теперь у него нет границ. В это самое мгно­
вение он может быть здесь или являться по ночам к твоей 
постели. С легкостью он сможет приходить, куда угодно. 
Он будет по-прежнему защищать свой замок и своего сы­
на всеми имеющимися у него средствами — а этих средств 
немало».

Дрожь охватила Донкада. Ему становилось все холод­
нее, словно тепло вытекало из него навсегда. Это была 
правда: у него был племянник — наследник через Меру, 
Эвальда и Бранвин, и все эти собравшиеся войска знали 
это. И ничего не стоило объявиться мятежнику, который 
поднимет всех именем мальчика, чтобы они могли воспи­
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тать его как им угодно, когда он окажется в их властолюби­
вых руках.

«И это первая опасность», — подумал он — хотя кто 
знает, ему принадлежала эта мысль или темному челове­
ку, который так слился с ним теперь, что уже невозможно 
было отличить одного от другого. «Мальчик. Келли. На­
следник Лоаклана, сын моего брата и родня Дру. В Кер 
Велле, рядом с Ши».

— Это безумие, — сказал Леннон. Его светло-голубые 
глаза были затуманены элем, когда Донал нашел его ря­
дом с кухней — слишком много любимых он потерял, к 
тому же и небо все больше темнело.

— Не говори никому ни звука, — промолвил Донал. — 
Лишь помоги мне в спокойствии удержать народ. Ступай 
к людям. Узнай, сколько из них находится здесь, и сколь­
ко из них могут ехать верхом, хоть как-нибудь. И скольких 
придется везти.

— Да, — ответил арфист, у которого был дар держать в 
памяти многие вещи и цифры.

— На юг, — повторил Шон, когда Донал пришел к нему 
в конюшню. — О боги. С повозками?

— Лучше в руки Ши, чем на милость Донкада, — отве­
тил Донал. — В этом я могу поклясться. Не болтай ни о 
чем. Разошли своих мальчиков за хуторянами. Пусть все 
соберутся к закату. И скажи им, чтоб были осторожны.

И наконец он приказал Ковану, который ухаживал за 
Илерой Кирана, упрямо и верно как всегда по утрам:

— Всех лошадей, Кован. Всех до единой. Мы не оста­
вим ни одной разбойникам Ан Бега. Всех привести в за­
мок. И быков для повозок.

— Да, — задумчиво поджав губы, ответил Кован. Не от­
рываясь от своего дела, он подозвал мальчика и дал ему 
указания.

Так шла подготовка. А  слухи все ползли: «Враг близок. 
Граница прорвана. От этого вся эта беготня».

Донал не опровергал этих слухов. Они были ему на ру­
ку. Он появлялся тут и там с встревоженно хмурым видом, 
и уже не заботился о том — кто что подумает.

— Это правда? — спросила его мать. — Северу грозит 
опасность?
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И тогда он решил довериться еще одной душе.
— Возможно. Мама, мы уходим на юг. И очень скоро. 

На то есть веские причины. Хотя пока я не могу о них ска­
зать. И если Барка отбросили назад, тем скорее должны 
мы уходить: ради спасения наших жизней мы должны ид­
ти и укрыться у господина Дру, пока все не закончится. Ты 
знаешь крестьянок, на которых можно положиться. Назо­
ви мне их имена — тех, кто может повлиять на остальных.

Она сомкнула губы, нахмурилась и назвала.
Кузница работала вовсю — ковалось железо, чинились 

колеса. Леннон мелькал тут и там, как рыба во встрево­
женных водах, навещая беженцев, исполняя песенки, что­
бы отвлечь от невзгод, интересуясь здоровьем того старика 
и этой старухи или возрастом какого-нибудь младенца. 
Шон и Кован привели лошадей — негодующих кобылиц и 
жеребят, старых меринов, привыкших к вольной жизни и 
теперь демонстрирующих свой характер, и наконец быков, 
которые тяжело двигались мимо укрытий и даже свернули 
один навес под вой и возмущенные крики старух.

Донал переходил от места к месту, занимая пажей и 
крестьянских юношей заточкой оружия, а старым воинам 
поручая более тонкое дело по ремонту конской упряжи, 
принесенной со складов. Он старался быть на людях как 
можно больше: и если не вмешивался детально во все 
подробности, то хотя бы хвалил то, что делали опытные 
люди. И все большему количеству людей он доверял свою 
тайну, беря с них, где надо, клятву, чтоб они молчали.

Но даже молчание порождало слухи. «Слишком тихо», 
— начинали звучать голоса. «Почему молчат те, кому все 
известно?» Он слышал и другие шепотки, смысл которых 
не мог разобрать, и это вселяло в него беспокойство. А  вся­
кий раз как он оказывался на стене, он не мог удержаться, 
чтобы не посмотреть на север, уповая на то, что увидит ка­
ких-либо всадников — может, Барка и Ризи с Роаном, воз­
вращающихся домой; но на самом деле он опасался увидеть 
крупное конное войско — Кер Дав и Брадхит, которые могли 
возникнуть на горизонте. И по-прежнему их окружало все то 
же плотное кольцо туч: «нам придется миновать его, если 
мы едем на юг, придется погрузиться в эту мглу».

И от этих промозглых мыслей он механически повто­
рял себе: «Господин Киран знал бы, что нам делать».
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И голова его кружилась, и тогда он вспоминал, почему 
они все это делали, и что Кирана не было в замке и скорее 
всего не будет уже никогда, что ничто не вернется к тому, 
как было, и их больше не ждут ни лето, ни осень, ни зима, 
ни весна никогда-никогда-никогда.

«О боги», — тогда восклицал он, и сердце его сжимало 
свинцовой болыо, и его охватывало непреодолимое жела­
ние подняться в зал хотя бы для того, чтобы убедиться, 
что их не постигло какое-нибудь новое несчастье. «Никто 
не знает, как заботиться о них», — думал он о Мев и Кел­
ли, вспоминая, что те обладают волшебным даром и спо­
собны на все в своем отчаянии. «Я знаю. Я могу. О боги. 
Мурна, моя госпожа, не отпускайте их никуда».

Но ему хватало своих забот. Пора было считать лоша­
дей, Леннон принес ему сведения о количестве людей.

— Расшифруй мне, — попросил он Леннона, растеряв­
шись от изобилия цифр; и они уселись на корточках у лес­
тницы, мешая пройти всем и каждому, и Леннон принял­
ся писать цифры на земле, подробно объясняя их смысл.

— Самые крепкие должны получить хороших лоша­
дей, — сказал Донал. — И поедут они впереди. И загружать 
их не надо — нельзя утомлять ни лошадей, ни этих людей, 
ибо эта наша защита.

— Хорошо, — откликнулся Леннон, — но как мы посту­
пим с теми, кто останется без лошадей?

Доналу нечего было ответить. И Леннон покинул его, 
ничего более не сказав. Не поднимаясь со ступеней, Донал 
обхватил руками раскалывающуюся от боли голову, но тут 
же вспомнил, что за ним следят люди, и заставил себя 
подняться.

Пала мгла — наступили резкие сумерки. Зарокотал 
гром. Донал поднял голову и взглянул на стену туч, гро­
моздящуюся над ними. Темная полоса, оторвавшись от 
нее, протянулась к северу. Еще одна метелка на чистом 
лоскутке неба. Дрожь пробежала по его спине.

— Донал, — сверху раздался голос, высокий и чистый. 
Он поднял голову и увидел Мев и Келли.

— Ступайте в замок, — ответил он. Ему было страшно 
из-за этих туч. Весь Кер Веял казался ему беззащитным, 
подставленным бурям и молниям. — Возвращайтеся в 
зал!
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Небо раскололось от грома. Дети вздрогнули и посмот­
рели наверх. Не обращая внимания на боль, он кинулся к 
ним и вдруг на фоне камней Кер Велла ему предстала дру­
гая картина — приграничные холмы, покрытые мглою, 
сцепившиеся в схватке войска, разбитые наголову отряды 
и люди, умирающие под дождем черных стрел. «Погиб­
ли», — подумал он, застыв с поднятой ногой на ступенях и 
словно от вспышки молнии он вспомнил, что ему снилось 
это под утро. «Север пал. Роан!»

— Донал... — его обхватили детские руки, сжимая ладо­
ни и обнимая за пояс. Он подхватил их на руки и понес, 
спотыкаясь от боли. Поднялся холодный ветер, вздымав­
ший вихри пыли и валивший их с ног. Он внес детей 
внутрь, где они были хоть как-то защищены, и закрыл 
дверь.

— Они дуют на север, — промолвил Келли. — Тучи дви­
жутся к северу.

Так и было: все больше метелок отрывалось от грозо­
вой стены, и словно клочья черной шерсти, подвластные 
невидимой руке, они неслись на север.

— Как пряжа, — сказала Мев. — Смотрите! Вон новые 
под ними уже движутся с севера.

Сверкнула молния. Из двора раздались крики ужаса и 
плач детей.

— Ступайте внутрь стен, — закричал Донал. Он взбежал 
на стену и обратился к мечущимся людям: — Всем ук­
рыться! Ступайте в Старый зал! Прячьтесь в казармах! 
Двери там открыты!

Ветер вздымал вихри песка, скопившегося у ступеней. 
Откуда ни возьмись выбежал Леннон, как младенца, при­
жимая к груди свою арфу, и бросился вверх по лестнице. 
Сорвало навес над кухней, горы горшков перевернулись, и 
они, сталкиваясь, стали кататься по двору. Отбившаяся 
лошадь металась по двору и ржала, пугаясь гремящих гор­
шков и бегущих детей.

— Донал! — раздался за его спиной голос Мурны. Он 
стоял, глядя за стены. Солнце исчезало. Их накрывала 
мгла. Завывал ветер. Если бы он напрягся, он увидел бы 
мрак и молнии, как в ту ночь возле Донна.

— Донал! — его кто-то схватил за руку. То был Леннон, 
старавшийся затащить его в укрытие. Хлопнула дверь, и
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Мурна задвинула засов, Мев и Келли обняли его, словно 
боялись, что он тоже растает, и он вслепую прижал их к се­
бе, и двинулся вверх по лестнице, а тем временем гром со­
трясал камни замка.

Бранвин сидела в зале у очага.
— Случилось, — промолвил Донал. Дети молчали, дро­

жа, ибо обладали слишком острым зрением. Донал не от­
пускал их руки. — Госпожа Бранвин, граница прорвана.

Ее это ничуть не удивило. Она просто подняла на него 
глаза, в которых не было слез. Она была как камень, лед, 
сама неподвижность.

— Значит Барк теперь вернется домой, — промолвила 
она. — Если ему удастся. И вместе с ним Ризи.

— Нет, — промолвил Леннон. — Скорее всего они уже в 
Лоуберне. Если Роан отступает, Барк остановится там, 
чтобы прикрыть его.

— Он не должен, — воскликнула Мев. Зубы у нее стуча­
ли. Донал обхватил ее за плечи. — Приближается. Что-то 
темное — «темное на вашем пути», — сказал он, он так ска­
зал мне.

— Тихо, — оборвал ее Келли. — Мев, не надо.

Элд трещал. Серебряные деревья осыпались золотом в 
темноте, падавшим водопадом на холмы, и даже в первых 
лучах рассвета было видно, как меркнет их свет.

На мгновение повисла тишина, и снова подул ветер, 
срывая новые листья, и солнце словно замешкалось — 
стоит ли вообще всходить.

Ночной холод не убывал. Арафель неподвижно сидела 
посредине рощи, опустив голову на колени и обхватив ру­
ками свой меч. Свет лунного камня померк, затуманен­
ный мглою, и она не могла заставить себя смотреть на не­
го.

Тьма подползала между деревьев, черпая силу в ее от­
чаянии. И шепот теней доносился отовсюду.

Потом она подняла голову и сжала рукоять меча, и 
вспыхнул серебряный свет.

— Где твоя лошадь? — кто-то насмешливо спросил ее. 
— Знаешь ли ты это, Дина Ши? Она убежала, как и твой 
человек? Или кто-то похитил ее?

— Их было двое, — откликнулся другой, и глаза его
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вспыхнули как лампады в темноте — но она потеряла обо­
их.

Сердце Арафели похолодело. Она встала и подняла 
меч перед собой.

— Что значит убежал? Говори яснее, тварь.
Они снова отпрянули во тьму. Их было много — высо­

кая стройная Ши с бледным лицом. И все они были при 
оружии и доспехах, и восходящее солнце просвечивало их 
насквозь.

— Сгиньте! — воскликнула Арафель. — Вернитесь в Дун 
Гол! Прочь из Элда!

Они исчезли. Осторожность их еще не покинула. Рана ее 
болела. Острие меча опустилось на землю, пронзая золотые 
листья, потерявшие свое серебро. Листья продолжали па­
дать, кружась вокруг нее, бесшумно и одиноко; и тоска охва­
тила ее — как они были прекрасны даже сейчас, как прекрас­
ны и горды, и сколько в них было истинной сути Ши.

— Финела, — прошептала она, и громче: — Финела.
Начался дождь холодный, как смерть: он туманил про­

бивавшийся день, превращал листья в мокрый ковер, по­
сылал дрожь в ее кости. Как и опадавшие листья, он возве­
щал перемены. Даже Митиль — младшее из деревьев зе­
ленело лишь на макушке, лишившись уже сотни листьев, 
сброшенных порывами ветра.

— Финела.
Рядом послышалось дыхание. Эльфийская кобылица, 

мокрая от дождя, стояла рядом, вскинув светлую голову и 
раздувая ноздри.

— Вот и ты, — промолвила Арафель и содрогнулась от 
того, что сомнения было так легко заронить ей в сердце; 
как дождь, как смерть деревьев, незаметно она лишалась 
сил. И Финела стояла в недоумении, словно доверие ис­
чезло между ними.

Арафель подошла к кобылице и протянула ей руку. До­
верчивое и нежное дыхание было ей ответом. Ночь мино­
вала, занимался эльфийский день, пусть хоть и серый и 
туманный. Время — смертное время — сколько его про­
шло?

«Киран — Киран — Киран!»
«Убежал», — шепотом откликнулись ей голоса. Она 

что-то ощущала, но ощущения эти изменились, сильно
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изменились. Она чувствовала чье-то присутствие, когда 
пыталась пробиться сквозь мглу, сквозь темницу черных 
деревьев.

— Аодан, — пробормотала она, но камень откликнулся 
лишь болью и холодом. — Что с Аоданом, Финела? — она 
погладила влажную шею и почувствовала нетерпеливую 
дрожь. Безумный, полный страха глаз смотрел на нее. 
«Пойдем, — говорил он. — Пойдем. Еще можно попытать­
ся что-то сделать».

Она вложила меч в ножны, схватилась за гриву и взле­
тела на спину кобылицы. Финела двинулась вперед в ро­
коте грома, перемещаясь из одного мира в другой в мгно­
вение ока. Она многое потеряла за эту длинную ночь. День 
обещал быть коротким и тусклым, и все же то был ее день, 
когда дроу должен исчезнуть.

«Киран», — подумала она и содрогнулась от того, чем 
откликнулся ей камень — пустынной, затерянной дымкой, 
куда не проникало никакое солнце.

— Аодан! — позвала она, и имена неразрывно слились 
в их общей судьбе. ,

Она спокойно въехала в смертный Элд. Но и тут не бы­
ло никакого признака их присутствия.

— Госпожа Смерть! — позвала она.
Но и той не было здесь.
Лишь воспоминания об Элде остались в этом мире. 

«На память, — сказала однажды она, — на память, что Элд 
истинен».

И снова: «Я дала им дар отыскивать».

Гром рокотал ночью. Мев изо всех сил старалась быть 
смелой и все равно дрожала, хоть и завернутая в одеяла, в 
тепле очага, среди тех, кого любила.

«Огонь», — думала она. И ей казалось, что ручной огонь 
очага лижет пол, сбегает по лестнице, отрезая им путь к 
спасению. Дар Ши щипал ей горло, а когда она закрывала 
глаза, вокруг была мгла. И брат ее бродил тоже в этом ту­
мане, и оба они боялись чего-то безымянного.

Отец бы позвал их назад, но его не было с ними, и они 
не были знакомы с этим местом.

— Мев, — это был Донал. Его мозолистая рука нежно 
прикоснулась к ее пальцам. — Келли.

386



И они снова вернулись в зал, в серые каменные стены. 
Рядом были Мурна и Донал. Мать спала в своем кресле, и 
Леннон клевал носом под ровный шум дождя по крыше у 
них над головой. Все было как в ту ночь, в последнюю 
ночь — страшный дождь, когда их отец лежал в постели.

— Леннон, — сказала Мурна. — Сыграй, сыграй нам.
Арфист приподнял голову, несмотря на усталость, уста­

новил арфу, на которую облокачивался, и пустил свои 
пальцы бродить по струнам, извлекая из них светлую му­
зыку, нежную и печальную под аккомпанемент дождя.

«Это песня Ши», — подумала Мев, и пока двигались 
пальцы арфиста, зал словно погрузился в волшебство.

Но стоило оборваться песне, и тишина показалась еще 
мрачнее и тяжелее, чем прежде.

Временами Мев казалось, что она слышит лошадей и 
свист стрел — эти звуки были знакомы ей лишь по учениям, 
но затем последовали хриплые крики. Она слышала лязг 
металла и вдыхала запах железа, отравлявшего воздух. Она 
опустила голову на руки, но звуки ее не оставляли.

Хоть и недолго, но она поспала настоящим сном. До­
нал обнимал ее и Келли — так она и отдохнула, прильнув 
к его груди, и Мурна сидела рядом по соседству.

Свет начал меркнуть: ее день был теперь не длиннее 
смертного: ночи стали длиннее, а эта будет длиннее всех. 
Солнце вставало в смертном мире. Двигались войска. Бе­
рега Аргиада покрывала мгла.

Но Финела в неутомимых поисках лишь перепрыгива­
ла из этого мира в иной.

И в водах Керберна она нашла его — тихое создание, 
зловеще прятавшееся в тени.

— Выходи, — промолвила Арафель в лучах смертного 
рассвета; оно кинулось в Элд, меняя форму, но Финела бы­
ла быстрее. Оно снова, дрожа, вернулось в смертный мир 
и забилось меж скал, где пряталось до этого.

— Отчаяние твое имя, — промолвила Арафель.— Андо- 
хас, — и она выхватила со свистом меч из ножен, и воды со­
дрогнулись. — Ты нарушил мои владения, слышишь меня?

Тварь отпрянула дальше. Два бледных глаза поблески­
вали лунным светом под водой.

— Где он, фиатас?
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Лунные глаза всплыли. И бледное лицо рассекло по­
верхность воды. Воздух задрожал от воя.

— Я предупреждаю, я лишь предупреждаю, Дина Ши.
— Злобная, гнусная тварь! Госпожа Смерть терпелива! 

Я нет, по крайней мере, не жди терпения от меня сегодня... 
Андохас. Отвечай мне!

— Он бежал, бежал, бежал. Другая жизнь закончи­
лась, — и Бан Ши нырнула в эльфийскую ночь; но Финела 
не потеряла ее.

— Куда? — спросила Арафель.
— Темен мне, темен его путь. Смерть потеряла его, — и 

Бан Ши, став странной бледной рыбой, еще глубже ныр­
нула в темные владения Смерти, оставив на поверхности 
Керберна лишь рябь. И в те пределы Финела не осмелива­
лась вступать непрошенно.

— Люди, — прошептал далекий голос, — люди предали 
тебя, Арафель, Аовель, чье имя Радость. Аовель. Аовель — 
радость и смерть... о, Арафель, Арафель, Арафель...

— Нет,— промолвила она так же тихо. — Нет. Ты не 
получил его. Сюда, Далйет, ко мне, приди ко мне, Далйет, 
мой брат.

И шепот ее полетел, скользя сквозь туманы и призрач­
ные ветви того иного Элда. Она сжала лунно-зеленый ка­
мень и извлекла из него звуки арфы, эльфийские звуки 
ныне уже сломанного инструмента. Эти звуки обладали 
властью. Они зазвучали во всех трех ипостасях Элда. Они 
звучали вовеки, ибо арфа была сломана, и Арафель была 
бессильна изменить ее последнюю песнь. Мелодия окуты­
вала и увлекала, обладая волшебством; и в ней было чело­
веческое, ибо сложил ее человек.

Она достигла стен Кер Велла, где висела эта арфа, она до­
стигла Дан-на-Хейвина, где ее слушали короли, она достигла 
долины, где ранним утром Донкад скакал на черном могу­
чем коне. Глаза у коня были зелеными и то и дело меняли 
свой цвет. И Донкад казался иным своим воинам или, мо­
жет, они еще никогда не видели, чтобы он так был вдохнов­
лен своей целью: он был строен и необычен и сидел прямо, 
как юноша; никто не рисковал посмотреть ему в глаза, точно 
так же, как никто не смотрел в глаза лошади.

Двигались знамена. И пики бесчисленных копий туск­
ло поблескивали в зеленовато-туманном утре — то были
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войска долины. Там были лучники и люди Боглача со сво­
ими господами. Они собрались к смертному одру Лаокла- 
на, чтобы поживиться чем можно было, чтобы ухватить 
власть, но сами пали ее жертвой: и теперь никто не сомне­
вался, кто здесь опаснее всех.

«Славься! — вздымался крик к мутному небу, — славься 
Донкад король!» — и холмы звенели от этого клича, взды­
хая, как море.

«Король», — прошептал чей-то голос, став собственным 
внутренним голосом Донкада. «О, мой нежный, я скажу те­
бе больше. Твои мечты — ничто рядом с моими. Король — 
лишь начало всего. Кер Велл был когда-то нашим, как и 
Кер Донн, но носили они иные имена. Я научу тебя, как 
называть их. Из всего человечества останешься лишь ты, 
моя душа, мой внутренний свет. Ты хотел отбросить Элд, 
я его повергну и восстановлю мир, каким он был прежде. 
И ты увидишь, душа, все чудеса — драгоценности, сияю­
щие, как солнце и луна, красоту и радость, все редкости, 
которых не видел ни один человек. Мы очистим мир и бу­
дем владеть им».

Он теперь не боялся ни брата, ни войск, ни теней. А  ме­
нее всего — Ши. Он оглядывался, и люди содрогались от 
его взгляда. И пустив лошадь галопом, он ринулся вперед.

Звуки арфы достигли слуха и еще одного существа, за­
терянного в холодном тумане. Аодан замедлил шаг, блуж­
дая в лесах, в дымке темных ветвей. И этот звук проник к 
нему, как свет сквозь мглу, в которую превратился мир, 
как весна, пробившаяся сквозь зиму, как рука друга, протя­
нутая сквозь цепи врагов.

И он понял, куда идти. Он заставил себя вспомнить. 
Мало что осталось от него. Он взглянул на свою руку, цеп­
лявшуюся за гриву Аодана, и едва разглядел ее.

— Пойдем, — сказал он Аодану. — .Нам туда.
И эльфийский конь побежал, сначала неуверенно, стря­

хивая молнии со своей гривы.

XV. Об огне и мече

Дождь кончился. Бранвин сидела в зале, вслушиваясь в 
тишину. Вокруг нее спали дети, Мурна, Леннон, Донал —
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все утихомирились под конец ночи. Она смотрела в пусто­
ту и чувствовала, как в горле закипают слезы. Все ее наме­
рения и планы лежали в руинах — дороги превратились в 
трясину, вода в Керберне поднялась — на много дней не­
проходимое препятствие для ее бедного народа и мелочь 
для решительных войск Ан Бега, когда они вздумают отре­
зать их от брода. Ночью ей снились сны, и все они были о 
разорении. Она обдумывала и другие отчаянные шаги — 
послать Донала, Шона и Кована вместе с Мев и Келли, 
чтоб те в одиночку перебрались через реку рядом с Кер 
Веллом и пешком прошли сквозь сердце Элда к Дру в по­
исках защиты для короля, отвергнутого миром.

А  может вся ее жизнь была одной безумной надеждой. 
Слишком мало верила она в удачу в начале и слишком 
полагалась на нее в конце — и все равно она надеялась, 
даже не понимая Элда, ибо больше ей ничего не остава­
лось в этом мире.

— Арафель, — прошептала она в тишине. — Арафель. 
Арафель. Слышишь ли ты меня, Фокадан, Чертополох 
или как ты зовешься нынче? Киран, слышишь ли ты ме­
ня?

Но первой она не доверяла, а во второго це могла пове­
рить, как ни старалась.

Затем донесся стук копыт бегущей лошади — приглу­
шенный толстыми стенами, он гулко раздавался в замке. 
Стража молчала — ни приветствий, ни окриков. И он все 
приближался.

«Киран», — подумала она и перестала дышать, боясь 
спугнуть надежду.

Нет, то отвязалась какая-нибудь лошадь — вот и все — 
и теперь бегала под стенами.

Или то Арафель.
Она поднялась, расправив подол, и босиком двинулась 

к двери — внизу хлопнула дверь, и на лестнице послыша­
лись легкие шаги — нет, ни одно смертное существо не 
могло проникнуть внутрь так быстро, миновав ворота и 
стражу. Она отпрянула, и сердце ее заколотилось от испу­
га.

— Донал, — промолвила она, не отрывая глаз от двери. 
— Донал, проснись...

Но сзади никто не шелохнулся. Дверь отворилась, и на
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уровне коленей в щель просунулась косматая голова с 
глазками, поблескивавшими при свете факела.

— Донал! — вскричала Бранвин.
Существо вошло и, обхватив себя руками, прислони­

лось к двери.
— Спят, спят, о, славные дети; Граги знает их, знает это­

го человека, он пришел за ними и за тобой.
— Прочь! — в зале не было оружия, никакого, кроме 

кинжала: ради Кирана, ради ее детей, которые не выноси­
ли железа, отсюда убрали все. Она кинулась к стене, наме­
реваясь схватить факел.

— Не бойся, — промолвило мелкое существо, — о нет- 
нет-нет, я — друг; такие славные, добрые дети, такой учти­
вый народ — они мне ставили блюдца с молоком и слад­
кие лепешки, и бурый эль — но у Граги есть свой дом, и 
больше он не может медлить. Пойдем со мной, пойдем со 
мной — сладкие лепешки, бурый эль и теплое солнце на 
века.

Рука Бранвин опустилась. Она увидела зеленые тени, 
резвящегося пони и белокурую девочку, ушедшую на по­
иски волшебства. «Пойдем со мной, возьми меня за руку, 
не слушай, как они тебя зовут». Взгляд ее помутился.

— Неужто еще есть время? — спросила она. — И там 
есть место для нас всех?

— Для всех, — ответило существо и, подпрыгнув, вы­
прямилось. — Для всех добрых и славных людей, только 
пусть не берут железа. Спешите, спешите, спешите.

И он исчез за дверью, и дверь захлопнулась так быстро, 
словно никто из-за нее и не появлялся. Бранвин вздрогну­
ла и оглянулась, у очага зашевелились дети и Мурна, про­
снулся Донал и Леннон в своем углу.

— Вставайте, — сказала Бранвин, — все. Одевайтесь по­
теплее. Донал, ступай во двор и подними всех.

— Госпожа, — изумленно вымолвил Донал, но поко­
рился.

— Никакого железа, — крикнула Бранвин. — Ни узде­
чек, ни сковородок, ни ножей, ни брошек — ничего,

— Госпожа...
Так, держалась она за последние лоскуты своей гордо­

сти. «Но неужто гордыня должна стать преградой для вол­
шебства?» — спрашивала она себя. И ей было уже страш­
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но заявлять, как прежде, что она знакома со всеми тайна­
ми волшебства.

— Кажется, к нам пришла помощь, — тихо промолвила 
она, — и как бы нам не потерять ее, — из-за спины Донала 
дети смотрели на нее спокойными глазами. — Одевайтесь. 
Мы спустимся вниз к воротам. Спеши, Донал; Леннон, по­
моги ему.

Леннон взял арфу, Донал схватил плащ, и дверь закры­
лась за ними.

— Мойтесь, одевайтесь, — сказала она Мев и Келли. — 
И мы спускаемся вниз.

Впервые у нее была своя тайна, а не у Мев и Келли от 
нее. Но они послушались ее.

Она поднялась в пустую спальню, вымылась и оделась, 
пока Мурна занималась детьми. Она взяла лучший плащ 
Кирана из промасленной шерсти, который был теплее, 
чем ее. «Может быть холодно», — заметил он как-то, соби­
раясь в такое путешествие.

Теперь она вспомнила о Барке, Ризи и Роане, о людях 
на границе, и радость ее померкла. «О боги, что станет с 
нимиг когда они обнаружат пустой Кер Велл? Что если его 
захватят наши враги? О боги, куда мы идем? Куда я веду 
свой народ?»

Но потом она вспомнила о Киране, о том, куда он 
ушел, о том, что приближалось к ним с запада, и поняла, 
что выбора нет. И снова возникло видение — девочка на 
пони и мечта, которая была когда-то у нее. Она видела 
этот зеленый покой, и посетившее их существо манило 
ее туда же, напоминая ей о солнце и лугах; не об одно­
временном сиянии луны и солнца и не о жутком всеси­
лии гостьи, приходившей к ним в этот зал. Этот обещал 
тепло и смех. И как бы там ни было, он пойдет вместе с 
ними.

Она заспешила; взяв Мев за руки, она спустилась вниз, 
и Мурна торопилась следом с узлом одежд...

— Если кому-то понадобятся теплые плащи, — говори­
ла Мурна. — Жаль оставлять их.

Как мог рассвет занялся над Лоуберном — тусклое заре­
во, пока тучи не поглотили солнце. Черные камыши напо­
минали копья; берег высился над ними, и Барк вздохнул
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спокойнее, когда они оставили его за спиной. Казалось, 
повсюду их ждали засады.

Они не встретили никаких признаков Роана, как и 
войск Брадхита — дорога была в дымке, а Лоуберн, вопре­
ки своему имени, перекатывал волны.

Но сейчас что-то двигалось к ним из мглы — группа 
всадников — они издали различили топот копыт. Щиты 
уже были надеты на руки, теперь вынимались мечи из но­
жен, а воины, что были с копьями, пришпоривали лоша­
дей, чтобы встретить то, что им неслось навстречу.

Всадники ринулись на них с вершины холма, врезав­
шись в самую середину, словно тени в мрачном краснова­
том свете — ни лиц, ни фигур их было не разобрать; и ло­
шадь, что скакала впереди, отбрасывала странное злове­
щее сияние...

— Стойте, стойте! — закричал Барк, увидев это, и острия 
копий взлетели вверх, и кони заржали, словно повстречав 
друзей в слабо мерцающем рассвете.

— Где Роан? — спросил он всадника Ласточки. — Куда 
вы?

Лицо юноши было осунувшимся, из виска сочилась 
кровь, доспехи были помяты, взгляд мутился, как и рассу­
док.

«Он сказал нам идти, отступать...» Роан — он удержива­
ет их, «бегите», — сказал он нам, а сам остался — он и еще 
десяток лучников... «Уводи их», — сказал он мне: старики 
и Роан — они заставили нас уйти...

— Идемте туда, — сказал Ризи.
— Там собрался весь Брадхит, — промолвил Блин. И 

струйки слез прорезали запекшуюся кровь и грязь. — Гос­
подин Ризи, их не удержать... — повернувшись в седле, он 
оглянулся и снова устремил взор вперед. — Роан сказал, 
чтоб мы прорвались первыми, за нами крестьяне по двое 
на лошади; Туали прикрывал нас сзади. Но со вчерашнего 
дня нас осаждали непрерывно — они прорвали нашу обо­
рону, и мы пускались врукопашную четыре, а то и пять 
раз за день.

Наступила тишина, нарушаемая лишь хрипами за­
гнанных лошадей.

— Ступайте, — тяжело промолвил Барк. — Езжайте 
дальше. И не спешите так. Дорога дальше безопасней.
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— Да, — откликнулся Блин и дернул свою лошадь за уз­
ду. Рассекая отряд Барка, они медленно тронулись прочь; 
но проехав совсем немного, Блин остановился и повернул 
назад со всеми своими людьми. — Мы не трусы, — про­
молвил он, подъезжая.

— Нет, — сказал Барк, — вы не трусы.
— Мой двоюродный брат прав, — заметил Ризи, подъ­

езжая с Оуэном и Маддоком. — Возвращайтесь на запад и 
на юг — по крайней мере, мы сможем задержать их.

— А  дальше? — спросил Барк. — Нет. Так не пойдет. 
Надо забрать всех, кого еще можно спасти, и быстро вер­
нуться домой.

И холмы ему откликнулись воем — тем самым, что они 
уже слышали у Керберна. Лошади заржали. Люди крепко 
выругались.

— Вой сколько хочешь! — воскликнул Ризи, поднимая 
меч. — Вот на тебя железо!

Вой замер, зашелестела трава.
— Лошадь, — промолвил Блин, взглянув направо.
Но никого не было видно. Цокот копыт прозвучал и ис­

чез в отдалении — и все это произошло неестественно бы­
стро.

Они собрались у ворот и за воротами — толпа лошадей 
и людей с узлами; лишь у Мев ничего не было в руках, как 
и у ее матери и Келли, — они, имевшие больше всех, все 
оставляли. Слишком много свалилось на нее утрат, чтобы 
заботиться о чем-либо: она держала в кармане лишь шка­
тулку со своими драгоценностями — ярким птичьим пе­
ром, речными голышами — тем, что было собрано ею во 
время прогулок с отцом. Потеряв отца, она перестала за­
ботиться и о них, но потом решила, что может пожалеть 
об этом, и будет слишком поздно, поэтому лучше взять с 
собой эти странные мелочи; остальное же она побросала, 
хоть у нее были серебряные и золотые заколки, тонкая 
одежда и серебряное кольцо. Она с пустыми руками спу­
стилась по лестнице, как Келли и мама, и лишь Мурна во­
локла за ними целый узел одежды; но у них на шеях висе­
ли ладанки с дарами Ши, а под ногами были камни Кер 
Велла и воспоминания о жизни в замке были при них — 
это было бесценно, и это они уносили с собой.
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«У нас будет проводник», — предупредила мать: если 
бы это отец возвращался домой, она бы сразу им сказала, 
а остальное их не интересовало, и они шли, не задавая 
лишних вопросов. Все их мысли были о том, что они ос­
тавляли — замок и отца, сидящего в своем кресле в зале. 
Теперь, когда они уходили* Мев казалось, что он и вправду 
может вернуться — так крепка была память о нем повсюду 
— и, положив великий меч Кервалена себе на колени, он 
опустится в кресло, и золотистый свет очага будет играть 
на его лице. Зал принадлежал теперь только ему — такой 
же заброшенный и одинокий — он остался за их спинами, 
и дверь была уже закрыта.

Они миновали последние ступени, и воздух задрожал 
от предчувствий и ожиданий. Загорелись их ладанки с да­
рами Ши. Они подняли глаза и увидели крохотное корич­
невое существо, которого не было здесь еще мгновение на­
зад.

— Это Граги, — воскликнул Келли, но, казалось, их мать 
уже знает это — похоже, ничто сегодня не могло ее напу­
гать, даже явись сюда Ши.

Граги, — промолвила Мев, и тут же дар Ши обжег ее 
еще больше, или то закололо ее сердце. Она подумала об 
отце, и мир словно вновь пришел в движение, или она са­
ма стронулась с места — будто снова ожив, у нее заболело 
сердце — она подняла голову и поняла, что и не жила по­
сле той ночи, хотя все в мире шло своим чередом. И вдруг 
она ощутила, что вокруг полно тайн, и ее мама — родная 
мама — связана с Ши.

Это не без отца. В этом чувствовалась его рука. Мир по­
несся мимо, словно река, обтекающая камни, и беды про­
носились мимо них, и как-то во всем этом ощущался он.

— Идемте, — промолвил Граги, махая им длинными 
косматыми руками. — О, поспешите, поспешите. И пони, 
и славные лошади, и все остальные.

— Граги, — сказала их мать, резко, как она говорила в 
зале. — Граги, это не все — наши люди еще на дороге у Ло- 
уберна.

Граги замер, обхватив себя руками, и закачался, и глаза 
его сузились от боли.

— О, золотая госпожа, Граги, не может дотянуться до 
них. Пусть добираются сами. Большой рыжий человек и
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маленький темноволосый: Граги знает их — на них при­
косновение Ши, но ничто не сможет им помочь. Идемте! 
Идемте! Идемте! Люди, добрые, учтивые люди — не мед­
лите, спешите, спешите! Оно наступает, оно наступает — 
мрак идет на долину; я не могу назвать его имя, но реке 
его не остановить, — он повернулся и, отскочив в сторону, 
вскарабкался на спину лохматому пони. — Торопитесь! О, 
торопитесь!

И поверх людского гула раздался голос Донала, подго­
няющего всех: он появился с Ленноном, Шоном и Кова­
ном и целым войском мальчиков — они вели отцовскую 
лошадь и пони, и коней. Они остановились, и воцарилась 
тишина, взорвавшаяся на мгновение криками, словно на­
род только что увидел коричневого человечка на лохма­
том пони.

— Идемте, — взмолился Граги, — о, человек, Граги зна­
ет тебя — много мы проехали вместе — идемте, идемте, о, 
поспешайте! С севера и запада они наступают, темные 
твари и мгла. Садитесь, садитесь, все, кто может ехать вер­
хом — Граги вас поведет!

И словно колдовство опустилось на всех — воздух дро­
жал от волшебных трелей. Люди вскарабкивались на нео­
седланных лошадей, которые молча подставляли свои 
спины, передавали друг другу детей, смотревших вокруг с 
изумленным видом. Мев ухватилась за гриву Флойна, пы­
таясь залезть, и Флойн даже не шелохнулся, пока она не­
ловко взбиралась на него. Ее брат уже сидел на Фланне. 
Донал помог их матери и Мурне залезть на белоносую ко­
былу и дал в руки Бранвин повод.

— Мой муж, — раздался женский голос; — мой сын, — 
откликнулся другой. — Как они найдут нас? Куда мы от­
правляемся?

— В безопасное место! — резко ответила их мать. — Ту­
да, где они сами хотели бы вас видеть.

— Позволь мне остаться, — промолвил Донал, держа за 
повод Илеру. — Я найду остальных.

— У  тебя есть другие обязанности, — оборвала Бранвин. 
— У  тебя все еще есть господин — отправляйся с нами.

— Вперед! — крикнул Граги, словно слившись с корич­
невым пони, на котором он восседал, поджав колени, и по­
махал косматыми руками. Воздух заколебался, мутный
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рассвет затянулся туманом, и ворота стали казаться про­
зрачными.

Перед ними лежал лес. Граги ехал впереди на своем 
пони, а за ним все остальные; Донал нехотя шел пешком, 
ведя Илеру рядом. Потом ухватил ее за гриву и взлетел к 
ней на спину. Он проехал вперед и снова вернулся назад, и 
с лица его исчезла печать горя, которая лежала на нем, по­
ка он находился рядом с дарами Ши.

— Держитесь вместе! — услышали они его крик. — Под­
тягивайтесь, подтягивайтесь — госпожа распорядилась. 
Удача с нами, как всегда. Не упускайте друг друга из виду, 
окликайте друг друга, если кто задержится.

«Мы оставили Барка, — думала Мев. — И Ризи, и всех 
воинов. Я могла бы пойти к нему». Она сжала дар Ши на 
своей шее, гадая, удастся ли ей достигнуть границы, кото­
рой она никогда не видела. Но нет, подумала она, чувствуя 
в чем-то непоколебимую уверенность, как бы она ни была 
болезненна — путь стелился перед ними, и она должна бы­
ла быть с Келли — и опасностей на этом пути было не 
меньше, чем поджидало воинов Барка. Их путь лежал 
здесь, и она не могла покинуть его.

Вскоре меж деревьями замелькали другие создания. Шли 
олени, двигаясь как призраки сквозь мглу и туман, пробега­
ли лисицы и другое зверье — словно жизнь покидала Кер 
Велл. Мев оглянулась и посмотрела на растянувшуюся ко­
лонну — конец ее терялся в тумане — лошади, всадники, кое- 
кто из мужчин шел пешком, неся на закорках детей. Огром­
ные быки и даже скот шел следом, без привязи, двигаясь с 
терпеливой осторожностью; рядом бежала отара овец со­
всем не по-овечьи сосредоточенно. Тут была и старая пятни­
стая гончая, уже почти совсем слепая; жеребята следовали 
за кобылами. Из тумана вынырнул Донал, следивший за 
движением — перед ним на лошади сидел какой-то ребенок.

Дар Ши горел. Мев держала его в руке и ощущала, что 
Келли рядом. Она снова взглянула на лес — путь стано­
вился все темнее. Деревья уходили вверх, и туман стано­
вился все гуще; но они все время видели мать с Мурной и 
коричневого пони Граги, помахивающего хвостом. Мев 
завернулась в плащ, почувствовав холод, и мысленно по­
благодарила мать за то, что та позаботилась о теплой 
одежде.
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«Папа», — думала Мев. Она ощущала его присутствие 
все больше и уже не с надеждой, но с уверенностью. Она 
снова оглянулась и увидела Леннона. Арфист ехал рядом 
с Доналом, а за ним шли олениха с ланкой. На пони ехала 
Шамара, жена Роана, держа на руках чьего-то младенца, а 
дочка ее восседала за ней. Кухарка, как всегда в переднике, 
шла пешком с двумя посудомойками в окружении целой 
армии пажей. Они то проступали из тумана, то вновь ис­
чезали в нем — они были здесь и не здесь — и так целый 
Кер Велл. Она в испуге взглянула вперед и с облегчением 
увидела свою мать — кобыла ее продолжала идти бесшум­
ными шагами так же покорно, как все остальные. Граги 
сидел задом наперед на своем пони и смотрел на всех тем­
ными серьезными глазами.

Роща понесла потери. Облетело много листьев, и тем­
ные твари подползли совсем близко, но все же в ней со­
хранялись силы: был жив еще Кеннент, хоть листья его и 
поблекли, как и Митиль, и другие. Арафель пешком верну­
лась в нее от Аргиада, где осталась ждать ее Финела. Она 
взяла то, что ей было надо — доспехи и свое оружие. Она 
огляделась и прикоснулась к листьям Митиль, плетя вок­
руг той свою защиту — неторопливый заговор особого ро­
да — она вкладывала в него всю свою силу, ибо она уходи­
ла, чтобы больше не возвращаться сюда: она нашептыва­
ла ей имена, передавая все, что в них хранилось; она 
заставила петь камни, звонко перекликавшиеся на ветру. 
Она дарила свою силу, вливавшуюся в землю, в воздух, 
одухотворявшую все, хоть и ненадолго, ибо вскоре всему 
суждено здесь было померкнуть. Снова расцвели цветы. 
На Кенненте набухли почки и проклюнулись цветы, Ми­
тиль выбросила вверх новые побеги, Кетик зазеленел, и 
воздух стал свеж и сладок. Роща приняла свой прежний 
облик. Она смотрела на нее с разрывающимся сердцем, 
потом повернулась и пошла прочь. Еще последний взгляд 
— ее народ всегда совершал ошибки — так эльфы поддава­
лись сладким голосам, нашептывавшим, как было рань­
ше и как должно тому быть. Но ей было пора идти.

Она повернулась к Аргиаду, к теням, которые сдержи­
вала Финела.

— Исчезните, — промолвила она, обладая властью в
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этом месте; и голос ее был так тих, что ветер мог бы заглу­
шить его, и так непререкаем, что раздавался и среди рас­
катов грома. Свет сиял вокруг нее — лунно-холодный, с от­
блесками солнца, он отражался в водах Аргиада, и искры 
сыпались от эльфийских доспехов и оружия.

Далйет подходил, собрав своих союзников. Они шли от 
Дун Гола, потоками летя на лошадях, как ночной кошмар. 
Но было там и нечто худшее, чем Далйет, то был голос, 
который направлял их всех: именно его-то она и искала, 
чтобы собрать все его внимание к себе, пока он не прекра­
тит звучать.

Она вскочила на спину Финелы. Эльфийская кобылица 
вздрогнула и вскинула голову.

И. шепот долетел до нее, как он долетел до дроу, тихо 
наступавшего сквозь призрачные деревья. Он воспевал ра­
дость битвы и безумие, искушая славой и самопожертво­
ванием — но это тоже был всего лишь соблазн, как соблаз­
няла ее роща вернуться, затаиться в безопасности, заснуть 
в ожидании конца.

Так они ошиблись однажды, обратившись к драконам 
в своих войнах, древних и незабвенных; но этот был древ­
нее всех, и голос его обладал магией.

Этого им так и не удалось приручить. Он сам развратил 
их. «Ступай за мной, — говорил он, — выводи людей, не 
бойся ничего. Не забывай о своей гордости. Бери то, что 
по праву твое. Я — власть сильнейшая из всех в моем ро­
де; слушай меня. Слушай».

— Ну уж не я, старый червяк, — ответила она. — Иди 
найди меня, если ты сможешь... если сможешь нарушить 
мои обеты.

И снова перед ними был черный всадник, возникший в 
гот самый день у Лоуберна — в тот день, который и не был 
похож на день, когда солнце было плотно укутано в тучу. 
Они собрали всех, кого смогли, и шли теперь на юг без ос­
тановок, ибо Брадхит наступал им на пятки; всадники Да- 
ва поджигали хутора, и со всех холмов поднимались стол­
бы дыма.

Но этот всадник не был человеком Дава, он вовсе не 
был человеком: Барк знал, кто он такой, и, несомненно, 
Ризи тоже знал. Что до Оуэна и Маддока — они остались
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лежать у Лоубернского брода, с ними пал Блин и немало 
других под дождем стрел Брадхита. Так что неудивитель­
но, что этот всадник ехал с ними, сопровождал их, то сза­
ди, то опережая.

«Госпожа предвидела это», — думал Барк — эта мысль 
приходила ему не впервые; и от этого ему становилось 
еще страшнее, ибо она могла предвидеть и будущую судь­
бу Кер Велла — Донкад, предавая все мечу и пожарам, 
продвигался вверх по долине.

Ризи не говорил ни слова. Губы его были плотно сжа­
ты: он не проклинал противника, взгляд его не таил угро­
зы, он был лишь черен и зловещ. От безумия он перешел 
к черной ярости и ни разу не открыл рта, после того как 
рядом с ним был убит Оуэн.

Но теперь всадник проехал рядом с ними — черная 
тень, темнее, чем знамена южан.

— Ты! — вскричал Барк, не в силах более выносить его 
присутствия и не заботясь о том, что его сочтут сумасшед­
шим. — Сгинь! Мы больше никого не отдадим тебе!

Он не мог различить лица, зато видел, как смотрят другие 
— осунувшиеся южане вытаскивали мечи, а потом в недоу­
мении опускали их снова в ножны. Лишь Ризи с обнажен­
ным клинком поскакал в сторону и резко остановился затем, 
ибо в тени деревьев у дороги стояли другие всадники в ожи­
дании его. Лицо его побелело, и меч задрожал в руке.

— Нет, — сказал Барк, — Ризи, вернись.
— Это Маддок.
— Кер Велл, — промолвил Барк. — Ризи, Кер Велл. По­

мни о нем.
И южанин повернул свою лошадь — она прижала уши 

и раздула ноздри, глаза дико вылезли из орбит; она рвала 
узду и ржала, спотыкаясь от изнеможения. Отряд пустился 
в бегство, день мерк, и дождь обрушился на них, поливая 
им спины тяжелыми струями.

И все же Смерть не отставала; и лошади, безумно рвав­
шиеся вперед, теперь передвигались со странной медли­
тельностью. Их преследовали гончие — темные скачущие 
тени, а в холма* завывала Бан Ши. Смерть ехала совсем 
рядом, и кости просвечивали сквозь ее призрачную плоть; 
всадница повернула к ним свою закрытую капюшоном го­
лову так, что оказалась почти к ним лицом.
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— Смерть, — закричал ей Барк, охрипший от отчаяния, 
— согласна ли ты на сделку?

— Бывает, я заключаю их.
— Тогда верни нам моего господина!
— А  узнаешь ли ты его? — ее лошадь ускорила шаг, но 

кони отряда почему-то не отставали. Мрак все сгущался, 
рождая ночь и ужас. — Тогда следуй за мной: железо не 
страшно для моих путей. Запомни это, сын Скаги.

— Барк! — раздался у него из-за спины голос Ризи. — 
Барк... о боги...

— Не оглядывайся, — промолвила темная всадница ря­
дом с ним и мелькнула, затемняя свет и жизнь. — Кер 
Белл пуст: твоя госпожа раньше тебя ушла на поиски гос­
подина... Ты будешь сражаться? Я дам тебе кровь и от­
мщение!

Барк следовал за ней: он не выпускал тень из виду и 
слышал лай гончих за собой, и свет мелькал меж мертвых 
деревьев и запустения под красной отравленной луной. 
Ни одной звезды не было в этой ночи. И ветер приносил с 
собой лишь отчаяние.

— Барк... — всадники окружили его, то были его люди, 
Ризи, всадники с бледными знаменами — так выглядела 
чернота стягов сыновей Дру — самые темные краски мира 
бледнели перед мраком той ночи.

Что-то белесое трепетало, и силуэты оленей пробегали 
мимо них, преследуемые тенями гончих.

«Остановитесь, — шептали голоса из-за деревьев. — 
Там дальше боль и раны. Этот лес менее опасен, чем путь 
вперед».

«Ваша госпожа найдет вас здесь, — шептали другие. — 
Ваш господин сам отказался от возможности вернуться. 
Сворачивайте, не езжайте дальше. Тьма вам подарит мир».

— Нет! — вскричал Барк голосом, который обычно был 
слышен и в пылу битвы, но здесь он казался слабым и ту­
склым. — Не обращайте внимания на голоса!

А  потом к ним присоединились другие всадники с 
бледными лицами, и лошади их ступали бесшумно.

— Маддок! — вскричал Ризи. — Оуэн! — и третий всад­
ник подъехал ближе.

— Ты видишь, я не покинул поля боя, — то был Блин, 
сын Шона.
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И другие были здесь — призрачный отряд всадников, и 
человек с открытым лицом их возглавлял.

— Роан, — позвал его Барк.
— Теперь вы не догоните нас, — сказал Роан. — Мы 

едем вперед. Ищите нас в Эшфорде.
И всадники хлынули вперед, минуя их как тени в тем­

ноте.
Лишь госпожа Смерть осталась перед ними. И такой 

поднялся вопль, что тени всколыхнулись.
— Следом за ней! — закричал Барк.
— Следом за ней! — повторил Ризи.
Теперь они знали свой путь: безумие охватило их, и 

они мчались все быстрее, охваченные надеждой на встре­
чу, которая должна была состояться.

Перед ними в ночи виднелись изгороди, сараи, беспо­
рядочно построенный дом, в окнах которого горел свет, 
стоял под огромным старым деревом. Цапля, как невоз­
мутимый стражник, наблюдала за ними с берега ручья, и 
вода поблескивала от звездного света, ибо здесь по небу 
плыли лишь разрозненные облака. Впереди Граги со­
скользнул со своего пони и помчался рядом с лошадкой, 
подпрыгивая и пританцовывая, словно простая ходьба 
была слишком обыденной для него.

Испуганные олени шарахнулись в стороны, и лунный 
свет играл на их спинах, лисы оставили их, но быки и ов­
цы продолжали идти. Лишь кони и пони двигались ров­
ным шагом, а люди уже начинали роптать и перекликать­
ся по мере того, как рассеивались чары.

Мев и Келли ехали рядом с матерью и Мурной; Леннон 
догнал их со спящим пажом, которого он посадил к себе 
на лошадь. Подъехал и Донал на Илере, и она понюхала 
ветер и поприветствовала громким ржаньем долину и ам­
бары с зерном.

Двери дома открылись, и оттуда потек свет и люди.
— Куда это мы попали? — спросила Мурна. — Это на­

род Кер Велла?
— Нет, — ответила Мев. Воздух дрожал здесь, как перед 

дождем. — Это Ши. О, мама...
— Мы в безопасности, — слабым голосом ответила их 

мать. — Я как-то слышала об этом месте — Скага расска­
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зывал мне, когда я была маленькой... Мы здесь в безопас­
ности. Я так думаю.

Народ, просачиваясь меж изгородей, затапливал холм, 
встречая и приветствуя их. Впереди всех был высокий 
мужчина с огненно-рыжими волосами и бородой, полы­
хавшими так же, как факел у него в руке.

— Меня зовут Барк, — сказал он. — Милости просим.

XVI. Свет и тьма

Опасность приблизилась. Арафель подняла голову, 
вслушиваясь в то, как изменился ветер, как замерли де­
ревья. Тревожно заржала Финела.

— Тихо, — прошептала Арафель.
Тьма подползала все ближе, рыча и угрожая и снова от­

ступая в ожидании. Арафель не обращала на нее внима­
ния — она ощущала нечто иное.

Разные твари встречались ей на берегах Керберна. И 
самые гнусные были двуногими, из рода человеческого, 
люди, с которыми она давно была знакома — разбойники 
и воры. Она не стала тратить время на Ан Бег и ему по­
добных. Их засада, приготовленная для Кер Велла, не 
принесла им ничего, разве что разбудила сонного водяно­
го, который, звеня ракушками, вынырнул из черных вод 
Смерти на поросшие ивами берега Керберна и обратил их 
в бегство. Арафель засмеялась, и дерево расцвело от этого 
смеха, набухло почками, силясь ожить. Водяной ворча 
нырнул обратно, а люди бежали, спасая свои шкуры.

Зато другие продолжали творить зло. Окинув взглядом 
смертный мир, она увидела, что север окутан дымом, дым 
поднимался и из Кер Велла. И это зрелище не принесло 
ей никакой радости — разорение земли, садов, тех мест, в 
которые она вложила свою душу, озеленяя их, и которые 
любила — пусть меньше, чем собственный лес, но все же 
любила, уважая людей, что сеяли свою любовь в эту вспа­
ханную железом землю. Они добились всходов там, где не 
смог взойти лес, на земле, разрушенной Дун Голом. И те­
перь она горела. Теперь ее народ остался без домов. Остав­
шихся она пыталась вывести, посылая им мысль: «На за­
пад, — шептала она, — ступайте на запад через холмы»; и 
разрозненные беженцы пускались в путь, бросая все и воз­
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лагая надежду лишь на Элд, воины с границы, раненые и 
растерянные — быстроногие дети крестьян, они отыски­
вали тропинки, а тем временем над ними и меж холмов 
наступал такой мрак, которого они даже не умели бояться. 
То были черные псы дроу, не тратившие время на мелкую 
добычу, — они готовились к великой схватке.

— Пойдем, — сказала она Финеле, и они осторожно тро­
нулись дальше — гораздо медленнее, чем Финела могла ее 
нести, но быстрее Арафель не могла управиться, прикаса­
ясь то тут, то там к деревьям, еще сохранившим свою си­
лу, и поддерживая остатки Элда. В том не было великого 
волшебства. Когда-то она делала то для Кер Велла, озеле­
няя его поля, и все же это требовало сил. Чтобы разру­
шить это, понадобилась вся сила Дун Гола — так она со­
здавала преграду промозглым глубинам Лиэслина. Она 
несла с собой волну жизни, увлекая за собой свой Элд. 
Иногда ее деяния были хрупки, как цветок, выраставший 
из-под копыт эльфийской кобылицы, или росток, проклю­
нувшийся из семени. Но она захватывала все более широ­
кие пространства на восток и на запад, затмевая призрач­
ные деревья Далйета пусть невзрачной, но истинной жиз­
нью. Зацвели лилии на водах Аргиада, старая ива, 
напившись на берегах Керберна, из последних сил выпу­
стила новые побеги, и древний дуб покрылся свежей лист­
вой, приняв ее прикосновение за солнечные лучи. Даже за 
рекой Смерти расцвели призрачно белые цветы.

Дроу не пересечь эту наступающую волну. И темные 
твари бежали от ее приближения.

Но теперь зло возникло прямо перед ней: бледные и 
стройные дроу, окруженные тенями и огнем, так что вид 
их напоминал заходящее солнце. И ве ра подчинялись 
им, ледяные и смертоносные, убивающие жизнь. И все 
равно перед ними распустился золотистый цветочек, угро­
жая всему их волшебству. Они отпрянули, намереваясь 
начать новую атаку, но она пустилась за ними вслед, от­
тесняя их шаг за шагом.

— Тебе дорого обойдется эта борьба, — промолвил один 
из них, чье имя было Саллак.

— У  тебя есть Кеннент, и корни его глубоки, — сказал 
другой, — но даже их уже подтачивают.

— Госпожа Смерть скоро погибнет,— продолжил пер­
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вый. — Сейчас она процветает, но стоит исчезнуть людям, 
и ей самой придет конец.

— Ты безумна, о Арафель, если полагаешься на таких 
союзников, как люди и Смерть. Ты ведь Ши. Это противо­
естественно.

— Все твои чары рухнут. Они смертны по своей сути. 
Взгляни на нас и вспомни, кто ты. Довольно войны, — и 
Саллак придвинулся ближе. — Зеленая сень вновь опу­
стится на Дун Гол. И мы вновь назовем его Аиргиди — ме­
сто серебряных листьев и звезд.

— Вспомни, мы ведь друзья.
После этих слов она обнажила меч — и один исчез, но 

Саллак остался.
— Нас столько, сколько листьев в лесу, — промолвил 

Саллак. — А  человек этот — Киран ему имя. Ты ищешь 
его? Мы не забыли о нем. Я могу показать тебе, где он.

— Исчезни, Саллак! — и она протянула к нему не пра­
вую руку с мечом, но левую, которой плела свои чары. — 
Или покорись мне — ты знаешь, что я предлагаю. Память. 
Зеленую тень и ясное солнце...

Он вскрикнул — несмотря на всю свою холодность, он 
был все еще подвластен боли, и зеленые чары прожгли его 
насквозь.

— И у нас это будет. Мы стали мудрее, чем прежде. 
Мир, Аовель! Кто сеет раздор, как не ты?

— Холодные камни, безжизненное богатство, падение 
Кер Ри — вот, чего вы хотите! Ты служишь тьме, ненави­
дящей нас — неужто ты не видишь этого?

— Ненавидящей нас? А  разве люди нас любят? Ты по­
делилась с ними всем белым светом, и чем они отплатили 
тебе?

— Червь развратил людей... О, Саллак, подумай! Если 
ты еще в состоянии это делать. Дракон использует тебя: 
он никогда не любил ни эльфов, ни людей. От натравли­
вал их друг против друга.

— О, Аовель, помнит ли твой камень? О Кер Ри, превра­
щенном в Дун Гол? — злорадство звучало в голосе, такое 
злорадство, что оно чуть не опрокинуло ее. — Подойди 
ближе.

Она вытянула руку, чтобы защитить себя, меч ее по­
мерк, и камень на груди похолодел.
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«Лиэслин, — раздался шепот, но то говорил не Саллак, 
некто другой говорил его устами, и перед лицом его она 
содрогнулась. — Приветствую тебя, Арафель. Подойди, 
Арафель, не останавливайся. Другие позаботятся об этом 
человеке. Мы с тобой должны встретиться. А  чары — о, 
плети их изо всех своих сил, ты лишь растратишь себя. 
Мои же не убывают, пока ты транжиришь свои».

Вздрогнул даже Саллак. Дроу отступили в беспорядке, 
придя в себя лишь удалившись.

«Киран, — прозвучал презрительный голос. — Киран, 
Киран Калан».

Она не рискнула ни отвечать, ни принимать сражения. 
Она всего лишь стояла недвижимо, и даже это требовало 
немалых сил в той жути, что веяла вокруг нее.

— Ты не можешь коснуться его, — вскричала она в пус­
тоту. — Попробуй, Саллак. Попробуй. Когда кто-то из нас 
уходит этим путем, ни ты, ни я не можем его догнать.

«Потому что он ничего не хочет, он ничего не по­
мнит, — зло скакало и потрескивало, как огонь, в голосе, 
доносившемся из-за черных деревьев Далйета. — Тебе не 
добраться до него, пока он не вспомнит себя — а он не 
вспомнит, мы зачаруем его, мы обречем его на муки и 
боль, о, Аовель, и они будут длиться столько же, сколько 
твои — отмщение и терпение — этим мы овладели в со­
вершенстве. Мы отдадим тебя дракону».

— Уйдите!
«К этому твоему человеку?»
И все исчезло. Лишь звуки голоса еще долго раздава­

лись.

Что-то коснулось его слабо и издали. И он вспомнил, что 
он блуждал, и даже Аодан сбился с пути в лесах, покрывав­
ших всю поверхность земли, в обрывках мыслей и чащобах 
желаний. Трудно было двигаться, но направляться туда, ку­
да он был должен идти, казалось и вовсе невозможным — от 
этого у него болело сердце. Но теперь сквозь дрожь земли, 
словно и она испытывала боль, до него доносился голос.

Он оглянулся через плечо на темные деревья, и там 
стояли эльфы.

— Брат, — окликнули они его, — что ты здесь делаешь 
один?
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Он видел их и прежде. Но ни разу они не подходили так 
близко. Он смотрел на них, на их прекрасные и жуткие ли­
ца, вглядывался в глаза Ши. Но они были Ши неизвестно­
го ему рода. Он читал в их глазах холодную власть и 
страсть к тысяче вещей, искушающих эльфов.

— Брось камень, — шептали они. — Он мешает тебе.
Аодан заржал, разбивая их чары. И тогда Киран смог

отвернуться от них, с отчаянием устремив взор на запад.
— Брось его, Киран Калан!
Он сжал камень в руках, но они владели его именем, и 

тяжело было заставить себя не слышать их, ох, как тяже­
ло. Где-то было место, зал, лица любимых им людей. Они 
хотели отвести его туда, связать его именем, которого ког­
да-то хватало ему — они предлагали все это, и сердце его 
стенало где-то в камне.

— Киран! — окликали они его. — Киран!
Аодан бежал и бежал на запад, с силой отталкиваясь от 

земли. Мелкие тени наскакивали на него, и черные эльфы 
гнались за ним следом. Но вперед и вперед летел он в от­
чаянии, и наконец начал опережать их.

Но впереди их ждало худшее, Он чувствовал это — 
словно мир раскололся, словно проказа покрыла все су­
щее.

Он вырвался из леса на вершину холма и увидел в до­
лине, простиравшейся перед ним, тьму, ни с чем не срав­
нимую, такой черноты не было в мире и даже во владени­
ях Смерти. Она раскинулась меж холмами, достигая само­
го моря и повсюду отбрасывая тень, от Керберна к северу. 
И тени коней шевелились в ней, посверкивали копья и до­
спехи.

Он никогда не чувствовал себя таким уязвимым, как на 
этом холме, где расстояния не значили ничего, и он был 
так же видим для этой тьмы, как сам наблюдал ее. Камень 
жег ледяным холодом, и Аодан замер, задрожав, Любовь, 
долг и все остальное казались мелочью по сравнению с 
этой громадиной. Холмы лежали разбитые, выдав все тай­
ны своих подножий, деревья были порублены, ни единой 
травинки не осталось стоять в этой тьме.

— Нет, вперед, — повелел он Аодану, хотя многоликий 
страх, обуявший его, говорил ему другое. — Нас догоняют 
— вперед!
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«Ты погибнешь», — сомнения нахлынули на него.
И внимание, которое он едва замечал на себе, вдруг 

превратилось в пристальный взор.
«Вот, — промолвило что-то, — он здесь»; и холмы от­

кликнулись эхом. Он содрогнулся, и кости его заныли, и 
он оглянулся в надежде на отступление, и Аодан начал 
разворачиваться.

«Нет», — вскричал он тогда, и эльфийский скакун по­
вернул на запад и продолжил свой путь в темнеющем вет­
ре. Казалось, его плоть разрывают на клочья. И его окли­
кали по имени то сзади, то спереди, но это имя было лишь 
частью его. Они набрасывались на него с оружием, но вра­
ги казались ему лишь тенями — железо приносило боль, 
но не могло ранить его. Дроу мучили его своей холодной 
силой: они называла Аодана и Арафель, и от каждого име­
ни камень разгорался все жарче, пока не осталось лишь 
одно желание — выбросить его, чтобы обрести облегчение 
от боли.

Но тогда зазвучал другой голос. Он не разобрал слов, но 
они напомнили ему о жизни.

«Киран, — пел ветер, — Киран Калан, что ты здесь дела­
ешь один?»

И он мчался дальше. И вскоре издалека до него донес­
лись крики чаек.

— Это едет твой брат, — спокойно прошептал темный 
человек; и Донкад, скорее, тело, принадлежавшее Донкаду, 
оторвало взгляд от долины. Мало что сохранилось от это­
го имени и человека, но какие-то остатки вспомнили род­
ство, и дрожь охватила плоть, в нем бродил еще страх, хо­
тя он не помнил, перед чем, и зависть, и сожаление.

«Она все еще ведет его, — промолвил Далйет. — И в 
иных мирах она делает многое. Но они бессильны против 
нас, король людей. Я имею в виду драконов. Идем, сразим­
ся с ними».

«Мой племянник, — вспомнил Донкад причину своего 
страха, поняв вдруг, что идут они не в том направлении, с 
которого начинали, и темный человек говорил ему совсем 
о другом, когда он впервые впустил его внутрь. — О боги, 
что ты наделал?»

«О, мой сладкий, поздно вопрошать, не так ли? Ты дол­
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жен встретиться с ним. Подумай, подумай, как назвать его 
— думай о нем и покажи мне это».

Враг наступал. Войска двигались медленно, будучи 
слишком многочисленными и присутствуя не только в 
этом мире, но и в иных. Они разделялись на мелкие отря­
ды, которые стремительно распространялись, как могут 
двигаться лишь существа, лишенные возможности пересе­
кать границы миров: одни мчались на юг осаждать Дру в 
его крепости, другие во главе с Ан Бегом ринулись на Кер 
Велл — но их число было ничтожно по сравнению с тем, 
что оставалось. Они пересекли Керберн, и многие пошли 
на дно, быстро переместившись в темные владения Смер­
ти, — но и это была лишь часть гигантского войска.

Двое юношей взошли на холм рядом с Кер Донном — 
один был белокур, другой темноволос, а холм был полым 
внутри и сулил неведомое.

«Теперь тебе нечего бояться, — промолвил голос. — Ты 
сам такой же Ши, как и он, ты стар как мир и страшнее са­
мой Смерти».

И братья обнялись за палаткой короля при Дан-на- 
Хейвине. Но теперь он сам был королем, а брат — там, за 
стройными рядами войск.

«Ан Бег сослужил тебе добрую службу, — нашептывал 
темный Ши. — Кер Велл сам пришел к нам, нам не надо 
искать его. Они схоронились там, где люди никогда не на­
шли бы их, но мы найдем. Союзница твоего брата — ее зо­
вут Арафель. Запомни ее имя. Она покровительствует это­
му прибежищу, но мы захватим его. И ей придется раста­
ять».

Видения Донкада померкли: на память ему пришли 
другие, темные силы, заточенные в холмах, — холодная и 
бессердечная ненависть эльфов, укрощенная чарами, не­
нависть к людям и ко всех их делам.

И то, что было Донкадом, исчезло, затерялось до неуз­
наваемости и поблекло, и скакуны предстали перед ним в 
каком-то ином свете. Некоторые из приближенных попро­
бовали бежать, но были убиты, и новые добровольцы не 
последовали их примеру. Многие из его людей хотели 
лишь одного — быть убийцами — мучить и не испытывать 
боли. Брендан был одним из них — сенешаль Донна, дру­
гой был Геннон, а третий — Вулф — новый господин Бана,
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убивший предыдущего. Они обрели спокойствие и холод­
ную точность эльфов, они стали красивыми, но ни один 
человек не осмеливался взглянуть им в глаза.

Далйет теперь открыто взирал на мир — он улыбался 
губами Донкада, а черная лошадь — фиатас с переменчи­
вым обликом — неслась вперед, и ни один конь не мог с 
ней сравниться. Он обнажил свой отравленный меч.

— Я знаю, почему вы пришли, — сказал Барк — не зна­
комый, но так напоминавший им собственного Барка — 
когда они сели за его стол во дворе под деревом, — и я 
знаю на что вы надеетесь, госпожа. Ты спросишь меня — 
видел ли я его, и я скажу тебе — нет. И все это слишком 
просто. Я скажу тебе, чтобы ты не ходила туда, но ты не 
послушаешься меня. Ты просто не сможешь послушать. 
Удача с тобой. Она лежит на всем твоем доме. И против 
этого я бессилен. Я живу, как и вы. И более я ничего не 
скажу.

— Загадки, — сказала их мать. Теперь она не могла по­
высить голос — он дрожал, и Мев сжала ей руки, уставив­
шись на этого Барка, за чьим столом они были гостями.

— Моя мать достойна большего, — промолвил Келли, 
который раньше вообще не открывал рта. Он поднялся 
из-за стола рядом с Мев во всю свою высоту. — Если бы 
ты знал...

— Юный господин, — промолвил Донал.
— Я не господин, — ответил Келли. — Господин мой 

отец.
— Ты — король, — серьезно сказал Барк, и сердце у Мев. 

перевернулось, ибо тишина охватила всех — и хуторян, и 
людей Кер Велла, уместившихся за столом. Остальные хо­
дили по двору, кричали дети, и лошади перекликались 
друг с другом в конюшне, оказавшись в непривычном мес­
те; да и люди Барка ходили туда и сюда с корзинами хлеба 
и блюдами сыра для гостей, а потом выкатили бочонок с 
сидром на крыльцо дома, и там тоже собрался народ от 
души повеселиться. Но за столом все замерли.

— Келли, — сказала их мать, — сядь, пожалуйста, — и 
Келли сделал это очень спокойно, хотя на душе у него бы­
ло вовсе не так — уж Мев это знала. Эльфийский дар го­
рел^ хозяин хутора не сводил с них глаз, от чего делалось
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еще хуже. «Он сам Ши, — подумала Мев, — или что-то 
вроде; но здесь есть железо, по крайней мере, вокруг дома. 
Стоит ему рассердиться, и нам здесь станет небезопасно».

Но он не сердился. Он спокойно смотрел на них, храня 
свои тайны, и ветер ерошил ему волосы и бороду. И жена 
его рядом — Эльфреда, как он называл ее, увенчанная зо­
лотыми косами, сверкавшими при свете факела, — она то­
же сидела спокойно и с мудрым видом. «Как король с ко­
ролевой, — подумала Мев. — Их хочется называть госпо­
жой и господином. И папе они бы понравились — он 
всегда разговаривал с нашими крестьянами о лошадях, о 
погоде, о зерне...» И она поймала себя на том, что все ее 
воспоминания слились воедино, собравшись из разроз­
ненных кусков; но. и печаль пришла вместе с этим, печаль 
необычного рода, которую ей еще не доводилось испыты­
вать — освзнание потери, необратимых перемен, когда ни­
что не может быть возвращено обратно.

Барк смотрел на нее, как смотрела Ши, а потом обвел 
всех взглядом.

— Здесь убежище, — промолвил он, — юный король, 
госпожа Кер Велла и все, кто с вами пришел — но там, за 
пределами, вокруг нас собирается зло. И это истинное зло, 
а не то, о котором знают люди, желая то того, то сего и на­
зывая своих врагов злыми именами, а те, в свою очередь, 
тоже имеют желания. Этому не нужно ничего. Оно просто 
есть. И то, что оно творит, оно делает исходя из своей при­
роды, — он встал с места, возвысившись над всеми. — Как- 
то раз, друзья мои — не доброе ли это начало? — Ши при­
шли в мир: они пришли, полюбили его и захотели, чтоб 
он навсегда остался неизменным.

Они вели войны, ибо были честолюбивы. А  в мире бы­
ли более древние вещи. И с большей частью они воевали, 
но только не с драконами. Драконы казались им мудрыми 
и прекрасными — они сияли на солнце, как золото и медь. 
Их крылья — ах эти крылья! — их крылья были похожи 
на солнце, сияющее сквозь лед.

Но и драконы не любили перемен, а появление Ши бы­
ло для них переменой. Старейший из них был самым пре­
красным, но ни одни Ши не мог укротить его — он был 
слишком велик. Зато он давал советы любому, кто к нему 
приходил.
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«В конце концов, — говаривал он, — мир может снова 
измениться». И кто знает, каким путем пойдет его народ. 
Ведь уже в те времена появились люди, менявшиеся с 
каждым днем — они принесли с собой железо и смерть. 
Возможно, когда-нибудь драконы будут служить человече­
ству.

Не было мудрее существа, чем Найер скейяк, князь 
драконов.

Был князь и у Вина Ши — Далйет его звали, и из всех 
Ши он был самым гордым и горячим.

«Пойдем, — сказал ему крылатый червь, — я посажу те­
бя на спину и покажу тебе, что есть люди и смерть».

Путь становился все темнее, хаос бурлил вокруг, и из 
него продолжало доноситься его имя. Аодан летел, раз­
брызгивая воды Эшберна, далеко позади оставляя смерт­
ных скакунов. Но их настигали другие, неподвластные 
смерти, страшнее кошмаров.

«Брат, — донеслось до него, — Киран, брат мой...» — 
раздался крик сквозь бурю схватки.

Тогда он оглянулся. Ему пришлось оглянуться. К нему 
скакал человек, и он узнал его, несмотря на долгие годы и 
происшедшие перемены.

— Донкад, — промолвил он и повернулся к нему без­
оружный.

И мрак скользнул меж ними, простыня мрака и свора 
гончих и рогатых тварей, и всадница на лошади с просве­
чивающими костями.

«Господин Киран! — раздался крик. — Беги!»
То был Роан с границы, то были Маддок и Оуэн — южа­

не, и прочие скакали рядом — отряд призрачных всадни­
ков. Среди них были лучники с границы — они двигались, 
как во сне, и их стрелы летели с обманчивой быстротой.

«Господин! — раздались иные голоса, и то были Барк и 
Ризи, живые — примчались на загнанных лошадях с осу­
нувшимися лицами и вооруженные железом. И из сгу­
стившегося мрака целый отряд всадников следовал за ни­
ми. — Господин, подожди нас!»

Аодан повернулся и прыгнул вперед, унося его прочь. 
Слезы слепили Кирана, слезы горечи и утраты.

— Вперед! — крикнул он, беря себя в руки, и эльфий­
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ский скакун летел все быстрее и быстрее, пока мир не за­
мелькал серым пасмурным светом, пока в воздухе не за­
пахло морем и над ними не появилось солнце. Аодан раз­
брызгивал воду копытами, и капли падали-падали-падали 
вниз.

Боль прекратилась.
— Лиэслиа! — закричал Киран, простирая руки. — Ли- 

эслиа! Лиэслиа! Дальше я ехать не могу! Иди мне навстре­
чу — все остальное твое!

И его не стало. Это был конец.
Эльфийский конь вскинул голову, заплясал и развер­

нулся; всадник выпрямился и обратил лицо к затуманен­
ному востоку, где рубились и умирали воины.

Он мало что взял с собой: он прикоснулся к камню на 
шее, закрыл глаза и полностью вошел в этот мир. У  него 
не было ни оружия, ни доспехов, даже его облик не совсем 
принадлежал ему: единственную вещь он вызвал властью 
камня — серебряный рог. Рассвет назывался он — кава- 
нак. У  него еще не было сил трубить в него, он все еще 
был ошарашен переменой, охватившая долину битва зату­
манивала его взгляд.

— Далйет, — промолвил он. И повторил громче: — 
Далйет!

И он тронулся вперед к берегам Эшберна. Людей оттес­
няли все больше и больше — дроу кидались на них и фиа- 
тас, и всевозможные формы зла выныривали из темноты. 
Мир изменился с тех пор, как он знал его, мир поблек; но 
камень сочился тысячей воспоминаний, человеческих 
воспоминаний — о любви, о жизни, о его понимании ми­
ра. Он узнал, что все эти люди — союзники госпожи Смер­
ти. И любовь закипала в нем вместе с гордостью, зарожда­
ясь где-то в камне. Прижатые люди и тени людей окружи­
ли его стеной, приняв за своего господина: железом и 
жизнями своими смертные защищали его.

Он поднял рог и затрубил в него.
Земля содрогнулась. Дроу издавали ужасные крики.
— Нет! — закричал один из них с поднятым ядовитым 

клинком. — Уйди... о, брат, ты не можешь сражаться с на­
ми! Она там — наша сестра, и если ты освободишь червя... 
Мир разделился, Лиэслиа! В этом ты победил — но 
Аовель наша!
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Они отступили, мелкие твари чуть медленнее отполза­
ли вслед за ними, оставляя своих смертных союзников в 
растерянности и панике на лесистых берегах Эшберна.

— Господин! — воскликнул Барк. — О боги, мой госпо­
дин...

И он снова приложил рог к своим губам и протрубил 
еще раз — безумцее и громче, чем в первый.

Трапеза закончилась, и сказка подошла к концу. Барк 
перевернул свою чашу и оглядел всех. Кто-то зашуршал за 
его спиной, и Граги взобрался на скамейку.

— Что-то случилось, — промолвил Барк, оглядывая 
всех. Эльфреда поднялась и взяла его за руку. Ветер уси­
лился. С дерева полетели листья, словно мгновенно насту­
пила осень. Они падали на стол, между тарелок. Сердце 
Мев заколотилось от страха, имя которому она не могла 
найти, но пока Барк говорил, они слушали как заворожен­
ные. А  теперь Граги смотрел на них круглыми темными 
глазами, и мать искала ее руку под столом, а с другой сто­
роны пыталась нащупать кисть Келли.

— Госпожа, — сказал Барк, — ты привела свой народ 
для спасения. Но никто не может требовать его, кто не от­
чаялся, для кого это не есть последняя из надежд. Ты же 
лелеешь другие. А  по сему доброй ночи. Прощай. Рог про­
трубил в Элде, и этот призыв трудно не услышать.

Их мать поднялась, и все встали за ней, с ужасом на­
блюдая, как удаляется прочь высокий хуторянин со всем 
своим народом. Один раз он обернулся и поднял руки, 
словно желая им счастливого пути.

И все исчезло — дом, изгороди, людской круговорот. 
Они остались одни с матерью и Доналом под мертвым го­
лым деревом на склоне холма.

— Донал! — воскликнула их мать. — О, Мурна...
Мев задрожала. Эльфийский дар горел и замутнял ей 

взор. Со всех сторон их окружало зло, и путь был открыт в 
одну лишь сторону.

Рог затрубил в холмах. Воздух сгустился вокруг них, и 
они оказались в сумерках на берегу реки, заваленном мер­
твыми телами, меж которых виднелся всадник на белом 
коне, окруженный горсткой южан и воинов Кер Велла...

И этот всадник спешился и подошел к ним, и другие
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сделали то же в этом ужасном месте. Мать их не шевели­
лась, как и Донал. «Это не наш отец», -- подумала Мев, и 
сердце заболело новой нестерпимой болью. Она почувст­
вовала, как Келли сжал ее руку.

Он подошел к их матери — этот высокий эльф, так по­
хожий на их отца и столь юный: он взял ее руку и опустил­
ся перед ней на колени, словно она была королевой. По­
том он снова встал, и мать с неохотой высвободила свою 
руку — медленно и печально убрала ее прочь. Донал по­
спешил к ней и взял ее под руку; и Барк стоял рядом сияя, 
и Ризи — но Мев не могла сойти с места, и вся похолоде­
ла, когда незнакомец повернулся к ней.

— Мев, Келли, — сказал эльфийский князь — только это; 
но когда он посмотрел на них, она почувствовала — нет, слов 
для такого не найти: эльфийские дары горели непреодоли­
мой страстью, чтоб мир вернулся к тому, каким он был.

Он повернулся, и эльфийский конь приблизился к не­
му. Он вспрыгнул ему на спину и полетел прочь — так бы­
стро, что лишь сердцем это , можно было различить — все 
больше удаляясь от них — через реку, где таились твари, 
встречаться с которыми ей не хотелось. «Ему грозит опас­
ность», — подумала Мев. Все было не так, как прежде: вок­
руг лежали мертвые, повсюду была кровь и яд железа... 
Она хотела убежать и скрыться, хотела биться на смерть, 
чтоб все вернуть как было, она хотела, хотела и хотела...

«Погибла, — раздался вой речной проказницы, — о, по­
гибла я, пропала, добрые дети! Я следую, я следую сквозь 
воды — я слышу, о, придите! придите! о, помогите...»

И она пошла — это было так просто. И брат пошел за 
ней или он пошел впереди? Они углубились в деревья и 
вышли на берег. Они слышали надрывный крик матери: 
«Мев! Келли!.. О боги... Барк...»

— Кили! — позвала Мев.
И лошадь захрапела у самых их ног. Они взглянули — 

и то уже был юноша, облаченный в тень, с красными 
ужасными глазами.

— Я — Ши, — промолвил он. — Кили боится. Прозвучал 
каванак, и миру грозит опасность. Идемте! Я понесу вас. У  
меня нет господина. Но я возьму вас к себе на спину.

Вода забурлила и запела — прекрасное лицо мелькнуло 
в мутной воде.
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— Я бегу, куда бежит река. О, дети, верьте мне, верьте 
Ши — куда бежит река, бегу я. Ши тоже боится, но никогда 
не признается в этом. Идемте с нами, добрые дети, идемте, 
идемте — освободите нас, мы не хотим быть рабами дра­
кона.

— Помоги нам, — промолвил Келли. — Помоги, если 
можешь.

Плеснула вода, разогнулась ветка. Водяной, волоча за 
собой водоросли, выходил из воды: пука приблизился к 
Келли, пройдя сквозь кусты.

«Мев! — донесся крик их матери. — О, Келли...»
Мев схватила эквиски за гриву — в нем была сила и по­

мощь, если ей удастся его укротить. Она влезла на него — 
это было несложно, и тут же эквиски понеслась не как 
обычная лошадь, но как сама река — плавно и неукроти­
мо; и Келли скакал рядом с ней.

Они неслись вдоль реки на юг очень быстро...
— Нет! — закричала Мев.
— Постой, поверни назад! — воскликнул Келли; но фиа- 

тас никогда никого не слушались. Черные и ужасные не­
слись они вдоль реки, огибая ее излучины; они неслись к 
морю, куда бежали и другие лошади — белые, словно рож­
денные из пены, и гром грохотал из-под их копыт.

И тут невесть откуда взялись ладьи — они выплывали 
словно из солнечного света, скользя, как чайки на ветру; и 
свет исходил от них.

— Это Ши! — вскричал Келли; и они знали это так же 
точно, как собственные имена. — О, Мев, это Ши верну­
лись, чтобы помочь нам!

Штормовой ветер смел уставших людей, удерживав­
ших холм при Эшберне. Он рассекал им лица, рвал в 
клочья знамена, нес запах зелени, смрад крови и смерти. 
Люди проклинали его.

— Тихо, — промолвил Донал, поднимаясь на ноги. И 
Бранвин приподняла голову, что-то услышав, что-то по­
чувствовав — потеряв столь многое, она была готова к лю­
бой надежде: ее сердце забилось чаще — то был ветер и 
гром, и что-то промчалось мимо, к востоку, как ураган. И 
звуки рогов зазвучали, взывая с холмов, и кровь застывала 
в ее жилах — такого с ней не было никогда. То был Элд, то
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был свет, и что-то оборвалось в ней — «о, бегите, мои дети, 
бегите», — пожелала она им.

— Моя госпожа... — Донал был рядом, укрывая ее пла­
щом. Он был при оружии, недостатка в котором не было 
на этой усеянной трупами земле. Они стояли в грозовых 
всполохах, и тьма сгущалась по мере того, как опускалось 
солнце. Возможно, он тоже видел, что пронеслось мимо 
них — у него был такой взгляд.

— Ши, — промолвила она. — Донал, ты слышал их?
— Я их слышал, — сказал Барк, выходя из-за уступа. — 

По крайней мере, что-то пронеслось мимо. Им тоже это 
известно, и они теперь начнут перемещаться, — он указал 
в темноту, на деревья, стоящие у реки. — Они собираются. 
Быстро темнеет, и любое направление ветра лишь поме­
шает нашим лучникам. Я предлагаю отпустить лошадей. 
Они нам только мешают. А  видят боги, нам некуда ехать.

Бранвин взглянула на Барка. На его лице ничего не от­
ражалось — ни страха, ни горя, ни усталости. Когда стало 
ясно, что им не найти детей, он принялся распоряжаться 
и выбрал это место, этот песчаный холм по пути к морю. 
Он, Ризи и Донал — «Стоять здесь» — таковы были его 
приказы: и никто ни голосом, ни взглядом не намекнул на 
то, что удержать его было невозможно.

— Значит, так поступай, — сказала она и завернулась в 
плащ. Она ощутила, как дрожит земля, услышала лай гон­
чих псов.

XVII. Найер сксйяк

Земля дрожала под стемневшим небом здесь, в этом 
краю, где волшебные чары столкнулись с опустошением. 
Холодный воздух пронзил призыв далекого рога, и сердце 
Арафели вздрогнуло, замерло от терпко-сладкой радости 
— ибо эта надежда дорого стоила, и она знала ей цену. Но 
несмотря ни на что, она охватила ее — необузданная и все­
поглощающая, переворачивающая мир. Лиэслиа! Друг 
достиг моря и принес ей надежду ценой собственной жиз­
ни. То звучал каванак на гибель миру.

Элд пробудился от сна. Все обеты и клятвы, данные 
Ши при прощании с миром, распечатывались из-под спу­
да времен, ибо этот рог возвещал рассвет после тьмы.
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С каванаком в руке, миновав все препятствия, эльф 
вернулся, и теперь могут приплыть ладьи, огромные се­
ребряные стада оттуда, из-за ветров. Ей бы заплакать от 
ужаса, но она закричала от радости среди затаившихся 
холмов.

— Кед фали-тья! — закричала она, и эльфийская кобы­
лица заплясала под ней. — О, милости просим! Милости 
просим домой!

И хлынули зеленые чары. И Финела скакнула вперед, а 
в холмах все звенело эхо серебряного рога. И темные Ши 
разбегались из-под копыт, укрываясь под камнями, оты­
скивая любую тень, где можно было спрятаться. Звенела 
арфа. То были память и магия, отзывавшиеся по всей зем­
ле, где когда-либо видели арфу или арфиста... от Дан-на-Хей- 
вина и развалин Кер Велла до самого сердца Элда, одетого в 
эльфийские самоцветы, где ветер ласкал деревья.

Но теперь перед ней лежал Дун Гол, дорога к Лиэслину. 
Она видела, как в тени на холмах собираются дроу, и эта 
тень все росла, набирая силу.

— Поворачивай! — крикнула она Финеле. — Поворачи- 
вайЕНи шагу дальше. Мы должны подождать, сколько 
сможем.

И эльфийская кобылица повиновалась, резко повернув 
назад — она летела теперь, высекая раскаты грома и стря­
хивая молнии со своей гривы. Теперь появилась надежда 
— и они мчались на поиски ее. Они летели по тропе, про­
ложенной ими самими, по земле, которую она исцелила, 
вернув ей прежний вид.

Но:
«Конец, — прошептал дракон из глубин Лиэслина, и 

шепот его полетел на восток. — Конец, о, Арафель, — ибо 
сняты все чары, и последняя — Кеннент. Дерево умирает, 
разве ты не чувствуешь? Каванак погубил его, и теперь я 
свободен! Твое колдовство не удалось. Остановись, Ара­
фель, и встречай меня».

Она приложила руку к камню, не останавливаясь: но 
ничто не говорило о том, что дракон лжет. Ее чары и чары 
Кеннента были одним и тем же — они черпали силу в зем­
ле и в воздухе, и в бегущих реках.

— Отчаяние, — сказал дракон, — твои силы слабеют, 
слабеют, Арафель!
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И тьма покрыла вновь исцеленную ею землю. Дроу за­
прудили ей путь, чтобы отрезать ее от Аргиада. Потоками 
они сбегали с холмов, держа знамена короля.

— Это твой брат, — сказал дракон. — Далйет нашел те­
бя, а Кеннент мертв.

Финела переменила шаг, повернула на запад — но и 
на тех холмах лежали тени, а с севера и востока наступа­
ли дроу от Дун Гола; и с востока свое медленное продви­
жение уж начинал дракон, налагая на землю свои заго­
воры, пока она не меняла свой облик и не делалась по­
слушной ему.

— Стой, стой, — сказала Арафель, похлопывая Финелу 
по шее и пытаясь разглядеть какой-нибудь путь среди хол­
мов. Эльфийская кобылица шарахалась то туда, то сюда, 
выбивая копытами гром, прядая ушами и вскидывая го­
лову. Ничто еще никогда не пугало Финелу, но теперь их 
окружили, и круг сужался, и на восток им было не пройти. 
Арафель вынула меч. Мгла опустилась на них. Все затих­
ло, и воздух стал морозным.

— О, Арафель, — промолвил сладкий голос — теперь он 
звучал гораздо ближе, — теперь ты веришь, Арафель? В 
этой маленькой долине никто из нас не сможет одержать 
победу, как этого бы нам ни хотелось. Но разве так не всег­
да в этом порочном мире? Оставь их, приди ко мне. Я буду 
чтить тебя. Я посажу тебя рядом с собой и окружу своими 
рабами. Лишь Далйет будет выше тебя.

Она не удостоила его ответом. Арафель огляделась, и 
Финела повернулась, послушная ее взгляду. Путь на вос­
ток лежал открытым, окутанный дымкой, приглашая ее к 
себе: Найер скейяк рассчитывал на это, организуя засаду в 
холмах. С обеих сторон подступали дроу, всадники на фи- 
атас и других черных тварях, а следом за ними неслись 
еще более мелкие существа.

— Эти люди твои, — вился шелковый голос, глубокий, 
как гром, и нежный, как летний дождь, — о, Арафель, не­
ужто ты веришь сама в этих человеческих князей? Ты на­
ложила на меня свои заговоры, но я не спал. Рядом был 
господин Дава — мой сосед — так просто было нашепты­
вать ему во сне; потом резня при Эшбернском броде, ко­
нец одного короля и начало другого.

Она посмотрела на юг, на ненависть, исказившую зем­

419



лю, на Далйета и его соратников, скакавших на рогатых 
тварях под сияющими знаменами.

— Убийства и убийства, — насмешливо промолвил дра­
кон из-за ее спины. — Эвальд хорошо мне служил. Тебе 
принадлежали Ксрвален и, наверное, арфист, и уж конеч­
но Киран Калан; моими же были Лаоклан и Донкад и 
Эвальдово испорченное потомство. Дети, чудные белоку­
рые дети — в них кровь Эвальда — убийцы, вора и короля 
— о, Арафель, что мне предстоит еще сделать с ними!

— Далйет! — вскричала она, не обращая внимания на 
этот шелковый голос. — Ты надоел мне!

— Убери свой меч, сестренка, — донесся до нее ответ. — 
Тут от него не будет толка.

— Магия должна где-то храниться, — прошептал дра­
кон. — Далйет знает, как ты ценна для нас. Мы можем 
подчинить себе любую мелкую Ши для нашего Кеннента, 
но твоя служба будет бесценна, захочешь ты того или нет. 
Скажи, на что не отважатся Вина Ши, зная, что ты в на­
ших руках?

То была правда: при ее помощи могли быть наложены 
магические узы столь же сильные, как те, что цвели на 
эльфийском дереве, она и камень, бывший ее сердцем, 
могли связать воедино все миры и сделать их правителя 
всесильным. Она сама стала как дерево, пустив свои кор­
ни во все миры, она сосредоточила слишком много власти 
в своих руках и теперь стояла перед ними беззащитной.

— Иди сюда, бросай свое оружие, — сказал Найер скей- 
як. — Неужто ты все еще надеешься на Лиэслиа и на Вина 
Ши? Я вызвал его для тебя. И он проскакал здесь один. 
Если один из вас будет служить нам, к чему нам второй? 
Пусть приходят и остальные. Дун Гол будет отмщен.

А  круг все сужался. Она видела, как умирает зеленая 
земля, как чернеют листья. Финела прижала уши и дрожа­
ла, и беспокоилась под ней, по мере того как они наступа­
ли — и нельзя было метнуться, перескочить из мира в 
мир: они уже глубоко вошли в Элд, и некуда было бежать.

На звук арфы мчался он — песня, звучавшая из камня, 
вела его. И вдруг она затихла.

— Арафель! — закричал он, и Аодан помчался еще бы­
стрее, понесся изо всех сил ради него, рискуя и отыскивая
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пути, даже когда перед ним вырастали в тумане деревья, 
когда корни переплетались, и ветви хлестали и цеплялись 
за них. Мудр был эльфийский скакун, и его седок знал это, 
когда видел, как рассыпаются чары бесследно и погибает 
зеленая жизнь. Это иссякали силы Арафели, Арафели, ма­
гией которой держался Элд — та малая часть, что от него 
еще уцелела.

У него не было ничего — лишь каванак и камень — у 
человека не было оружия и ничего другого при себе, этот 
человек преследовал его. Он вспомнил тревожное лицо 
госпожи у Эшберна, горящие глаза детей — как он был бо­
гат, этот человек. Теперь он никогда не забудет этот род, 
когда-то презираемый им, против которого он когда-то 
сражался ничуть не меньше, чем сам Далйет — он убивал 
их, бился против их железа и тех перемен, которые они 
вносили в жизнь.

Он боролся с ними до конца, пока у него не осталось 
выбора. Он превратил Аиргиди в Дун Гол, о чем ни один 
эльф не мог вспомнить без содрогания. Один за другим 
они повесили свои камни на сучья Кеннента и ушли из 
Элда, не находя в себе больше любви к этому миру, созда­
ваемому людьми, и не в силах вспоминать о том, что было 
сделано ими самими.

Он был последним, не считая Арафели — это случи­
лось бессчетные века тому назад: он остался из гордости и 
из чувства долга, чтобы охранять Кеннент.

«Но какая нам разница? — спрашивал он ее. — Пусть 
Кеннент погибнет, если гибель суждена миру. Ничто не 
вернется вспять, Арафель, мы может лишь ждать... Мы за­
крыли дверь и запечатали ее. Что нам осталось?»

Но этот человек показал ему иное, показал в яркой и 
краткой вспышке жизнь столь ослепительную в чередова­
нии дней и ночей, которую он даже с трудом понимал, бу­
дучи сам вечно юным. В этой земле сменяющихся времен 
года эльф понял что-то иное: и теперь он летел, обогащен­
ный человеческим знанием, верностью и страхом — те­
перь он никогда от них не сможет освободиться, да, впро­
чем, он и не хотел.

— Арафель! — крикнул он. Он мчался так же безумно, 
как это сделал бы Киран, услышав шепот дракона, кото­
рый угрожал всему, что он любил.
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В мгновение ока Аодан перелетал через мелких тварей, 
сбивал с ног покрупнее, обходил корни и ветви. Дроу гро­
моздились перед ним на огненных тварях, на речных ви­
доизменяющихся лошадях и прочей нечисти. Они пыта­
лись задержать его, но он был неудержим: эльфийский 
скакун подминал их под себя, когда они цеплялись и хва­
тались за него, он обгонял их в лунно-зеленом свете.

Всюду вокруг него боролась жизнь. То под ногами была 
трава, то выжженная земля и мертвые деревья обступали 
их, то дыхание свежего воздуха, то мутная мгла и мечущи­
еся всадники на черных лошадях, то и дело перемещаю­
щиеся из мира в мир. Ядом страха были пропитаны их 
мечи — они отравляли людей страхом смерти, а эльфов — 
сомнениями и ненавистью при каждом своем прикоснове­
нии; но тот человек был уже мертв, а эльф не нуждался в 
сомнениях.

— Вперед! — понукал он Аодана, и эльфийский конь не­
сся вперед, находя дорогу меж засад, мглы и тумана. Ка­
мень твердил ему о битве, об опасности и отчаянии. — О, 
Арафель, держись!

И тени дрогнули перед ним и расступились. Он увидел 
просвет, где клубящаяся тьма обступила Арафель. Она бы­
ла без лошади и истекала кровью, сияние ее померкло; 
Финела пыталась встать после падения, замаранная тем­
ной кровью, она разила молниями, а Арафель рубила сво­
им мечом.

Аодан не остановился — темные Ши разлетались из- 
под его копыт, уязвленные стрелами его молний; и эль­
фийские кони начали оттеснять мерзких тварей, пиная и 
подгоняя их, пока пространство в роще не расчистилось.

И тогда Арафель упала на одно колено и, опустив руки 
на землю, приникла к ней головой, ибо она была покрыта 
глубокими ранами. Камень горел болью, страданием и ус­
талостью; и он взял на себя их, сколько мог, встав меж 
Арафелыо и тьмою.

«Лиэслиа», — промолвил голос откуда-то из теней. Он 
коснулся души Кирана, глубоко похороненной в камне.

«Донкад», — подсказала память.
Но его истинное имя был Далйет.

Ветер проносился мимо, но они не могли упасть — та­
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ковы были эти скачки без повода и седла. Можно было не 
держаться за фиатас, идущих вровень с эльфийскими ска­
кунами — черными на фоне их света.

Берег остался далеко позади, и Мев плакала из-за мате­
ри, из-за Барка, Донала и Ризи, и всех остальных.

— Стойте! — кричала она.
И Келли ей вторил:
— Помогите!
Но ничто не могло остановить уносящий их ураган, как 

ничто не могло остановить фиатас.
Теперь они нагнали предводителя — эльфийского вое­

начальника. Он был без доспехов, как и прочие лучники, 
стрелы его разили светом. Белый конь его несся по собст­
венной воле, без поводьев, как и фиатас. Казалось он был 
молодым, как и все Ши, молодым и прекрасным — ибо 
никто из них не знал возраста. Они лучились холодным 
светом, и были ужасны.

— О, поверни, — взмолился Келли. — Хотя бы оставь 
кого-нибудь помочь им!

— Это не наш народ, — ответил эльф, — не наша война.
— Тогда отпусти нас! — вскричала Мев.
— Не я вас влеку за собой, а то, что на вас надето, — от­

ветил эльф.
Мев прикоснулась к дару в ладанке. «Дар нахождения», 

— вспомнила она.
«Они бессердечны, — донесся до нее шепот. — Они по­

весили их на деревья, чтобы забыть эту землю, забыть все, 
что они сделали здесь».

— Это дракон говорит, — промолвил военачальник, гля­
дя вперед. — Не слушай его, заткни свои уши.

«И этого зовут Ниеракт. Он не любит людей. Он отни­
мет у вас то, что вы носите — он отнял бы, если бы мог. 
Берегитесь его».

— Заткнись, старый червяк! — выкрикнул Ниеракт.
«Кто вы им? И кто был им ваш отец? Они убили его и

бросили вашу мать умирать...»
Внезапно их окружили деревья и мгла — кони петляли 

меж ветвей.
— Не отставайте от нас! — закричал Ниеракт. — Не от­

ставайте, юные Ши! Не слушайте этот голос!
«Король без королевства и королева, рожденная от во­
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ров и убийц, о, слушайте меня, юные души: смотрите, к чему 
ведет благородство — вот, что оно сделало с вашим отцом».

«Замолчи, замолчи», — повторяла Мев, сжимая эль­
фийский дар в руке и думая лишь о Келли — только с Кел­
ли могли они заслониться от дракона.

Она успокоилась и внутри все затихло — может, ей уда­
лось это сделать самой, а может, ей помогло холодное сер­
дце Кили. Рядом бежал пука, чувствуя себя в этой тени как 
дома. Она увидела лицо брата, но оно было окрашено 
скорбью, что делало его очень похожим на Ши. Темные 
твари возникали перед ними, и летели эльфийские стре­
лы, разящие страшным светом.

«Нам не годится здесь быть», — с отчаянием подумала 
она и тут же взяла себя в руки, вспомнив Лиэслиа и добро­
ту его глаз. Она почувствовала, как окрепла ее рука, как 
молодое деревце — пусть листьев на нем осталось мало, 
но оно было живо, даря ей тепло и жизнь.

«Найди их, — послышался голос в ее сердце, журча­
щий, как вода, — О держись, держись, держись, сокровище, 
на моей спине, темные воды, темные пути — фиатас не бо­
ятся их».

Она боялась, боялась всем земным страхом за остав­
шихся любимых, за последний свет и последнюю красоту, 
за тот крохотный отряд, что остался стоять во тьме где-то 
позади них. «Домой, — думала она, вспоминая их лица. — 
Домой, домой, домой».

И брат ее был рядом с ней. Он лучился светом, как и 
она, и эльфийские дары испускали сияние.

В руке его был меч дроу — тусклое отравленное серебро. 
Его соратники окружили рощу тьмой, холодной от нена­
висти.

— Я не стану сражаться с вами, — промолвил Далйет, — 
ни с тем, ни с другим. Это уже ничего не принесет, разве 
что новые раны. Сдавайтесь, брат и сестра.

Лиэслиа напряженно наблюдал за каждым его движе­
нием; а за их спинами кружили две лошади, погрохатывая 
громом, очерчивая круг вокруг того, что осталось от Элда, 
и защищая Арафель.

Арафель, как могла, встала на ноги. Но круг все сужал­
ся, и чернела трава.
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— Лиэслиа, — сказала она, и рукоять меча прикосну­
лась к его руке. Он взял его, поднял, и лезвие засияло на 
фоне тьмы.

— Мы уже занимались этим, — напомнил ему Далйет.
— Не достаточно хорошо, — откликнулся Лиэслиа.
И новые стрелы травы полегли, словно выжженные. 

Умер цветок. Дроу приближался во всполохах тусклого све­
та. Клинки взвились и скрестились, вспыхивая при выпадах 
и обманчивых движениях, которые делали тот и другой.

Быстрей и еще быстрее. Граница зелени застыла. Они 
сражались на этой границе, которую Лиэслиа мог перейти, 
а дроу не мог; и ветер дул все сильнее, и холод все нара­
стал. Он услышал, как его окликают по имени, услышал 
голос дракона.

— Берегись! — закричала Арафель.
И граница тут же подалась — трава почернела, умер 

еще один цветок и рассыпался в прах: Далйет сделал вы­
пад, и Лиэслиа поднял руку, встречая острие — ведь он 
был без доспехов. Лезвие проникло внутрь, ледяное и от­
равленное. Но и его лунный меч нащупал брешь в доспе­
хах и, войдя в плоть, повернулся в ране.

— Брат! — взвыло то, что было Донкадом.
И погибло. Дроу еще помедлил, тая — прекрасное хо­

лодное лицо, вой и последнее содроганье. Зазвучали рога 
— то были новые всадники; и дроу кинулся отступать, ту­
да, в сторону Дун Гола.

Деревья померкли, но мгла еще сохранялась. Всадники 
окружили их; и у двоих, что ехали на фиатас, на двух же­
ребцах, черных и гладких, волосы горели, как солнечный 
восход. Загремел гром; эльфийские кони заржали, при­
плясывая на месте, и рощи осветились светом.

— Арафель! — вскричал Ниеракт, спрыгивая на зем­
лю. — Лиэслиа!

И тогда он увидел его рану, холод, пронзивший его ру­
ку, почувствовал, как вместе с темным потоком крови из 
него вытекают силы. Покачиваясь, Лиэслиа встал на ноги, 
и друзья окружили его; перед ним была Арафель — после 
стольких веков он видел ее перед собой.

«Стойте, — донесся из-под земли голос, ласкающий и 
соблазняющий шепот. — О, останьтесь, Вина Ши. Не ухо­
дите».
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— Не слушай, — сказал Ниеракт. — Ладьи ждут нас, 
Аовель. Ему не убедить нас. Пойдем. Здесь больше нечего 
делать.

— Нечего делать, — повторил Лиэслиа. И он посмотрел 
на нее — за ней стояли века надежды и ожидания, но что- 
то в камне замутнило ее образ. Она словно померкла от 
печали, и кровь окрасила ее тьмой — в глазах ее стояла 
скорбь, а камень разрывался от боли.

— Вы поймете, — сказала она. — Вы бы поняли.
— Торопись! — вскричал Ниеракт.
— Нет, — ответила Арафель.
— Держаться за это? — спросил Лиэслиа. — О, Аовель, 

довольно.
— Но здесь остались люди, — сказала она, — если мы 

бросим этот мир на произвол судьбы, мы оставим их на 
милость червяка. У  нас есть оружие. Мы не обречены... О, 
братья, неужто мы ничему не научились? То, что происхо­
дит здесь, очень важно.

— Если мы возьмемся за это, — сказала Лиадран, — о, 
Арафель, это опасно...

— Очень важно, — повторил Лиэслиа. Он все еще дер­
жал в руках сломанный меч, слышал дракона и чувство­
вал, как холод поднимается вверх. Он прикоснулся к кам­
ню — остальные были их лишены. — Я помню. Я помню 
Кер Ри, прежде чем он стал Дун Голом. Мы создали и то, и 
другое. Лично я... я с Арафелью.

— И не один, — сказала Лиадран, спрыгивая с лошади.
— Нет, не один, — промолвил Ниеракт — и остальные 

спешились, вставляя стрелы в свои луки.
И так заняв круговую оборону, они застыли в ожида­

нии, пока до них не донеслась его поступь, пока они не 
ощутили-трепетанье воздуха. Арафель стояла с ними, на­
тягивая тетиву с последней своей стрелой.

— Не вмешивайся, — сказал Лиэслиа, стоявший ря­
дом. — Ты — его главная цель.

Она ничего не ответила.
«Глупо, — сказал червяк. — К чему эта борьба? Вы же 

видели, мир стал иным по сравнению с тем, чем он был. 
Неужто вы хотите вернуть, что было прежде? Мы можем 
переделать его. Он может стать тем, чем мы захотим».

Затем наступил холод, и потекло немереное время, ког­
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да все застыло. И вот он был уже с ними — они даже не за­
метили — явился, сияя, как бронза и золото, словно солн­
це взошло во тьме, отражаясь от его чешуи. Его крылья 
разогнали мглу, и огонь пронизал их жилы. Но страшней 
всего были его глаза — глаза, лишенные цвета. Они стре­
мились рассмотреть, какого они были цвета, но цвета там 
не было вовсе никакого.

«Ни к чему оружие, — сказал Нойер скейяк. — Ни к че­
му борьба. Листья вырастут снова, и озера станут чистыми 
— все будет так, как вы пожелаете».

И тетива расслабилась, и луки разогнулись. Застыли 
Ши потерянно и изумленно.

И последняя зелень исчезла.

Мев держала в руке свой дар — он горел, он хранил теп­
ло даже тогда, когда все пропало, и эквиски замерли, за­
дрожав, завороженные, как и эльфы. Он нависал, этот 
кошмарный зверь — он жаждал их, и то, что они имели с 
Келли теперь удерживало их.

— Нет! — промолвила она. И еще громче воскликнул 
Келли:

-  Нет!
И одна Ши шевельнулась. То была Арафель: она упала 

на колено, натянула свой лук — он изогнулся и дрогнул.
Дракон ринулся вперед, и стрела вонзилась в его леде­

нящий глаз. Он взвыл, бросился назад, и крылья его под­
няли бурю и ураган.

А  он все поднимался, теперь уже как тень, как струйка 
дыма; и, вертясь на месте, он скрылся куда-то за холмы. 
Вздрогнула земля, и наступила тишина.

А  потом мир начал распадаться — и ветры разносили 
обрывки света и тьмы.

На берегах Эшберна, на песчаном холме царила тиши­
на, тишина в разгар битвы — враг еще раз был отброшен 
назад.

Смерть снова была здесь. Бранвин видела ее. Ризи объ­
яснил ей, кто это такая — темная союзница, то приходив­
шая, то уходившая прочь: и Бранвин увидела привидения 
и прочие ужасы. Тут были твари рогатые, как олени, и с 
медвежьими клыками, и с волчьими глазами — постраш­
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нее любого врага. Она укрылась за стеной щитов, за спи­
нами людей, которых любила, в той крупице мира, что бы­
ла еще оставлена ей. В воздухе летали стрелы, и щиты со­
трясались от их ударов.

И вдруг настала тишина, словно мир затаил дыхание. 
Она встала и взглянула в неожиданно образовавшийся 
просвет, ибо щиты упали. Воздух был необычным и хо­
лодным, и сама земля словно заколебалась между светом 
и тенью, как бывает в предгрозовые мгновения.

— Где они? — кто-то спросил. — Куда они делись?
К ним приближался цокот копыт. Темная всадница 

приближалась к ним: и вдруг не осталось ничего — лишь 
холм, их маленький отряд, и умоляющая собеседница.

— Идемте, — сказала Смерть. — Ваше сражение закон­
чено. Вы должны покинуть это место и как можно быст­
рее. Поверьте мне и идемте.

Бранвин замерла. Не то ее дыхание стало медленней, 
не то жизнь понеслась быстрее: она видела все, словно 
вокруг лишь занимался день, и мир лежал еще без красок. 
Наездница обратилась к ним снова.

— Предательница, — промолвил Барк. И щиты медлен­
но сомкнулись; Донал поднял свой вверх, Ризи поднялся 
на ноги с древком Боглача в боку, но и левой рукой он дер­
жал свой меч. — Мы заключили сделку, и ты не выполни­
ла обещания.

*- Весь мир рушится. И вам нет места в том, что будет. 
Госпожа Бранвин, иди ко мне. Иди скорее. Иди первой и 
приведи других.

— Нет, — ответила Бранвин, ответила тихо, но от всего 
сердца; и закричала, ибо, казалось, Смерть тянется к ним: 
— Нет! — мир дрогнул. — Уходи! Оставь моих людей!

— Вы мои. Эти люди принадлежат мне. — Смерть подо­
шла ближе и обнажила меч — он заиграл зловещими ог­
нями. — Ризи, Барк и Донал...

— Оставь их! — вскричала Бранвин. Она замерзла, сбе­
гая с холма. Мужчины медленно шли за ней в бесцветном 
и страшном свете. Они пытались остановить ее, протяги­
вали руки и таяли, как мир. — Оставь их, отпусти их, а я 
пойду с тобой.

— О боги, нет! — воскликнул Барк и, бросившись вперед 
с мечом, скрестил его с оружием Смерти. Железный кли­
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нок распался, оставив его безоружным. И мир завертелся 
вокруг них.

Цвет начал возвращаться — сначала бледный, как на 
большинстве лугов — оттенок зелени и прохлады. Мгла 
расступилась, пропуская солнце и деревья с серебристыми 
листьями, окружавшими их — а дальше складками расхо­
дились холмы.

— Барк! — воскликнул Донал. Но из всех только Барка 
не было рядом, и все духи покинули их. Все, что остались, 
потрясенно взирали вокруг. Тишину нарушал только ве­
тер.

— Милости просим, — пропел голосок. — Милости про­
сим, о, золотая госпожа! О, проходите, проходите, прохо­
дите!

То был Граги, скорчившийся на камне. Рядом с ним 
стояли три пони и пегая кобыла.

— Граги, — промолвила Бранвин, — о, Граги, куда про­
ходить?

— Вы уже здесь. Ступайте, ступайте за мной. Кто вер­
хом, кто-ятешком — недалеко, недалеко, о, мои люди, моя 
золотая госпожа, идите за мной, кто как может.

Ризи хотел идти, но не смог. Его люди подхватили его 
на руки и подняли на лошадь. Так же поступили они и с 
другими ранеными, и пони осторожно повезли их.

А  Граги шел впереди, пританцовывая по дороге, все 
вверх и вверх по долине, а вокруг разворачивались холмы. 
Они шли из последних сил, в надежде на встречу.

Все тот же хутор лежал перед ними, разве что дом еще 
больше покосился.

Они двигались так быстро, как могли, в конце некото­
рые даже побежали, ибо с холма к ним неслись люди Кер 
Велла, а впереди всех двое рыжеволосых детей.

— Мев! Келли! — вскричала Бранвин и бросилась, что­
бы заключить их в свои объятия. Мурна подбежала и 
Шон, и кухарка, Шамара, Кован и кузнец, и родня Донала 
— и не было недостатка в слезах, и смех мешался со слеза­
ми — они радовались тому, что удалось спасти.

— Нас привели эльфы, — сказала Мев. — Они здесь.
Последними подошли хуторяне со своим высоким ры­

жеволосым хозяином и его золотокосой женой.
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— Проходите, — сказал этот Барк, столь похожий на их 
родного. — Милости прошу сюда и еще раз трижды мило­
сти прошу. Тут вам понравится больше, чем там, где вы 
были прежде, и оставайтесь столько, сколько пожелаете.

XVIII. Прощание

Пришла осень, а затем и зима, и Ши, проезжавшие ми­
мо хутора, стали появляться реже и уже не приближались, 
мелькая на расстоянии, и чаще по ночам среди ветра и 
раскатов грома, налетавших, как зимняя буря.

Но как бы ни был глубок снег на полях, на хуторе было 
тепло и уютно, где всем нашлось место и занятие. Амбар с 
западной стороны дома был теплым и чистым; кое-кто ус­
троился на сеновале — он обосновался повсюду, этот на­
род Кер Велла, словно птицы, и снова начал смеяться, 
когда ужасы миновали, а раны стали залечиваться. Дети 
играли с детьми хуторян и строили снежные крепости, а 
крестьяне уже поговаривали о весне.

И весна пришла. Снег растаял под неярким нежным 
солнцем, ночи стали теплее, подули ласковые ветра, и лу­
на зазеленела необычным светом.

— Пора сеять, — сказали хуторяне, и на следующий 
день на крыльце лежали наточенные плуги и прочий ин­
вентарь.

— Кто это сделал? — спрашивал люд Кер Велла.
И Граги отворачивался с умным видом.

А  как-то вечером в ручье, протекавшем мимо хутора, 
появились фиатас в виде двух черных лошадей, кормив­
шихся у берега; а в другой вечер черный конь, резвясь, на­
чал скакать через изгороди и носиться по полям.

— Это, верно, Ши, — сказал Келли, и сердце его заныло 
от какой-то тоски.

И Мев посетила эта тоска, и она ощутила беспокойство 
под открытым небом; по ночам она слушала, как поет лес, 
и думала о Вина Ши — они навсегда поселились в ее серд­
це. Впрочем, эльфийские дары теперь ни на мгновение не 
умолкали, и она постоянно ощущала их присутствие. 
«Еще не пора, еще не пора», — звенели они.

Здесь еще оставалось много дел с людом Кер Велла, с
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их матерью, Мурной и Доналом, с поправляющимся Ри- 
зи. Им надо было еще осмотреть все владения хутора, и 
они снова начали ездить на Фланне и Флойне. И зачастую 
Граги составлял им компанию на пегой кобыле или ко­
ричневом пони, всегда появляясь по собственной прихо­
ти. Они узнали от него имя цапли и каковы на вид совы, 
охотившиеся в амбаре, они выучили истинные имена ло­
шадей и узнали, откуда течет ручей — с верховьев холмов 
и куда он втекает — а нес он свои воды в море, до которого 
можно было дойти, если спуститься вниз по течению.

«Когда-нибудь мы отправимся туда», — думала Мев, 
размышляя о будущем. И всегда она чувствовала сердцем, 
что мир живой вокруг них: она знала, когда приближались 
Ши, хотя никто их не видел, и что ближе всех подходили 
двое, когда зажили их сердца.

И Ризи, поправившись, начал гулять вокруг, и часто его 
можно было застать на крыльце, где он сидел, устремив 
взгляд на лес. И как-то вечером он сказал:

— Я поеду на юг. Ши говорили, что там все в порядке, 
но я и мои люди слишком долго не были дома. А  путь те­
перь безопасен.

— Я поеду с тобой, — сказал Донал. — Хочу посмотреть 
твои горы, — и Мурна, оторвавшись от пряжи, взглянула 
на них с тревогой, но промолчала.

И Бранвин ничего не сказала, подумав лишь, что эти 
расставания неизбежны. Этому она училась всю свою 
жизнь. Она смотрела на Мев и Келли и замечала, как они 
притихли за зиму, и весна не разогнала их задумчивости. 
Она замечала, как они стали серьезны, какая мудрость 
сквозила в их взглядах. «Келли» — называли люди ее сы­
на — так, просто, ибо он все еще был мальчиком; но Барк, 
говоря о нем, величал его «юный король». Он и был коро­
лем, только чего — она не знала; а что представляла из се­
бя ее дочь, она даже не могла догадаться. «Мев» называл 
ее Барк, просто «Мев», но говорил он это таким же тоном, 
как слово «король». Мев ездила, куда хотела, и ничто не 
причиняло ей вреда: пони прибегали на ее зов, и совы от­
кликались ей, когда она к ним обращалась.

Бранвин не надеялась удержать их или на что-нибудь 
еще, но лишь лелеяла то, что имела — тепло друзей, окру­
жавших ее, очаг и изгороди, сохранявшие все на своих ме­
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стах... но они не могли удержать тех, кто хотел войти или 
выйти. Таков был порядок вещей. Пришла весна. Дети ее 
гуляли, и Леннон уходил в холмы, и порой до них доноси­
лась его игра на арфе — песни стекали с холмов, как чары, 
и были гораздо нежнее, чем те, что он исполнял для них.

С появлением зелени большинство Ши вернулось. Они 
появлялись обычно по утрам с юга на своих белых лоша­
дях.

И так однажды утром Бранвин сидела на крыльце, гля­
дя на сборы Донала и Ризи, а кузнец ковал что-то возле 
амбара. Она перебирала воспоминания и думала о том, 
сколько ей всего еще хочется.

— Едут, — промолвил Граги, внезапно появляясь на 
ступеньке и снова исчезая.

И Бранвин встала и взглянула на юг, и сердце ее замер­
ло при виде эльфийских всадников у ручья.

И весь хутор побросал свои дела, когда всадники повер­
нули к двору.

— Несите еду, — закричал Барк, — и питье! К нам едут 
гости!

Примчались откуда-то Мев и Келли, Донал и задыхаю­
щийся Ризи, и Мурна выбежала из дома. И лишь Бранвин 
стояла неподвижно, сжав руки и пытаясь усмирить биение 
сердца, ибо то были Арафель и Лиэслиа.

Всадники подъехали к изгороди. Они были все в зеле­
ном, и серые плащи были наброшены на плечи, и свет ис­
ходил от них, словно солнце освещало далекие холмы. У  
них были луки и мечи, но ехали они без поводьев, и когда 
они спешились у ворот, их кони исчезли, как они всегда 
исчезали.

Собравшийся люд окружил их кольцом — так было 
всегда — люди хотели посмотреть, но в то же время боя­
лись их и потому молчали.

— Ризи, — сказал Лиэслиа, протягивая свою руку. — До­
нал, — он обращался к ним, как к друзьям, с которыми 
давно не виделся. Он обнял детей и прикоснулся к их ли­
цам; и на левой его руке был виден шрам, как бледная 
звезда. Они поцеловали его в щеки, а он приник губами 
поочередно к их лбам.

Бранвин сжала руки. И тогда он взглянул на нее и по­
дошел к крыльцу, где она стояла. Глаза у него были серы­
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ми, не такими, как у Кирана — ничто в нем не напоминало 
человека, которого она любила — кроме нежности, с кото­
рой он взял ее руку и поднес ее к губам, кроме взгляда, ко­
торый говорил: «Я был его другом. Он любил тебя. И до 
сих пор любит».

— Бранвин, — промолвил он. Он отдавал ей честь, этот 
князь Вина Ши, который был древнее холмов, окружав­
ших их, и моложе рассвета. Она была прахом и знала это. 
Но он научился любить этот прах. Ибо он носил сердце 
Кирана, глубоко затаенное в своем.

— Пойдем, — сказал Барк, — пойдемте, сядем и выпь­
ем. Леннон, где твоя арфа? Милости просим всех.

И они подошли к большому столу во дворе. Граги тут 
же утащил лепешку и кружку эля и устроился на изгороди 
наблюдать за всем. Рядом устроилась лиса, ее темные гла­
за светились мудростью. На столе стояли молоко и мед, 
лепешки, эль и сидр, и горы желтого масла такого же, как 
желтые цветы, распустившиеся у ручья. Рядом были дети 
и ее друзья, и все, что имело смысл в этом мире — и она 
снова почувствовала себя счастливой.

— Все ли хорошо у тебя? — спросил Лиэслиа.
— Все хорошо, господин эльф, — ответила она.
— Фиатас вернулись, — вдруг вмешалась Мев.
— Это уж точно хорошо, — сказала Арафель. Она потя­

гивала сидр, и улыбка блуждала на ее лице. — Следите за 
деревьями, — промолвила она.

— Мы любим их, — ответил Барк. — И ухаживаем за 
ними.

— А  изгороди? — спросила Арафель.
— Они крепко стоят, эльф.
— Это правда, — глаза ее светились, и свет отражался в 

камне на ее груди. — В следующий раз я привезу вам дико­
го меда. Граги любит свою плошку и кружку эля, но боль­
ше всего он любит поля, о, человек. Ради них он трудится. 
И потому пусть стоят твои изгороди. Но однажды на вос­
ходе луны пение раздастся из твоего ручья, и ему не нуж­
ны будут ни плошки, ни изгороди, — она отставила круж­
ку. — Да цветут твои ручные деревья, сосед. Да процветают 
те, кто заботится о них. Да пребудет удача с вами и со все­
ми теми, кто сам обретет ее.

— Со всеми нашими друзьями, — добавил Лиэслиа, ко­
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торый был немногословен. — А  когда вы поедете на юг, я 
отправлюсь с вами и покажу вам многие чудеса.

— А  нам? — тут же спросила Мев.
— Пока еще нет, — ответила Арафель. — Но вскоре, 

вскоре... А  мои дары вам — как они?
Мев грустно посмотрела на Бранвин, и Келли посмот­

рел с видом, предвещавшим что-то — открытие тайн, дол­
го хранившихся от нее. И сердце Бранвин заныло от 
взгляда дочери. «Я люблю вас», — хотела сказать она сво­
им детям, но она была обречена любить Ши, зеленую ма­
гию, то, что было хрупко и непостоянно в этом мире.

— Я люблю вас, — прошелестели ее губы, и она догово­
рила про себя: — «Даже если мне предстоит потерять вас 
сейчас».

Они достали свои дары — но то уже были не листья — 
они превратились в лучезарные камни, полные света.

— Они изменились, — сказал Келли Ши. — Они стали 
такими в тот самый день.

— Как и Митиль, — промолвила Арафель. — Это было 
единственное деревце, рожденное во времена человека. 
Вы несете в себе ее жизнь: она никогда бы не появилась, 
если б новые Ши не родились на свет. Даже отец ваш не 
знал, сколь вы бесценны. Теперь в этих камнях заключе­
ны ваши сердца; будьте осторожнее с ними, чтобы они со­
хранились такими, какие есть.

Она посмотрела на Бранвин, устремив на нее свой дол­
гий серый взгляд, и ветер застыл, и все замерло от него.

— Это место будет держать тебя столько, сколько захо­
чешь. Если захочешь, навсегда. Но послушай моего совета 
— уходи.

— Куда? — спросила Бранвин. — Куда мы можем пой­
ти? Кер Велл у наших врагов, не так ли?

— Разве ты все еще не поняла, что ты за морем? — 
спросил сидевший рядом Барк. — Что эта земля покинула 
мир?

— Значит, мой отец... — начал Ризи. — Мой дом...
— О, твои горы здесь, — сказал Лиэслиа. — Лес, долина 

и все-все-все, стоит каванаку зазвучать в человеческом сер­
дце. В мире ничего не изменилось. Он не заметит потери 
крохотного уголка. Твои горы, Кер Велл и Донн, Дан-на- 
Хейвин королей... люди могут вспахивать землю, залечи­
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вать шрамы и жить в мире с Элдом... А  разве вы не видели 
здесь чаек? Они прилетают оттуда, из-за ветра.

— Миры разделились теперь, — промолвила Ара- 
фель. — Темное и светлое — мы не можем забрать светлое 
и оставить людей в темноте. Кер Велл может быть, как и 
многое другое, Бранвин, госпожа Кер Велла.

— Ступайте туда, — сказал Лиэслиа.
И слезы навернулись на глазах Бранвин, так что свет­

лый образ эльфа померк.
— Если бы он был там, господин эльф...
— Делай, что тебе хочется. Будь он здесь, он сказал бы 

так.
Она задумалась над этим, о полях, золотящихся в лу­

чах солнца, о раскинувшихся хуторах, и что-то прорва­
лось в ее сердце, сделав его широким навсегда.

Они выехали утром, и Арафель оглянулась на Граги, 
который скакал вдоль изгороди невдалеке; и рожденные 
на земле лошади шли за ними и издавали приветственное 
ржание.

— Береги их! — крикнул Лиэслиа. — Береги их всех!
— Граги с ними, — откликнулся коричневый челове­

чек. — Славное, славное утро, Вина Ши, и весна будет дол­
гой, о, долгой — удачи вам и возвращайтесь назад, да па­
дет на вас свет, о, Вина Ши!

Вокруг лежали вспаханные коричневые поля, холмы 
зазеленели, и люди трудились на них. Лиэслиа полюбил 
этот человеческий род и уже ничего не мог с этим сде­
лать.

И Арафель открыла в своем сердце радость при виде 
трудов человеческих — ей нравились аккуратные, ухо­
женные поля и люди, оберегающие свои пределы, спо­
койно наблюдающие за переменами, быстро происходя­
щими вокруг них. Они расселились повсюду — от Дру на 
юге до этого хутора. А  в Дун Голе крепко спали дроу. Что 
спало в темных водах Лиэслина — не знал никто. Пусть 
удивляются люди. Пусть они живут здесь и в Элде, пусть 
видят сны о еще небывалых вещах, ибо таков путь чело­
века.

Они были быстротечны, предприимчивы и подвержен- 
ны переменам.
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Но порою они достигали величия. И Лиэслиа был тому 
свидетелем.

В одном была уверена Арафель в это утро мира — что 
перемены грядут, ибо Вина Ши ехали по земле в надежде 
на встречу с неизвестным.



Об именах

Элдвуд — место в волшебной стране и, как все подоб­
ные места, не обладает определенной географией. Исполь­
зующиеся названия имеют кельтское и уэльское проис­
хождение с небольшими добавками староанглийского, так 
что по своему языку и духу скорее всего Элдвуд находится 
на стыке земель, через которые мигрировали многочис­
ленные народы — то есть севернее Уэльса.

В этом мире англоязычное население живет на дале­
ком востоке, уэльсцы — на юге, а носители кельтских язы­
ков — у самого моря; но все они соединяются в Кер Велле.

Что касается эльфов, то они в основном носят кельт­
ские имена, ибо их родина — Кельтика.

Для удобства читателя, возможно, никогда не имевшего 
дела с этими языками, ниже приводится список имен, ко­
торый, кроме познавательного интереса, сможет доставить 
некоторое удовольствие, ибо свидетельствует о том, что ис­
пользуемые нами имена пришли из далекого Элда.

Аиргиди — серебряные листья (кельт.)
Алард — священная отвага (староангл.)
Ан Бег — мелкий (кельт.)
Аодан — разбойник (кельт.)
Аогел — владения Смерти (кельт.)
Аовель — радость (кельт.)
Арафель — от Аовели (кельт.)
Аргиад — серебро (кельт.)
Бан — светлый, бледный (кельт.)
Банберн — светлый ручей (староангл.)
Банен — светлый (кельт.)
Бан Ши — Ши, предвещающая своим воем смерть; 

обычно появляется близ воды в образе женщины, стираю­
щей кровавые одежды; буквально — Белая Ши 

Барк — береза (староангл.)
Берн — река (староангл.)
Бертрам — блестящий ворон (староангл.)
Блин — стройный (староангл.)
Боглач — болото (кельт.)
Бода — геральд (староангл.)
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Бок — олень (староангл.)
Брадхит — широкий очаг (староангл.)
Бранвин — белая грудь (уэльс.)
Брендан — ворон (кельт.)
Бром — метелка (староангл.)
Велл — источник (староангл.)
Вулф — волк (староангл.)
Вина Ши — народ мира (кельт.); зачастую опасные, а 

иногда и зловредные силы носят противоположные их су­
ти имена, которые используются умышленно, чтобы не 
причинить им обиды или случайно не вызвать на свет; ис­
тинным именем нельзя пользоваться. Естественно, Вина 
Ши обычно не сообщают простым смертным имя своего 
народа. Название Ши используется для обозначения 
большого количества различных существ: в какой-то мере 
Граги относится к Ши, а также другие, куда как менее при­
ятные твари. Но Вина Ши занимают высшую ступень в 
этой иерархии

Гвернак — ольховая речка (кельт.)
Гелвен — белый (кельт.)
Геннон — бледный (кельт.)
Гер — копье (кельт.)
Глас — серый (кельт.)
Граги — волосатый (кельт.). Один из видов Ши, выпол­

няющий домашнюю работу
Да — черный (кельт.)
Дав — олень (кельт.)
Далахан — темный (кельт.)
Далач — советник (кельт.)
Далйет — тенистый лист (кельт.)
Дан-на-Хейвин — башня птиц (кельт.)
Демсей — гордый (кельт.)
Дермит — свободный (кельт.)
Дина Ши — от Вина Ши ед. число (кельт.)
Донал — правитель (кельт.)
Донкад — бурая рубашка (кельт.)
Донн — бурый (кельт.)
Дроу — темный эльф (кельт.)
Дру — взгляд (уэльс.)
Дули — темный борец (кельт.)
Дун Гол — гора слез (кельт.)
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Каванак — рассвет (кельт.)
Кадок — воин (уЭльс.)
Кэвин — добрый (кельт.)
Кайт — поле битвы (кельт.)
Калан — щенок (кельт.)
Кали — борец (кельт.)
Калли — лес (кельт.)
Каррак — стоящий камень (кельт.)
Кед фали-тья — тысяча приветствий! радуйся! (кельт.) 
Келли — воин (кельт.)
Кеннент — судьба, удача (кельт.)
Кетик — удовольствие (кельт.)
Кер — крепость (уэльс.)
Керберн — замковая река (староангл.)
Кервален — победитель (кельт.)
Кер Велл — башня источника (староангл.)
Кер Глас — серый замок (кельт.)
Кер Дав — олений загон (кельт.)
Кердейл — долина замка (староангл.)
Кер Лел — башня замка (староангл.)
Кили — худой (кельт.)
Кинвел — голова (кельт.)
Киран — сумерки (кельт.)
Кован — гора (кельт.)
Коеннач — мох (кельт.)
Конвей — гончая (кельт.)
Лаоклан — герой (кельт.)
Леннон — плащ (кельт.)
Лиадран — светозарная (кельт.)
Лин — озеро (староангл.)
Лиэс — крепость Ши (кельт.)
Лиэслиа — серая крепость Ши (кельт.)
Лиэслин — крепостное озеро Ши (кельт.)
Лонн — сильный (кельт.)
Лоуберн — низкая вода (староангл.)
Маддок — добрый (уэльс.)
Мев — смех (кельт.)
Мера — дикий смех (кельт.)
Мередифь — море (уэльс.)
Митиль — драгоценная (кельт.)
Мурна — гостеприимная (кельт.)
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Найер скейяк — дракон (кельт.)
Ниеракт — счастливый (кельт.)
Нэаль — герой (кельт.)
Одрин — бледный (кельт.)
Оган — юность (кельт.)
Оуэн — благородный (уэльс.)
Пука — фиатас, появляющаяся в форме черной лоша­

ди (кельт.)
Ракли — храбрый (кельт.)
Реган — маленький король (кельт.)
Ри — король (кельт.)
Ризи — горящий, слава (уэльс.)
Роан — красный (кельт.)
Ронан — печатка (кельт.)
Ротрам — славный ворон (староангл.)
Руари — рыжий олень или король-олень (кельт.)
Скага — ограда из деревьев (кельт.)
Скелли — рассказчик (кельт.)
Соврак — примула (кельт.)
Саллак — темный глаз (кельт.)
Талли — опытный (кельт.)
Тиарн — господин (кельт.)
Тивак — мрачный (кельт.)
Туали — северянин (кельт.)
Фейяк — ворон (кельт.)
Фиан — светлый (кельт.)
Фиатас — ненависть, злоба (кельт.); обитающие в воде 

Ши — водяные, или пука. Многие зловещие Ши появля­
ются в виде черных животных 

Финвар — белокурый (кельт.)
Финела — белое плечо (кельт.)
Фланн — рыжий (кельт.)
Флойн — рыжий (кельт.)
Фокадан — чертополох (кельт.)
Хаген — маленький (кельт.)
Хаги — мудрый (староангл.)
Харли — заячий луг (староангл.)
Хейзел — орешник (староангл.)
Хит — очаг (староангл.)
Холен — святой (староангл.)
Шамара — вереск (кельт.)
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Шелта — водоплавающая дичь (кельт.)
Ши — королевский (кельт.)
Шихан — мир (кельт.)
Шон — старый (кельт.)
Эвальд — дубовый лес (староангл.)
Эд — благородный (староангл.)
Элд — старый (староангл.)
Эк — лошадь (кельт.)
Эквиски — речная лошадь (кельт.) — род фиатас, со­

блазняющая прокатиться и утаскивающая жертву на дно, 
так как та прилипает к спине эквиски. См. фиатас 

Эктиарн — господин лошадей (кельт.)
Эльфреда — совет (эльф и реда) (староангл.)
Эшберн — пепельный ручей (староангл.)
Эшлин — пепельное озеро (староангл.)
Эшфорд — пепельный брод (староангл.)
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ТАНИТЛИ
«ВОССТАВШАЯ ИЗ ПЕПЛА»

«Большое, красочное, кровавое эпическое полотно меча 
и магии, с незабываемой героиней — такой же крутой, как 
Конан-варвар, но более убедительной».

«Танит Ли, которую называли блистательной суперзвез­
дой в научной фантастике, теперь становится также и са­
мой яркой звездой на небосклоне Гагйазу».

Вагуоп Ргет



# 1  «НЬЮ-ЙОРК ТАЙМС» БЕСТСЕЛЛЕР

«Лучшее чтение для поклонников Толкиена... далеко 
превосходящее самую популярную фантастику... Трудно 
вообразить, что можно написать лучше».

«Эпическая фэнтэзи, в которую можно погрузиться на 
дни, а не только на часы».

Ьост

Тэд Уильямс
Серия «Лига Пергамента»

Книга первая: Трон из костей дракона 
Книга вторая: Скала Прощания 
Книга третья: К Башне Зеленого ангела

Впервые на русском языке выходят произведения но­
вой суперзвезды в жанре фэнтэзи. На западе произведения 
Тэда Уильямса сравнивают с «Властелином Колец» Тол­
киена.

Критики в восторге от его романов:
«Всячески рекомендуемый нами Тэд Уильямс опирает­

ся на многие мифологические системы как на основу свое­
го фантастического эпоса, создавая превосходную эпопею, 
сдобренную захватывающей политической интригой и на­
личием сильных привлекательных героев».

«Уильямс начал великолепную, полную привлекатель­
ных персонажей и легко читаемую сагу».

РиЫякегз \Уеек1у



ТЭД УИЛЬЯМС
«ТРОН ИЗ КОСТЕЙ ДРАКОНА»

Война, разожженная темными силами чародейства, 
грозит поглотить мирную землю Остен Арда, ибо Престер 
Джон, Верховный король, победитель ужасного дракона 
Шуракаи, при смерти. После его смерти будет освобожде­
но, наконец, Древнее Зло, потому что Король Бурь, бес­
смертный правитель бессмертных ситхи, хочет вернуть се­
бе потерянное царство, заключив договор с человеком 
королевской крови. И тогда, принужденный страшным за­
клятием, ненавистью и ревностью, принц вступит в борьбу 
с принцем, и страна погибнет, захлебнувшись кровью.

Только маленькая, рассеянная группа — Лига Перга­
мента — сознает опасность, нависшую над Остен Ардом. И 
Саймону, слуге из замка, который, сам того не подозревая, 
стал учеником одного из членов Лиги, предстоит возгла­
вить поиски решения загадки, содержащей единственную 
надежду на спасение — тайны давно утерянных Мечей 
Власти... Мы увидим Саймона спасающимся и встречаю­
щим опасность лицом к лицу, среди врагов, словно вы­
шедших на свет божий из ночных кошмаров.

«Трон из костей дракона» — первая часть долгожданно­
го нового фантастического эпоса непревзойденного Тэда 
Уильямса.

Вот что говорят критики об этом романе:
«Уильямс рассказывает о мире драконов и волшебных 

мечей, юных героев и чародеев, о силах зла, прекрасных 
принцессах, переодеваниях и тайнах. То, что делает Уиль­
ямс, неизмеримо лучше большинства вещей, написанных 
в этом жанре... Великолепная СагЛазу, приближающаяся к 
„Властелину Колец" Толкиена».

СтстпаН Ро$1



ТЭД УИЛЬЯМС
«СКАЛА ПРОЩАНИЯ»

Это время тьмы, ужаса и предельного испытания для 
королевства Остен Ард. Сумасбродная магия и ужасающие 
приспешники Короля Бурь распространяют свое непобеди­
мое зло по всему королевству. Потрепанные остатки когда- 
то гордой человеческой армии бегут в поисках последнего 
прибежища к Скале Прощания — в место, окутанное тай­
ной и древней скорбью.

«Тэд Уильямс — один из немногих, кого можно при­
знать самыми лучшими в жанре Гап1аву. Его творческий 
подход к теме, его блестящий талант в обращении с персо­
нажами, его очевидное отвращение к ставшим клише под­
земельям и драконам, делают его надеждой всех тех, кто 
хочет, чтобы жанр Енгёазу выжил в девяностые годы... 
Уильямса скоро провозгласят новым королем Гап1азу».

«Эпический рассказ о борьбе добра со злом... Превос­
ходное повествование о столкновении между силами света 
и тьмы».

Зап Ргапжсо СНготск



Уважаемые господа!
Вас приветствует

торгово-издательская фирма «Библиополис» 
г. Санкт-Петербург.

Издательство предлагает литературу повышенного спроса: 
фантастику, зарубежный детектив, приключения, 

женский роман, детскую литературу.

Сегодня Вы можете у нас приобрести оптом партии книг 
и заключить договора на покупку книг до конца 1994 года.

«Библиополис»
предлагает своим клиентам следующие виды услуг:

— Отправка книг контейнерами в любую точку России.
— Отправка автотранспортом фирмы.

В нашем магазине Вы можете приобрести книги 
в розницу.

Оплата в любой удобной для Вас форме.

Предоставляем скидку при оптовых закупках.

Ваши интересы определяют нашу работу! 
Приглашаем всех к постоянному 

и взаимовыгодному сотрудничеству!

По вопросам закупок
обращаться в отдел реализации по адресу:

г. Санкт-Петербург, ул.Бронницкая, д.17
Тел. 110-15-12 (с 9 до 18 ч. кроме субботы и воскресенья)

Адрес магазина фирмы:
Московский проспект, 41. Тел. 292-71-01
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